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@o  oft  td)  in  frü:^eren  ^atjxen  nad)  SSerlin  tarn, 
öerjäumte  \ä)  nie,  aud)  hjenn  mein  5lufentf)alt  nur  furj 
bemejfen  tüar,  einen  'ähtnh  im  §aufe  be§  ©omiponiften 
9li(^atb  SßSüerft  guaubringen, 

SBüerft  f)atte  einen  Dpetntejt  componiert,  ben  mein 
greunb  ^nft  Sßid^ert  nad)  meiner  (f)inefij[d)en  S^oöelle 
in  SSerfen  „^ie  S3rüber"  i^m  öerfagt  fjaite.  ®er  neue 
Xitel  lautete  „^er  ©tern  üon  Xuran",  fe:^r  smetfmäfeig, 
ba  ba^  Sibretto  ben  einen  S3ruber  unterjc^Iagen  unb 
aud)  bie  d)inefifd)en  3öpfe  in  bie  üeibjamere  perjifd)e 
grifur  öermanbelt  :^atte.  ®ie  £):per  mürbe  mit  SSei«' 
fall  aufgefüt)rt,  öerfd)n)anb  aber  balb  toieber  öon  ber 
SBüi^ne, 

Ob  bieg  ber  erfte  tolag  tüar,  ber  mid)  mit  bem  (s;om*' 
poniften  aufammenfüt)rte,  tüeife  id)  nid^t  me:^r-  ®od) 
feit  id)  einmal  fein  ©au§  betreten  t)atte,  burfte  id)  mid^ 
ju  ben  §au§freunben  §ä:^Ien,  ein  9ied)t,  öon  bem  id^ 
leiber  nur  in  großen  3n)ifd)enräumen  ßJebraud)  mad)en 
!onnte,  ®enn  bie  ©au^frau  tüar  eine  ber  lieben^^ 
mürbigften  Sängerinnen/  bie  mir  jemals  mit  feelen=* 
öollem  SSortrage  fd^öner  Sieber  0:^r  unb  ©erj  erquidt 
:^atten.  ®ie  Stimme  toar  nid^t  grog,  aber  t)om  fügeften 
^lang  unb  trefflid)  gefd)ult;  met)r  aber  aU  ifjxt  tunft 
entjüdte  mid)  eine  x^x  ganj  eigene  9(rt,  alle  £unft  öer* 
geffen  ju  mad)en,  fo  bafe,  mag  fie  fang,  tüie  ein  reiner 
@rgu6  if)reg  Q^nerften  erfd)ien,  bem  bie  fd)öne  Stimme 
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nur   äiittt   5lu§fpre(^en   etneö   f)armontf(i)en   9latuteII§ 
gu  bienen  f)atte. 

grau  5ran^i§!a  SSüerft  tft  niemals  in  tt) eiteren 
Greifen  fo  red)t  belannt  unb  gemürbigt  morben.  (Sie 
ftellte  fid^  anfprud)§Io§  neben  unb  unter  i:^ren  SJlann, 
trat  ^tvax  fjin  unb  mieber  in  ß^oncerten  auf,  gelangte 
aber  erft  nad)  feinem  ^obe  burd)  bie  ©rünbung  einer 
6Jefang§jd)uIe  ju  einer  größeren  3Sir!fam!eit,  ®efto 
toärmer  tüurbe  fie  'oon  ben  3ntinten  if)re§  ©aufe^  öer* 
el^rt,  hemn  i^r  ßJefang  unöergeßlicfien  ÖJenug  bereitete» 

@§  tvax  noc^  bie  gute  alte  3^it  S3erlin§,  tt)o  man  ol^ne 
(^inlabung  ober  öorf)erige  5lnmelbung  in  befreunbete 
©äujer  be§  3Cbenb§  eintrat  unb  an  bem  gaftfreien  ^:^ee* 
tifd)  immer  milüommen  mar»  ©o  fanb  auc^  id)  mid) 
tüieber  einmal  unerwartet  bei  htn  greunben  ein,  fo 
^erglid^  em:pfangen,  mie  menn  id)  geftern  erft  öon  i:^nen 
5lbfd)ieb  genommen  ptte. 

^aä)  bem  erften  ^lu^taufd)  äußerer  ©riebniffe  fagte 
grau  granji^fa:  6ie  f ollen  I)eute  allerlei  S^^eue^  unb 
©(^öne§  ju  f)ören  befommen.  3<^  ^^i^  ^^^^  babei,  bie 
Sieber  üon  gelij  ©emon  auf  Xe^te  öon  3f)nen  burd)=* 
june^men,  bie  Sf)nen  fo  befonber^  lieb  finb,  unb  in^ 
ätüifd)en  :^aben  toir  aud)  bie  Qenfen^fc^en  ß^ompofitionen 
au§  bem  fpanifd)en  ßieberbud)e  !ennen  gelernt,  bie  mir 
tüunberüoll  finben.  <B^abe  nur,  ha^  mir  auf  S^ren  S3e* 
fud)  nid)t  vorbereitet  maren.  ^enn  ob  3ot)n  l^eute 
!ommen  toirb,  ift  ungemiß,  unb  ha  fftiä)axh,  mie  (Bie 
miffen,  e§  öorjie^t,  mir  nur  fein  £)^x  ju  leiten,  nid)t 
aud)  feine  ©anb,  merbe  id)  mi(^  felbft  accom:pagnieren 
muffen,  mag  mein  (Singen  immer  beeinträd)tigt. 

^n  x^xen  treueften  §au§freunben  ge:f)örte  ein  junger 
5lffeffor  be§  9^ameng,  ben  fie  genannt  :^atte,  ein  groger 
SJlufifent^^ufiaft   unb    SSerel^rer    öon   grau   granji^fa. 
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mit  bem  fie  am  Iteöften  mujijterte.  %oä)  tvat  e§  mir 
faft  lieber,  tvenn  fie  fid)  {elbft  begleitete,  tro^  einer  ge^ 
rt)iffen  nerööfen  @rregtt)eit  i:f)re§  (SpieB.  ^^  Hang 
mir  bonn  alleg  erft  öollenb^  au^  ©inem  Stemperament. 

©ie  :^atte  \xä)  ober  !aum  an  ben  glügel  gefe^  nnb 
bit  Xaften  angef(i)Iagen,  mätjrenb  itjx  Wann  fitf)  in  feine 
bunüe  (Sopf)aede  ^nrüd^og,  aB  bie  tlingel  brangen 
ertönte,  ^a  ift  er!  rief  SSüerft.  —  S^iein,  fo  üingelt 
So^^n  ni(i)t,  öerfefete  bie  gran  unb  ftanb  auf.  Unb  tüir!^ 
lid),  aB  bie  %t}üx  \iä)  öffnete,  erfd)ien  auf  ber  Sd^melle 
eine  ®ame,  ber  grau  gran§iMa  mit  einem  greubenau^*» 
ruf  entgegenflog. 

gauftine!  ®u!  Sßie  fd)ön!  ^elcf)  eine  über*» 
raf  c^ung ! 

^er  neue  ^aft,  ber  fo  marm  begrübt  tourbe,  nid)t 
minber  audf  öom  §au§^errn,  mar  eine  t)0(i)gen)ad)fene 
grau  in  einfacf)er  Toilette;  bod)  auf  ben  erften  93Iidf  fal^ 
man,  ba^  fie  einem  öorne^^men  ^au§  entstammte  nnb 
fid)  überall  mit  angeborener  (Sid)erf)eit  beilegte. 

^ag  Ö5efid)t  mar  nid)t  regelmäßig  fd)ön,  ber  Hmrig 
ber  SSangen  etroa^  §u  breit,  Heine,  fe^^r  l^elle  togen 
unter  einer  Haren  (Stirn,  ber  SD^unb  aber  im  ©c^roeigen 
ober  8pred)en  gleid)  anmut^ig  burc^  ben  to^brud  oon 
feinem  ö^eift  unb  reiner  ÖJüte.  %t)x  reid)e§  blonbe^ 
©aar  toar  nur  erft  üon  toenigem  (55rau  burd)5ogen. 
OTeg  in  allem  erfd)ien  fie  al§  ber  ^t)pu§  einer  arifto^ 
!ratifd)en  9Jiär!erin,  bie  auf  bem  Sanbe  aufgen)ad)fen, 
ba  it)re  an  ber  (Stirn  fe^^r  meiße  ©aut  an  ben  Sßangen 
t)on  Suft  unb  (Sonne  gebräunt  mar. 

3d)  fd)ä^te  if)r  5Hter  auf  ben  5(nfang  ber  günf^ig, 
ma§  mir  \päiex  beftätigt  mürbe. 

2)ie  §au§frau  t)atte  mid)  fogleic^  it)rer  greunbin 
öorgeftellt;  id)  t)örte  ben  Sf^amen  eine^  ber  älteften  mär=* 
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!tfd)en  @tafengejd)Ied)ter.  (Sie  finb  mir  längft  !ein 
grember  tne^^r,  jagte  bie  (SJräfin,  tnbem  fie  mir  mit 
ber  lieben^toürbigften  ÖJeberbe  bie  §onb  retd)te.  'S)ann, 
mä^renb  bie  beiben  grauen  jic^  nod)  allerlei  SSid)tige§ 
mit^uttjeilen  Ratten,  ex^ätjlie  mir  ber  §au§l^err,  bie 
(Gräfin  jei  unt)ermä:^It  unb  lebe  }af)rau§  {a^^rein  auf 
i^rem  großen  ©ute,  ^tüei  (Sifenbafjuftunben  öon  ber 
(Btabt,  ha§  fie  mit  ^affion  felbft  bemirt^fd)afte,  ohm^ 
nad^  bem  Xobe  it)re§  ebenfalls  unöermä:^It  gebliebenen 
33ruber§  ber  S3efi^  auf  eine  jüngere  £inie  übergegangen 
fei.  3:^re  SSettern  aber,  bie  müßten,  tüie  i:^r  ©er^  an 
biefem  ni(i)t  einmal  befonber^  f(i)önen  gled(i)en  ©rbe 
t)ing,  ptten  fie  ni(i)t  öerbrängen  tüollen,  gumal  fie  bie 
umfangreid)e  3Sern)aItung  in  !eine  befferen  §änbe 
Ratten  legen  !önnen. 

^abei  ^ahe  bie  treffliche  grau  burd^au^  öerftanben, 
if)re  ^ilbung  über  bem  "Siurc^fcfinittgniöeau  einer  Sanb^ 
ebelbame  su  eri) alten.  Q^^^i^  ^^^^  mufi!alifd)en  Talente 
feien  felbft  in  biefer  5lbgefd)ieben:^eit  nid)t  üermafirloft 
tDorben;  fie  ^abe  ftet§  für  eine  Heine  |)au§!a^3elle  geforgt 
unb  i^r  ^laöier^  unb  Orgelf:piel  fleißig  fortgeübt.  Qu" 
tveihn  fomme  fie  in  bie  <Biahi,  nur  5u  einem  ß^oncert* 
abenb,  unb  fal)re  mit  bem  9^acl)täuge  mieber  jurüc!. 
(So  ^ahe  fie  aud)  bie  S3e!anntf(f)aft  feiner  ^rau  gemad)t 
unb  gleid^  eine  toatjre  $affion  für  it)ren  Ö^efang  ge^ 
faßt,  fo  baß  fie  fi(f)  beeilt  l^abe,  fie  auf  il)r  ^ut  ein^ 
julaben,  mo  fie  fd^on  gtoeimal,  immer  minbeften^  üier 
bi§  fec^§  (Sommer)i:)0(i)en,  i'^r  bie  ^reube  macE)en  muffe, 
mit  i^r  ju  mufi^ieren. 

^a  unterbrad)  un§  grau  granäi§!a'§  (Stimme: 
IBenn  bu  fo  mufi!l)ungrig  bift,  Siebfte,  follft  bu  gleid) 
bebient  tDerben.  S^  ^(^^  ^ben  im  begriff,  unferm 
greunbe  allerlei  neue  Sieb  er  öorjufingen,  unb  ba  ^o^n 
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au^geblteBen  tft  unb  9ltd)arb  öorjte^t,  tüä'^renb  tcf) 
jinge,  in  ber  (Boptjaedt  ein  bi§d)en  jn  träumen,  ptte 
id^  micE)  allein  begleiten  müjfen,  9^un  !annft  bn  micE) 
barin  ablöfen,  3c^  jinge  nie  beffer,  n)anbte  fie  fid)  an 
mid),  al^  toenn  bie  ß^räfin  mirf)  begleitet, 

®ie  ©inrebe,  ba^  fie  bie  ©ad)en  ja  nod)  ni(i)t  !enne, 
iDurbe  nid)t  gelten  gelaffen,  Unb  mirilid),  nac^benx  jie 
bie  3^oten  nur  einmal  flü(i)tig  burd)gefe:f)en  fjatie, 
Jpielte  jie  fo  meifter^aft  bie  Begleitung  unb  ging  fo  öer* 
ftänbnigöoll  auf  jebe  S^uance  be§  ©ejange^  ein,  bag  e§ 
tüar,  aB  ptten  bie  greunbinnen  btn  SSortrag  auf§ 
forgfältigfte  eingeübt. 

3c£)  jag  l)inter  bem  glügel  unb  betracE)tete  bie  tDeigen 
^änbe  ber  Spielerin,  bie  etma^  grog  unb  berb  tüaren, 
aber  in  i^ren  leid)ten  Belegungen  rei^enb  erjdiienen. 
6ie  trug  feine  Üiinge,  aud)  jonft  feinen  @d)mud,  nur 
^mei  große  perlen  in  ben  Dl)ren.  Sßäl^renb  fie  fpielte, 
l)atte  jie  einen  golbenen  3^^^^^  ciuf gefegt,  unb  i:^r  Blid 
haftete  gejpannt  auf  bem  9^otenblatt,  mäl^renb  ber 
5!}lunb  energifd)  gef(i)loffen  tvax. 

^6)  laufd)te  in  einer  5lrt  Besauberung.  fein  SSort 
tDurbe  §tt)ifd)en  ben  einzelnen  £iebern  gefprod)en,  nur 
öom  8op^a  "^er,  tüo  ber  ©au§t)err  burd)au§  ni(^t  ju 
„träumen"  fd)ien,  !am  l)in  unb  tüieber  ein  leifer  '^aiux^ 
laut  ber  Betüunberung,  ber  bie  Mnftlerinnen  5u  neuem 
(Sifer  anfpornte. 

(So  mar  eine  öolle  (Stunbe  vergangen. 

5ll§  au§  bem  S^lebenjimmer  neun  (Sd)läge  einer  H^r 
fid)  :^ören  liegen,  legte  bie  ^au^frau  ba§>  ©eft  ber  S^nfen^* 
fd)en  Sieber,  au§  bem  fie  eben  ba^  lieblid)e  „%m  Hfer 
be§  ^Dflan^anareg"  gefungen  l)atte,  auf  ba§  Snftrument 
nieber  unb  fagte  läd)elnb:  Sei)  bäd)te,  tüir  ptten  nun 
für  beinen  SOflufü^unger  genug  getrau  unb  follten  an 
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bte  (Stillung  eme§  gröberen  ben!en»    @nt(d)ulbige  mid) 
einen  togenblid.     Q6)  mug  nur  nad)  bem  2:f)eetij(^ 

'2)ie  dJräfin  er^ob  ficf).  S^re  Sßangen  glü'^ten,  ba^ 
Ö5efi(f)t  mar  nod^  öom  S^ac^glanj  ber  fc^önen  SJluji! 
mie  öer!lärt,  unb  ba^  fülle  Söd)eln,  mit  bem  jie  unjeren 
^an!  empfing,  mad^te  bie  güge  unenblicE)  an^iel^enb. 
2ßir  jpracl)en  jep  über  ha^  eben  ^e'^örte.  @g  freute 
mic^,  ha^  id)  im  ^inbrud,  ben  bie  einzelnen  £ieber  in 
un§  {)eröorgerufen  :^atten,  tjöllig  mit  i^r  übereinftimmte, 
tüä^renb  Sßüerft  :^in  unb  niieber  jein  te(f)nijrf)e§  Urtl^eil 
geltenb  mad)te, 

"^ann  tarn  bie  §au§frau  lieber  herein,  unb  tüir 
gingen  in  ba^  ©gjimmer,  tvo  bie  X^eemafd)ine  jtüifi^en 
ben  einfad)en  falten  (Sd)üffeln  \ianb  unb  eine  Wienerin, 
nad)bem  mir  un^  gefegt  f)atien,  fidE)  entfernte. 

@§  tüurbe  nid)t  mieber  öon  SJlufi!  gefprod)en.  grau 
5ran§i§!a  er!unbigte  [16)  naä)  öerjc^iebenen  95e!annten 
auf  bem  ^ut,  ^enfd)en  unb  5tl)ieren,  unb  bie  Gräfin 
gab  allerlei  9'ieuigleiten  jum  beften,  öon  ifjxem  $ü{)ner^ 
^of,  tvo  fie  einige  frembe  Sflaffen  eingefül)rt  fjaiie,  öon 
i^rem  ^ont),  ber  leiber  einen  gu^  gebrod)en  ^atte  unb 
getöbtet  merben  mußte,  öon  ber  $farrer§tod)ter,  bie  |i(^ 
öerlobt  ^atte.  Wan  fal),  bag  ii^r  gan^eg  ©er^  an  ber 
Scholle  ^ing,  auf  ber  jie  geboren  mar,  unb  mo  jie  fo  öiel 
Siebe  gab  unb  empfing,  ba^  jie  nad^  einem  Seben  in 
meiteren  Greifen  !ein  Verlangen  trug. 

^ann  manbte  Jie  \iä)  ju  mir  unb  fagte  mit  einem 
feinen  Säcl)eln:  Sie  merben  glauben,  ba^  id)  5n)ijd)en 
^ul)ftall  unb  ^ü^ner'^of  ganj  öerbauert  fei,  unb  freilid) 
l)at  eine  &ut§>^exxin  in  ber  (^-rnte^eit  menig  ^uge, 
geiftige  3nterefjen  ^n  pflegen.  5lber  menn  ber  lefete 
Hommagen  eingefahren  ift,  regt  jid)  mieber  ba^  SSe*» 
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bürfnig  nad)  ettva^  8(f)önem,  unh  für  bett  langen 
SBinter,  ber  jefet  beöorftet)t,  fammle  td)  in  ber  ©tabt 
ben  nöt^tgen  SSorratf)  an  Seetüre,  unt  ntc^t  alljn  tüett 
l^inter  ber  mobernen  f  ultur  ^ntM^ubhihen.  ^^  tüäre 
3t)nen  banfbar,  t^enn  ©ie  mid)  babei  unterftü^en  tüoll^ 
ten.  SSoöon  fpric^t  man  benn  in  Berlin?  Sßa§  mn§ 
eine  grau,  qui  se  respecte,  gelefen  f)aben? 

^a§  S^euefte,  ertoiberte  ic^,  ift  ber  Sfloman  ©erman 
(3ximxrV§f  „IXnübertüinblidie  9Jläc^te",  80  öiel  man 
bagegen  fagen  mag  —  unb  id^  tjöxe,  bie  £riti!  öerfä:^rt 
mit  i^m  nid)t  all§u  fanft  —  e§  ift  iebenfallg  ein  ^^öc^ft 
merftüürbigeg  S3u(^,  ba^  2öer!  eine§  fe{)r  geiftüoHen 
unb  burd)au0  originellen  $oeten, 

tod)  tüir  l^aben  e§  gelefen,  fagte  bie  §au§frau, 
aber  mit  einem  gett)eilten  ©efüt)I.  ©0  öiel  3tn§ie^en=* 
be§  e§  entpit,  ber  ö^efammteinbruc!  ift  bod)  :peinlid)  unb 
unbefriebigenb,  ®rei  $8änbe  £ran!t)eit§gef^icf)te  eine^ 
übermäßig  fein  organifierten  verarmten  5lbeligen,  ber 
eg  mit  bem  noblesse  oblige  all§u  genau  nimmt  unb  auf 
ein  fd)öne§  Siebe^glüd  öersid)tet,  big  er  erfährt,  ba^ 
er  nid)t  ber  <Bot)n  feinet  SSater§  fei,  ^un  fängt  er  an, 
ftcE)  eine  ^t)ätig!eit  ^u  fd)affen  unb  in§  bürgerlid)e  Seben 
äu  fügen,  fä^rt  aber  bamit  nid)t  fort,  ba  j[ene5!Jlitt^eüung 
fid)  al§  irrig  ermeift;  unb  ba  tvix  x^n  enbliä)  nad)  fo  üiel 
Seiben  unb  Sl^ämpfen  genefen  fef)en  unb  nid)tg  im  SSege 
fte:^t,  ba^  er  bie  beliebte  5U  feinem  SSeibe  mad^en 
fönnte,  mirb  er  au§  bem  Wintert) alt  tobtgefd)offen,  unb 
tüir  ^ahen  un§  brei  SSänbe  :^inburdf)  umfonft  um  i:^n 
geforgt.  ©0  'ijahen  tvix  nur  ein  traurige^  S^^ad) gefül)l, 
nid)t  ba§  tragifd)e  einer  fogenannten  poetifd)en  (3e^ 
red)tig!eit,  ober  öerftefie  id)  ba^  falfd),  lieber  Sreunb? 

@en)i§  nid)t,  fagte  id),  Sie  ^aben  ben  tüunben  ^un!t 
fo  rid)tig  bejeidinet,  toie  e^  mand)er  künftige  £rtti!er 

§et)fe,  XXXVI.  2 
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ni(i)t  geformt  fjat  gum  &IM  aber  gepre  xä)  ntd)t  gu 
btefen,  unb  über:^aupt  pflegt  mir  bte  tritt!  ^u  öerge:^en, 
tüenn  ber  fftei^  be§  SSortrag§,  ber  lebenbige  ©eift, 
ber  f)inter  hem  (^x^ä^ien  ftef)t,  mid)  an^ie^ien.  ®a§  ift 
bei  dJrimm  in  befonberem  Wa^e  ber  gall,  fd)on  in  feinen 
S^oöellen,  'Siefe  5lbneigung  gegen  jebe  ftiliftifc^e  ß^on* 
üention  unb  rfietorif(i)e  $ofe,  bie  freilid)  nid)t  funftlofe 
@infad)^eit  unb  fc^einbare  Hngebunben^eit  be§  ^per^* 
fönlic^en  5lu§bru(!§,  manchmal  bi^  gum  Saloppen 
ober  eä)t  ^erlinifd)en,  ba^  alleg  t)at  mid)  in  meinen 
eigenen  Slnfängen  geförbert  unb  mic^  im  angeborenen 
5lbf(i)eu  gegen  alleS  (^e!ünftelte  unb  ÖJefu(f)te  beftär!t. 
S(i)  fel^e  freilief)  ein,  ba§  it)n  ber  ©aß  gegen  ba§  %^ea^ 
tralifd)e  aud)  in  ber  ©rfinbung  unb  ®urcC)füt)rung  feiner 
(5$ef(^id)ten  5U  toeit  treibt  unb  it)n  jebe  ftar!e  ^olUfion 
öermeiben  ober  umge{)en  lägt,  ©eine  SOfleufdien  I)alten 
e§  für  öulgär,  i^firen  Seibenfc^aften  ben  gügel  fc^iegen 
ju  laffen  unb,  too  fie  n)ünfd)en  unb  bege:f)ren,  5u§ugreifen 
unb  ba§  (^lüd  feft^ul) altem  SSenn  fie  fid)  nocE)  fo  nat)e 
gefommen  finb,  getjen  fie  fd)Iie6Ii(^  mit  fc^n)acf)mütf)iger 
(gntfagung  au^einanber. 

Ober  werben  burd)  einen  $iftoIenfd)u6  getrennt,  toie 
in  bem  neuen  Sfloman,  fiel  ber  ©au§:^err  ein.  "^ie^mal 
iff §  fein  SSergidit  öon  innen  f)erau§,  fonbern  ein  gang 
äugerlidier  3^otpet)eIf ,  um  benn  bod)ben  ^itel,  id^  meine 
bie  „Unüberminblid)feit",  tüenigften^  nott)bürftig  ju  red)t*> 
fertigen.  Ober  ptte  fid)  fonft  burd)  ben  SSerlauf  ber 
^anblung  gezeigt,  ba^  blauet  SSIut  ein  gan^  befonberer 
(Saft  ift,  ber  einen  braöen  ^enfd^en,  in  beffen  5lbern 
er  fliegt,  für  ein  gemeine^  bürgerlid)e§  &iüd  un* 
fät)ig  mad)t?  Sein  greunb,  ber  9lr§t,  ber  aud^  ein 
ÖJraf  ift,  bemeift  ja  ba§  (SJegenteiL  S^n  aber  muß 
ein  illegitimer  $8ruber  au§  bem  95ufd)   nieberfnallen, 
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n:)eU  er  i^m  bie  9Sorre(f)te  feiner  rid)ttöen  &ebmi  ntrf)t 
gönnt» 

1Xhexf)aupi,  bemerlte  grau  gran^xMa,  trill  mir 
j(i)einen,  al§  fei  ba^  gan^e  Problem  be§  9loman§  nid)t 
nte:^r  geitgemä^.  SSo  giebt  e§  :^eute  unter  ben  SSer^ 
nünftigen  noä)  eine  anhexe  9}le§aIIiance,  al^  bie  ber 
^übung?  §at  ni(f)t  eine  ^rin^effin  neulid)  i:^ren  ßeib* 
ar§t  ge!)eiratet,  o:^ne  ^a'ite  ^u  öerlieren?  Xlnb  bu  felbft, 
liebe  gauftine,  öer!et)rft  bu  nicC)t  mit  allen  Seuten, 
bie  bir  na:^e!ommen,  auf  bem  gug  ber  ®Iei(i)f|eit, 
fobalb  bu  fie  a(i)ten  gelernt  fiaft?  SSa§  foll  an  ben 
8tanbe§unterf(i)ieben  für  einen  rid)tigen  9}lenfd)en,  ber 
topf  unb  ©erj  auf  bem  recf)ten  gied  f)at,  f)eute  nocf) 
unübern:)inblid)  fein?  SS  er  nur  bexi  SJJut:^  ^at,  feinem 
©er§en  §u  folgen,  bem  n)a(i)fen  glügel,  bie  it)n  über  alle 
äußeren  8cf)ran!en  unb  §inberniffe,  über  alle  trabi^» 
tionellen  SSorurt^eile  tiintoegtragen» 

^ie  Gräfin  l^atte  all  biefem  ^uge^ört,  o:^ne  ein 
SBort  baguäugeben,  nur  ber  ^lu^brud  i^re§  (S$efid)t§  mar 
immer  ernfter  getoorben.  S^fet  toanbte  fie  fid)  ju  ber 
§au§frau  unb  fagte  mit  einem  melanc^olifc£)en  Säd^eln: 
'2)u  bift  eine  tünftlerin,  liebfte  granjigfa,  unb  fd)on  barum 
eine  gbealiftin  t)on  Geburt,  bie  feine  anberen  Wddi)ie 
gelten  lägt,  al§  bie  i^rer  ©eele  unb  (Sinne.  ®an!e  beinem 
(Bä)id\alf  ba^  bu  nie  in  einen  3^MP<J^i  ^»^^  $flicf)ten 
gerate en  bift,  tt)o  aud^  äußere  SSerpltniffe  i:^r  9^e(i)t  be^ 
^aupteten  unb  bie  (£ntfd)eibung  ni(f)t  allein  bei  beni 
öielbebürfttgen  leibenfc£)aftli(i)en  §er§en  lag»  ®§  finb 
nic£)t  immer  nur  SSorurt^eile,  bie  ju  übertoinben  tpären, 
fonbern  9tüc£fid)ten  auf  berechtigte  5lnfprü(jf)e  5lnberer, 
toag,  toie  ber  ®id)ter  fagt,  „ben  Tillen  irrt"  unb  mit 
bem  beften  Sßillen  fid)  ni(i)t  begtüingen  lägt. 

@g  tvax  eine  (Stille  nad)  biefen  SSorten,  man  fül^lte, 
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ba^  \[e  ntcE)t  Blog  eine  allgemeine  SSa"^r:^eit  au§fprad)en, 
Jonbern  au§  \ei)t  |)erjönli(i)en  (grfat)rnngen  l^etöorgingen. 

©rft  naä)  einer  ettüa^  beüommenen  $anfe  tüollte 
grau  gran§i§!a  tvicbex  gu  fprec^en  anfangen,  al§  ba§ 
'^ähii)en  :^ereintrat  unb  melbete,  bie  '^ro}d)!e  für  bie 
grau  (55räfin  fei  t)orgefaf)ren. 

8oglei(f)  er"^ob  fie  fid)  unb  mar  burdE)  nicf)t§  ^n  he^ 
WCQen,  nod)  etma^  ^u  bleiben,  8ie  muffe  früf)  ju  93ett, 
ba  fie  morgen  einen  anftrengenben  ^ag  fjobe  unb  in 
ber  ©tabt  nie  orbentlid)  fd)Iafen  !önne.  ©ie  nafim  auci) 
rafd)  5lbfd)ieb,  ofine  ein  SSieberfe:^en  in  5tugfi(^t  gu 
ftellen,  ja  aud^  bie  ©nnlabung  gu  %\\d)  letjxite  fie  ab; 
e§  fei  gan^  unfid)er,  toann  fie  übert)aupt  3^it  ^um 
(gffen  finben  tüürbe,  unb  mit  bem  ^Ibenbguge  fafire  fie 
toieber  naä)  §aufe. 

■S^ann  umarmte  fie  grau  gran§i§!a  l^er^Iid)  unb  gab 
un§  3lnberen  bie  §anb,  ^ä)  fragte,  ob  id)  i^r  nid)t  bie 
„Unüberlt)inbli(^en  9Jläd)te"  in§>  §6tel  fd)iden  bürfe, 
lt)a§  fie  mit  freunblid^em  "^anl  annaijxn.  ©o  üerlieg 
fie  un^. 


8obaIb  totr  allein  tryaxen,  erging  fid)  ber  §au0t)err 
in  lebl^aften  toßerungen  über  bie  £ieben§ix)ürbig!eit  ber 
greunbin.  ©ie  fei,  fagte  er  fd)Iieglid),  eine  ber  feltenen 
grauen,  öon  benen  man  leinen  ge:^Ier  tvei^  unb  bie 
un§  bod)  nid)t  auf  bie  Sänge  fo  unerträglid)  werben, 
ioie  eine  Olei^e  üon  fd)önen  ^agen,  fonbern  bereu 
2:ugenben  aud)  intereffant  finb,  t^eil  alle  au^  einem 
eigenartigen  9^aturell  entfp  ringen. 

©eine  grau  fjaite  ftill  suge^ört.  Sobe  fie  nur  in 
hen  ^öd)ften  %ii>mn,  fagte  fie  jefet,  id)  finge  gern  bie 
gmeite  ©timme  baju,  unb  nod)  lauter  aU  bn,  ba  id)  fie 
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nod)  beffer  !enne.  eben  barum  ift  e§  mir  {(f)redli(^ 
leib,  ba^  fie  un^  ettüa^  öerftimmt  öetlajfen  f)at,  benn 
id)  ^ahe  offenbar  mit  meiner  ^u^erung  über  SJle^alUancen 
einen  tonnben  ^unlt  in  il)r  berü:^rt.  8ie  mag  irgenb 
ettüa^  erlebt  l)aben,  wa§  unüb er minb lief)  tvat  unb  tro^ 
aller  üorurt^eiBlofen  ^efinnnng  ein  tragifc^e^  (Snbe 
na^m.  SBon  i^rem  frül)eren  hebert  f)at  fie  nie  mit 
mir  gefprod)en,  nnb  ba  ic^  fie  in  hen  langen  2Bod)en, 
tüo  id)  mit  il)r  gufammen  tvat,  immer  in  ber  gleichen 
:^eiteren  unb  lebensfrohen  Stimmung  fanb,  mar  and) 
lein  3lnla§  ^u  einer  inbiScreten  grage.  ©ie  ift  fe^^r 
gefelliger  S^^atur,  ba§>  8d)lo6  tourbe  §u  mand)en  3^it^^ 
nic^t  leer  öon  ©äften,  unb  unter  hen  S3efud)ern,  bie  fie 
alle  aufs  ©öd)fte  üerel)rten,  fanben  fic^  aud)  genug 
fd)n)a|f)afte,  bie  mir  allerlei  Matfd)  ^u  l)ören  gaben, 
^od)  öon  ber  §errin  bc§>  §aufe§  mürbe  mir  nie  etmaS 
augetragen,  obmo^l  man  mid)  mie  il)re  intime  g^^^unbin 
be:^anbelte.  S^ur  bag  fie  in  il)rer  Si^Ö^ttb  tierfd)iebene 
glängenbe  ^artieen  auggefd)lagen  unb  e§>  öerftanben 
^ahe,  alte  5lnbeter  ju  treuen  greunben  ju  mad)en, 
erfuhr  id)  gelegentlid).  "iEiod)  gerabe  ba§  beftärft  mid) 
in  ber  SSermutl)ung,  fie  f)ahc  bod)  einmal  eine  ^ex^en^^ 
gefc^id)te  burd)äumad)en  gel)abt  unb  ben  :^offnung§lofen 
5lu§gang  lange  ni(^t  üerminben  tonnen. 

(SS  !am  !ein  anbereS  Ö^efpräd)  in  ß^ang.  9flic^arb 
fe^te  fid)  an^  tlaöier  unb  fpielte  mir  einige  feiner  £ieb== 
lingSftellen  auS  bem  „Stern  öon  Xuran"  öor,  bcn  ic^ 
ja  nid)t  gefel)en  f)atte.  "^ann  t)erabfd)iebete  id)  mid) 
öon  ben  greunben. 

5llS  id)  am  anberen  SJlorgen  aufmad)te,  ftanb  fogleid^ 
baS  SSilb  ber  Gräfin  mieber  öor  meinen  Gebauten. 

3d)  füljlte  ein  leb:^afteS  SSerlangen,  fie  nod)  einmal 
äu  fel)en,  o^^ne  iebe  9^eugier,  in  ba^  ©e^^eimnig  einsu*» 


Ö2 

bringen,  bag  fte  aud^  t)or  ber  „intimen"  greunbin  ni(^t 
gelüftet  :^atte*  Slber  in  bem  !urjen  SBeiJammenfein  mar 
fie  and)  mir  aU  eine  ber  anSerlefenen  S^atnren  erjd)ienen, 
bie  bem  begriff  be§  (Sn)igrDeibIid)en,  mit  bem  fo  öiel 
Unfng  getrieben  tüirb,  in  öollem  Ma^e  entfpreci)en. 

3d)  befd)log  ba^^er,  ftatt  ii^x,  mie  id)  t)erJprod)en  tjaiie, 
ben  9toman  ^n  jc£)iden,  i^fin  felbft  tiin^utragen  unh  ju 
öerfncC)en,  ob  id)  fie  nid)t  nod)  einmal  fpred)en  !önne, 

^er  S5erfnc^  glüdte  über  (grmarten.  Sd)  {)atte  ben 
SSormittag  öerge^^en  laffen,  ha  fie  öon  ®efd)äften  ge^» 
fprod^en,  bie  fie  gan^  in  33ef(^Iag  ne^^men  mürben»  (Srft 
gegen  öier  XVtjx  machte  id)  mi(^  anf  ben  SSeg  jn  it)rem 
§6tel,  erfnt)r,  bag  fie  ^n  ©anfe  fei,  unb  erhielt,  nad)* 
bem  id)  meine  f  arte  f)inanfgefd)idt  :^atte,  ben  95efd)eib, 
e§  mürbe  ber  ®ame  fe:^r  angenet)m  fein,  mid)  jn  emp*» 
fangen» 

(Sie  faß,  aB  id)  bei  i{)r  eintrat,  auf  bem  (So:pl^a  in 
einem  üeinen,  eleganten  3^^^^^^  ^^^  ^^^^^  i^^W  öuf, 
mir  bie  ©anb  entgegen§uftreden,  3(uf  meine  (Sntfc^ul" 
bigung,  ba^  id)  fie  in  ifirer  ©iefta  geftört  ju  f)aben  fd)eine, 
f d)üttelte  fie  leife  ben  ^op\.  ©ie  tjahe  nid)t  gefc^Iummert, 
bod)  allerbingg  geträumt,  nic^t  fo  l^eiter,  ba^  e§>  i^r  nid)t 
lieb  märe,  aufgemedt  gu  merben.  ©ie  ban!te  mir,  ba!^ 
id)  mein  SSerf:pred)en  megen  be^  S5ud)e§  nid)t  öergeffen 
unb  mid)  in  $erfon  ^u  i:^r  bemüf)t  l^abe»  %ann  lub  fie 
mid)  ein,  in  einem  ©effel  i^r  gegenüber  %\a%  ^u  net)men; 
fie  :^abe  nod)  ^mei  (Stunben  bi§  ^um  5lbgang  be§  31^9^^ 
5U  märten;  e§  fönne  il)r  nid)t§  ermünfd)ter  fein,  aB  bie 
SSarte^eit  ^u  öer|)laubern. 

Sßir  fprac^en  nun  aunäd)ft  öon  bem  |)au§,  in  bem 
mir  un^  am  5(benb  öor^er  getroffen  \)aiien,  befonber^ 
tjon  grau  gran§ig!a.  3d)  liebe  biefe  grau,  fagte  bie 
Gräfin,  mie  eine  jüngere  ©d)mefter,  bie  alle^  befi^t, 
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ma^  mir  ba§  @rf)tdjal  öerfagt  ^at,  unb  her  id)  e§  neiblo^ 
gönne,  tüeil  fie  e§  tüert^  tft,  IXnb  bocf)  finb  mir  ]ti}X 
t)erfd)iebene  S^atnren,  8ie  toeig  immer,  mag  jie  tüill, 
ift  nie  im  B^^pölt  mit  i^rer  ©mpfinbung  unb  be^ 
re(i)ten  2Sege§  fic^  ftet§  Betüufet.  gd),  fo  feltfam  e§ 
Üingt  t)on  einer  grau,  bie  ein  gro§e§  |)au§it)efen  regiert 
unb  9tat:^  tüifjen  muß  für  alle§,  tüa^  bei  einer  au^^^ 
gebe:^nten  £anb n)irtt)fd)aft  in  gi^age  !ommt,  id)  bin  eine 
grüblerijd)e  Statur,  mit  jiemlic^  gellem  SSerftanbe  begabt, 
ber  mid^  aber  immer  bie  gmei  ©eiten  fefjen  lägt,  bie 
iebe§  ^ing  ^u  l)aben  :pflegt.  git  ^^"^  fröf)li(i)en  (Glauben 
meiner  greunbin,  ju  bem  fie  fic^  geftern  be!annte,  ba^ 
e§  Unübertr)inblic£)e§  nur  im  Snnern  gäbe,  äußere  §inber^ 
niffe  für  ein  refolute^  §era  ni(i)t  in  S3etrad)t  !ommen 
fönnten,  ^u  biefer  genialen  ©elbftgetoig^^eit  f)abe  iä) 
mid)  nie  auffd^tüingen  fönnen*  Unb  baxnit  1:)aht  id) 
freilid)  bag  befte  Seben^glüd  öerfc^er^t. 

(Sie  fdimieg  ein  tüenig  unb  faf)  fel)r  ernft  t)or  fid) 
^in»  Sßarum  foll  id)  e^  3^nen  nid)t  geftefien?  fuf)r  fie 
bann  fort;  @ie  fjoben  e§  mir  n)of)I  angemerlt,  ba^  unfer 
^efpräd)  geftern  eine  SSenbung  na^m,  bie  fd)mer§Itd)e 
^innerungen  in  mir  toedte.  Sßäre  id)  mit  granji^la 
allein  gemefen,  fo  toäre  ba^  ©er^  ifo'f)!  übergefloffen 
öon  bem,  beffen  e§  öoH  toar.  5lber  man  beid)tet  nid)t 
gern  unter  mefir  aB  öier  Singen.  '^a§  Unau§gefprod)ene 
l^at  mid)  bann  nid)t  fd)Iafen  laffen,  unb  t)eute  ben  gangen 
Stag  ift  e^  mir  nad)gegangen*  3d)  :^atte  nur  gu  tiel 
3eit,  meinen  ©ebanfen  nad)äupngen;  benn  ba§  id) 
fagte,  id)  :^ätte  einen  fc^meren  Xag  öor  mir,  toar  leine 
Unn)a:^rt)eit,  freilid)  nid)t  in  bem  ©inne,  aU  ob  ic^ 
eine  SOlenge  (5Jefd)äfte  ab§umad)en  ptte.  (£§  ift  :^eute 
.ein  GJebenItag  für  mid),  ba  toollf  id)  allein  bleiben. 

©d)iden  (Sie  mid)  nur  gleid^  lieber  fort,  ©räfin. 
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fagf  id).  Sä)  bin  Sitten  fc^on  banlhax,  ba^  Sie  mtd) 
übet^au^t  öorgelajfen  Robert.  ®0(f)  toenn  ic^  getüugt 
ptte  — 

SfJein,  fiel  fie  mir  in§  SSort,  (Sie  müljen  bleiben,  e§ 
ift  mir  je^t  eine  2öo:f)It^at,  mid^  gegen  einen  t)erfte:^enben 
50^enfd)en  au§fpred)en  jn  !önnen,  ©nblid)  einmal  möci)f 
id)'^  mir  öom  §er§en  reben,  tva^  id)  fo  lange  mie  ein 
(3$e{)eimni6,  ia  li:)ie  eine  ©ünbe  in  mir  t)erjd)Ioffen  fjobe, 
Unb  fo  fnr^  nnfere  S3e!anntf(f)aft  ift,  tüenigften^  öon 
Sfjrer  (Seite  —  (Sie  finb  ja  ein  (Seelen!unbiger  öon 
5D^etier,  bem  t)ertraut  man  fic£)  gerne,  ba  er  um  bie 
3rrfale  armer  ^ölenfdien^er^en  ^efd)eib  )i:)ei§  unb  nad)=^ 
fid)tig  ift,  toeil  er  ni(i)t  nad)  allgemeinen  ©efejen  urtf)eilt, 
fonbern  SSerftänbni§  :^at  für  ba§  ^erfönüd^e.  ^arum 
möd)te  id)  and)  nid)t,  ba^  8ie  fid)  ein  falfd)e§  33ilb  t)on 
mir  mad)ten  nad^  meinen  geftrigen  Sieben. 

gd)  töügte  nic^t,  morin  id)  S^nen  nid)t  9ted)t  geben 
mügte,  fagf  id),  in  bem,  wa§  (Sie  gegen  grau  gran^ 
äi§!a^^  SJleinung,  man  muffe  unbebingt  feinem  |)er§en 
folgen,  eingemenbet  ^ben.  ^nd)  id)  f)abe  nie  ba^  un^ 
bebingte  Üled)t  ber  Seibenfd)aft  anerfannt,  ba§>  fid^  auf 
Soften  be§>  2So:^l§  5tnberer  burd)fe^en  möd)te. 

D,  ertDiberte  fie,  ba^  ift  ja  eben  ba§  traurige,  ba^ 
fo  oft  3fled)t  gegen  9ied)t  ftet)t  unb  man  fo  fd)n)er  ba^u 
!ommt,  menn  man  ein  leiblid^  guter  9}lenfd)  ift,  !Iar 
barüber  ju  toerben,  ob  ba§  frembe  Üied^t  toirüid)  ba§' 
größere,  ber  (^goi§mu§,  beffen  man  fid^  anüagt,  nid)t 
bod)  bered^ttgter  ift,  nic^t  bloß  megen  be^  eigenen,  fonbern 
aud)  JDegen  eine§  fremben  ©lüd^,  5ln  biefem  Problem 
^abe  id)  mid^  ja^^relang  gergrübelt,  3lber,  um  e§  gan^ 
5U  t)erfte:f)en,  muffen  ©ie  etmaS  met)x  öon  meinem  £eben 
toiffen,  aU  bie  fjreunbe  3:^nen  gefagt  f)aben  mögen. 


25 

(Sie  f(^n:)ieg  ein  töcnig,  ^atte  bexi  f opf  gegen  bie 
2et)m  beg  8op:^a§  ^utüdgelegt  unb  bie  togen  gefd)Io5jen. 
@0  fd)ien  jfie  einen  lleinen  @ntfd)In6  §n  foften,  nun  bod) 
mit  i^rem  ^öelenntni^  gu  beginnen,  ©nblid)  aber  t)ob 
fie  ben  £opf  lieber  nnh  öffnete  bie  ^ugen. 

(Sie  muffen  tüiffen,  fagte  fie,  eg  !ann  nie  ein  tinb 
eine  glüdlid)ere  Qugenb  gefiabt  f)aben  aU  id). 

Wein  SSater  tüat  ber  ebelfte,  trefflic!)fte  SJlenfcf),  ber 
mir  je  begegnet  ift,  ein  Sanbebelmann,  me^r  nacf)  eng* 
lifd^em,  aB  altpreu6ifd)em  Wußtet,  tro^  feinet  alten 
5lbeB  fein  3un!er  im  :^eutigen  üblen  (Sinne  be§  SSort^, 
tüenn  er  aud)  Söert^  legte  auf  feine  5lbftammung  öon 
einem  :^iftorifc^  berüt)mten  @ef d)Ied)t  unb  bie  Sreue  gegen 
ba^  £önig§^au§  tüot)!  nod^  über  feine  Siebe  §um  SSater* 
lanbe  ftellte.  Dbmot)!  er  ein  Ieibenfd)aftli(f)er  Sanbtoirt^ 
mar  unb  am  liebften  §u  §aufe  blieb,  fiatte  er  bod)  nid)t 
gezögert,  in  ben  f  ämpfen  gegen  'Napoleon  feine  Sd)ulbig«* 
feit  §u  t^)un,  unb  au§  ber  (Sd)la(i)t  bei  Seip^ig  eine  giem* 
U(i)  fd)n)ere  Söunbe  unb  ba^  (giferne  ^euj  baüongetragen. 

(Bin  Safjx  barauf  fam  id)  ^ur  Sßelt,  äu^erlid)  fein 
öölligeg  (Sbenbilb  unb  aud)  in  meinem  Temperament 
unb  meinen  65efinnungen  i^m  nad)geartet,  fomit  grunb== 
t)erfd)ieben  öon  meinem  um  fünf  Qa^^re  älteren  33ruber, 
ber  in  allem  ber  5[)lutter  glid).  "änä)  fie  tüar  eine  liebe, 
gütige,  lieben^mürbige  grau,  an  ber  id)  mit  großer 
3ärtlid)feit  t)ing,  unb  fo  öerfd)ieben  bie  ©Ijaraftere  meiner 
©Item  tüaren,  fie  lebten  bod)  in  einer  muftergiltigen  ®t)e. 

^ie  SÖlutter  ftammte  au§  einem  reid)en  freifjerr* 
Iid)en  §aufe,  unb  it)re  einzige  ©d)n)äd)e  mar,  bag  fie, 
ba  fie  einen  trafen  gef)eiratf)et  !)atte,  fid)  in  i^rer 
§altung  unb  ben  2tnfprüd)en  an  itjren  E^ang  it)m  eben* 
bürtig  jeigen  Sollte.  (So  mar  fie  mit  mir  oft  un§u* 
frieben,  ba  ic^  auf  bie  ^orred)te  ber  ©eburt  menig  äöertt) 
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legte  unb  bte  SDflenfd^en,  bie  mir  lieb  tDaren,  nie  einen 
ä'langunterjc^ieb  empfinben  Heß, 

(55anj  anber^  mein  S3ruber  ©  e  r  b  e  r  t,  SJlit  ber  arifto* 
!ratifd)en  8d)ön:^eit  ber  Tlama  fiatte  er  and)  ii)r  5lbelg* 
bemngtfein  nberlommen,  f)ielt  fid)  ÖJeringeren  gegenüber 
^tvax  nid)t  :^od)müt!)ig,  aber  rejertiert,  nnb  I)atte  anf 
nnferm  @nt  feinen  !amerabfcE)aftIid)en  Umgang,  mä:^* 
renb  ic^,  mo  icf)  irgenb  fonnte,  mit  33anern!inbern  in 
Söalb  nnb  SBiefen  mid)  fjernmtrieb,  jn  großem  f  nmmer 
meiner  gnten  5!Jlama. 

®er  SSater  ließ  mid)  gemä^ren.  S3i§  bann  eine  ^on=* 
Demante  ba§  ^inbermäbd)en  ablöfte  nnb  gräflid)e  ©itten 
and)  mir  ^nr  $flid)t  mad)te, 

@ine  rid)tige  5rennbfd)aft  f)atte  id)  nnr  mit  einem 
einzigen  Ttäbdjen,  ber  Se:^rer§tod)ter,  bie  mit  mir  gleid)* 
altrig  tüar. 

S^re  ©Item  maren  nic^t  an§  bem  ®orfe,  fonbern 
bnrd)  irgenb ti:)eld)en  Su\aU  I)ier:^ert)erpflan§t,  öon  etma^ 
feinerem  (Schlage  aU  bie  3(nbern,  ^efonber^  ber  Se^^rer 
l^atte  einen  f)ö^txen  gng  in  feinem  Sßefen  nnb  feine 
©eminarbilbnng  anf  eigene  §anb  bnrc^  Seetüre  erweitert, 
^abei  n)ar  er  mnfüalifd)  :^od)begabt,  fpielte  me:^rere 
3nftrnmente,  in  benen  er  !anm  eine  Einleitung  geliabt 
l^atte,  unb  befonber^  auf  ber  Drgel,  bie  er  nid)t  nur 
(Sonntag^  äu  fpielen  pflegte,  mar  er  ein  Mei\iex,  tüie 
id)  feinen  befferen  je  geprt  ^ahe. 

Seim  grau  tüar  ein  ftilleg,  fanfte§  SBefen,  ha^  leim 
anberen  Talente  l)atte,  aU  für  SJlann  unb  f inber  lieber 
üoll  5u  forgen  unb  mit  il)rem  befd)rän!ten  (Sinfommen 
mufterl)aft  l)au§äul) alten. 

tiefem  trefflid)en  SD^anne  öertrauten  nun  bie  (Altern 
meinen  @lementarunterrid)t  an,  unb  ic^  mar  glücflid), 
ba^  er  feine  2:od)ter,  meine  greunbin  (^liriftel,  mit^ 


27 

Bringen  butfte,  roenn  er  am  9^a(f)mittage  §n  ben  (Stunben 
in^  @(i)Iog  !am*  ©te  toar  ein  finget,  feinet  ^ef(i)öpf, 
ba^  ©benbilb  ber  SJlutter,  unb  tüir  mad)ten  gute  gort* 
fcf)rttte.  S3i§  bonn  fpäter  ber  §au§Ie^rer  meinet  93ruber§ 
anä)  meinen  UnterricEit  übernahm,  an  bem  ©fjriftel  nun 
ebenfalls  tf)eilne:f)men  burfte. 

ß;:^riftel  ^aite  nodj  einen  S3ruber,  öier  ^djxe  älter 
aU  \ie,  £urt  gef)ei§en.  ©in  feltjamer  £nabe,  au§  bejfen 
Sßefen  niemanb  red)t  !Iug  merben  !onnte, 

@r  toax  \ef)x  begobt,  lernte  fpielenb  bei  feinem  SSater, 
I)atte  ein  grof;e§  Talent  für  SD^ufi!  unb  tvax  \ä)on  mit 
§n)ölf  Qai)xen  ein  ileinex  fertiger  Wei\tex  auf  ber  ©eige, 
•2)0(1)  :^atte  er  gegen  S^^^i^tnann  ein  fd)eue§,  tro^ige^ 
Sßefen  unb  fc^ien  all  feine  Siebe  unb  Sieben^mürbigleit 
an  9)lutter  unb  ^d)tve\tex  ^u  öerfditoenben.  Mid)  he^ 
tjanbelie  ex  nid)t  gerabe  fd)roff;  aber  gleichgültig,  unb 
gegen  meinen  SSruber,  ber  freiltd),  tvo  ex  if)m  begegnete, 
ben  iungen  8d)Io§{)errn  f)erau§!e:^rte,  benahm  er  fid) 
in  unt)er^ot)lener  geinbfeligfeit. 

5luf§  @d)Io6  toar  er  nur  §u  bringen,  toenn  fein  SSater 
i^n  mit  einem  Sluftrage  §u  un§  fd^icfte.  ©r  t^at  ba^ 
bann  in  möglid)fter  ^ür^e  ah  unb  toar  nicf)t  §u  belegen, 
ettoa  am  grül^ftütf  t^eilgunel^men  ober  fi(^  mit  einer 
f(f)önen  gru(f)t  au§  unferm  (Sparten  bef(i)en!en  ju  laffen* 

SJlein  '^^apa  tjatie  feinem  SSater  angeboten,  biefen 
^offnunggöolten  ©o^n  auf  ein  dJi^mnafium  §u  f(i)i(fen 
unb  au(i)  noä)  fpäter  ftubieren  §u  laffen,  'äl§>  turt 
baöon  fjörte,  tourbe  er  bunfelrot^  unb  erüärte  mit  finfterem 
öJefi(i)t,  er  toolle  ntd)t  über  ben  <Bianb  feinet  SSater^ 
^inaug  unb  auf  frembe  Soften  etma^  werben,  toa^  er 
au§  eigenen  SDlitteln  nic^t  erreidien  !önne,  (Sr  ^ahe 
leinen  anberen  ©^rgei^,  aU  einmal  eine  ©teile  al§  SSol!^^ 
fcf)ulle{)rer  ein§unel)men. 
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5(B  td)  bieg  erfut)r,  gefiel  e§  mir  \ef:}x,  ot)tt)of)I  id) 
nic^t  red)t  mugte,  marum.  Qd)  mar  überf)aupt  turt 
gegenüber  in  einer  feltfamen  Sage»  (g§  !rän!te  meine 
innge  ©itelfeit,  ba^  er  fid)  fo  menig  an§  mir  mad)te, 
mid)  eben  nur  mitlaufen  lieg,  wenn  er  mit  feinem 
Sd^ttJefterc^en  fpa^ieren  ging  unb  il)r  allerlei  ^^iere  unb 
^flanjen  geigte,  öon  bemn  er  munberbar  S3efd)eib  toufete. 
9^id)t  ba^  er  bie  !leine  ^omteffe  nid)t  bead)tete,  fd)mer§te 
mid^;  td)  bilbete  mir  tro§  ber  SD^ama  ntd)t  ein,  ein  be^ 
fonbereg  S3lut  §u  ^aben.  3lber  id)  beneibete  ß^^riftel  um 
bie  faft  ritterlid)e  3ärtlid)!eit,  mit  ber  biefer  fd)roffe  unb 
un5ugänglid)e  junge  SSruber  fie  be^ianbelte.  ^er  meine 
öerjog  mid),  roie  er  nur  !onnte,  id)  burfte  alle§  öon 
il)m  tierlangen,  aber  bie  l)übfc^eften  (Sachen,  bie  er  mir 
fd^enlte,  t)'diie  id)  gern  bafür  :^ingegeben,  ba^  ber  un^^ 
lieben^mürbige  Sel)rer§fol)n  unter  feinen  bunflen  33rauen 
mid)  nur  einmal  freunblid)  angeblidt  l)ätte. 

Sf^ur  bie  9Jlufi!  brad)te  mid)  i:^m  ein  menig  nät)er. 
^cnn  id)  unter  ber  Seitung  feinet  SSater§  meine  Übungen 
auf  ber  Orgel  mad)te,  !am  er  n)ol)l  ^u  un§  :^inauf,  ftellte 
fid)  l)inter  mid)  unb  begleitete  mein  ©:|3iel  improöifierenb 
auf  feiner  öJeige.  SSar  id)  bann  fertig  unb  manbte  mi(^ 
5U  tf)m  um,  fal)  id)  auf  feinem  ÖJefid)!  ben  ^lu^brud  eine^ 
freunblid)en  (ginüerftänbniffe^,  ber  fid)  fonft  nie  barauf 
blidenlieg»  ©ernad)  tvat^^  tüieberbie  alte  !ül)le  grembl)ett» 

5[Jlit  t)ieräel)n  S^1:)^^n  mürbe  er  nad)  gran!furt  an 
ber  Ober  auf  bie  (Stabtfd)ule  gefc^idt  unb  einer  alten 
SSertoanbten  in  ^oft  unb  Pflege  gegeben.  3^  öermifete 
i^n  fe^^r,  mel)r  nod)  al^  bie  eigene  ©d)tt)efter.  S^m 
erften  SQlal  l)atte  id)  einen  f)eftigen  3ön!  mit  meinem 
SSruber,  ba  ©erbert  fid)  unterftanb  §u  fagen,  er  fei  fro^, 
biefen  Proletarier  mit  feiner  f)öl)nif(^en  bemo!ratifd)en 
gra^e  nid)t  mef)r  fe^en  §u  muffen« 
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®§  Braudite  mehrere  Sßoc^en,  U^  id)  i^m  ba§  öergiel^. 

@r  felbft  !am  ein  3at)r  fpäter  nad^  SSerlin,  um  aB 
$enfionär  eine§  $rofeffor§  auf  einem  (S^t^mnafium  fid) 
äur  ^bgauö^prüfung  üorsub ereilen,  ^er  Qau^h^xex 
mar  gegen  ben  jungen  ©errn  fd)tt)ad)  gen)efen  unb  fiatte 
gern  ein  paar  ©tunben  (5^ried)i}(^  unb  5[Jlat^emati!  au§^ 
fallen  laffen,  menn  feinen  gräfli(i)en  ©d)üler  bie  £uft 
anmanbelte,  einen  $ürfcf)gang  ^u  maä)en. 


(£r  ^atte  bann,  nad^bem  er  mit  neun5e:^n  3a!)ren 
öom  ©i^mnafium  gelommen  tüar,  brei  Sa1:)xc  auf  öer^ 
fd)iebenen  Uniöerfitäten  ftubiert,  ha  ber  ^apa  ifju  für 
bie  bipIomatif(i)e  (Karriere  beftimmte,  unb  !am  gu  Dftern 
unb  SSeit)naci)ten  gum  SSefud).  TOt  ^urt  traf  er  bann 
nid)t  äufammen,  ber  ric£)tete  e§>  fo  ein,  nid)t  gu  hcn 
geften  ^u  !ommen.  (Sx  mar  öon  ber  ©d)ule  au§  in  ein 
8eminar  öerfe^t  morben  unb  l^atte  fein  Setireregamen 
fd^on  :^inter  fid),  aU  Herbert  nod)  in  ben  ^orftubien 
§u  feiner  Prüfung  begriffen  mar. 

^a  traf  un§  ba§  Unglüd,  unfere  (Altern  ^u  verlieren, 
erft  unferen  lieben  $apa,  ben  nad)  einer  gud^^Jagb, 
wo  et  ein  tvilbe^  $ferb  geritten  ^atte,  eine  ßungeu'» 
ent^ünbung  befiel,  menige  SSod)en  fpäter  unfere  gute 
aJlutter. 

SCud)  Herbert  mar  tief  erfd)üttert.  We  eblen  (gigen== 
fd)aften  feiner  S^^atur  brad)te  ba^  Unglüd  gur  (Srfd)einung; 
id)  !ann  fagen,  ba^  td)  erft  in  biefer  fd)meren  geit  ein 
fo  red)t  innige^  fd)mefterlid)eg  ^efü^l  für  it)n  empfanb. 
(Sr  t:^at  mir  aud)  fo  leib,  ba  er  für  Sanbmirt^fd)aft  menig 
©inn  {)atte  unb  nun  an  bie  ©pi^e  einer  großen  6$ut§=* 
üermaltung  treten,  bie  lodenben  5j[u§fid)ten  auf  ein  2eben 
in  großen  ©täbten,  an  glän§enben  ."pöfen  plöpd)  auf^ 
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geben  follte,  um  all  mär!if(f)er  QunUt  nur  in  Sagben 
unb  ^aftgelagen  mit  ben  9^ad)Barn  feine  S:age  gu  öer^ 
bringen« 

5lu(f)  eine  x^m  ^ufagenbe  (Sf)e  fonnte  i:^m  bieg  Soo§ 
nid^t  Iieblid)er  madjtn.  gür  feine  feiner  na'Cien  ober 
entfernten  SSermanbten  ober  9^ad)bargtö(i)ter  :^atte  er 
je  bie  geringfte  Steigung  gefüf)It  unb  auc^  fonft,  foöiel 
id)  au§  feinen  ^then  entne^^men  !onnte,  fein  &IM  bei 
ben  grauen  gefu(i)t,  obmot)!  er  alle  bagu  nötfjigen  (55aben 
befag,  S^ur  für  i)oHtifd)e  unb  öoÜltoiffenfdiaftUc^e  ^ro* 
bleme  fonnte  er  fidf)  ermärmen,  unb  fein  S^rgei^  mar, 
einmal  all  (J^efanbter  ober  5!}linifter  bei  toltoärtigen  eine 
ÜtoHe  au  fpielen. 

(So  na"^m  er  el  mit  überfditoänglid^er  ®an!bar!eit 
auf,  all  id)  i^m  t)orfd)Iug,  rut)ig  gu  feinen  ©tubien  ^urüd^ 
Su!e:^ren  unb  feine  bipIomatifd)e  Saufbatjn  gu  beginnen; 
id)  toürbe  mit  SBergnügen  bie  ©orge  für  ba^  @ut  über^ 
nel^men  unb  in  (55emeinfd)aft  mit  unferm  er^^robten  alten 
SSertoalter  für  allel  einfte:^en.  Sei)  toar  ^tvax  erft  fürslid) 
ad)tse^n  qetvoxben,  aber  man  ^atte  fd)on  ben  nöt^igen 
Sflefpect  t)or  mir,  ba  iä)  öon  äugen  unb  innen  über  meine 
Sa!)re  gereift  unb  überbieg  bei  allen  unferen  ^ienften 
unb  auc^  ben  ^orfleuten  beliebt  mar. 

Sßir  blieben  nur  fo  lange  beifammen,  bil  alle  9'Jad)lag* 
getd)äfte  georbnet  toaren,  bann  nal)m  er  särtlid)en  5lb^ 
fc^ieb  unb  lieg  mid)  all  einfame,  iunge  ©utll)errin  ^urüd» 

©ie  m erben  mir  glauben,  bag  iä)  nid)t  ba§u  !am, 
meine  (Sinfamleit  in  bem  grogen  ©d)loffe  all  eine  Saft 
äu  empfinben.  3unäd)ft  liegen  meine  ^flid)ten  all  oberfte 
Snftanj  in  allen  SSirtl)fd)aftlfad)en  mir  feine  3^it  bagu. 
5tu(^  fel)lte  el  nid)t  an  S5etud)en,  menn  aud^  feine 
barunter  maren,  an  benen  mir  üiel  gelegen  getoefen  märe, 
^ielmelir  ift  gerabe  auf  bem  2anbe  bie  ®aftfreunbfd)aft 
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oft  meijx  8trapa§e  al§  6Jenu§,  ha  bte  (^äftc  meift  gii 
Xtjc^e  !ommen  unb  erft  na(^  bem  5lbenbeffen  fid)  tüieber 
t)erabjd)teben.  SSon  SD^enfd^en,  bie  mir  näfjer  ftanben, 
l^atte  ic^  nur  bte  ^farrerin  unb  meine  (^f)rifleL  ®ie  aber 
fonnte  mir  nic^t  \o  öiel  Seit  tüibmen,  tüie  un§  SSeiben 
lieb  gemejen  tüäre.  3f)r  SSater  mar  leibenb  unb  mußte 
oft  ba^  S5ett  pten,  tvo  fie  bann  ©cf)ule  gu  f^alten  fjaüe, 
unb  bie  togen  i:E)rer  SJlutter  toaren  in  lejter  geit  fo 
!ran!  gemorben,  ba^  t)iele  ber  ^äu§Iid)en  ®efcE)äfte  je^t 
öon  ber  ^oc^ter  beforgt  werben  mußten,  511^  bann  ber 
Sßinter  !am  unb  bie  Iänblid)en  5lrbeiten  ruf)ten,  tüar  ic^ 
aud)  nid)t  barum  verlegen,  n)ie  id)  meinen  ^ag  {)inbringen 
follte.  S^  mufi^ierte  lieber  fleißig,  f)atte  üiel,  befonber^ 
an  §erbert,  ^u  correfponbieren  unb  nat)m  mid)  ber  SOfläb^ 
d)en  im  ®orf  an,  bie  id)  fd^on  frü:^er  in  allerlei  toeib^ 
Iid)en  fünften  §u  unterrid)ten  begonnen  :^atte. 

SSon  £urt  fa"^  unb  t)örte  ic^  nichts,  ©r  toar  einmal 
5u  ben  ©Item  gelommen,  nad)  bem  SSater  ^u  fe^^en, 
^atte  fid)  aber  nid)t  lange  aufl^alten  !önnen,  ba  er  fd)on 
eine  Se'^rerftelle  angenommen  :^atte,  unb  toar  toieber 
abgereift,  ot)ne  fic^  auf  bem  ©d)Ioffe  ^u  geigen. 

9'lid)t  einmal  einen  ©ruß  ^atte  er  mir  burc^  feine 
8d)ti:)efter  beftellen  laffen. 


3m  (Sommer  bar  auf  ftarb  bann  PrifteF^  SSater. 

S^r  93ruber  !am  gerabe  nod)  gur  red)ten  3^^t,  um 
äu  feigen,  tüie  \ä)tvex  ber  nod)  nid)t  alte  5!Jlann  öom  Seben 
fd)ieb,  in  bem  er  grau  unb  finber  unb  feine  geliebte 
Drgel  gurüdlaffen  mußte. 

^od)  mar  ber  Xob  be§  SSater^  für  ben  ©ot)n  !aum 
fo  fd^merglid)  mie  ber  Slnblid  ber  SJlutter,  in  bereu  3lugen 
ba§  SSeinen  in  ber  langen  trantfieit  it)re§  SD^anne^  ba^ 
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lefete  ßi(i)t  au§gelöj(i)t  :^atte,  Sßir  begegneten  un§  natür* 
lid)  in  bem  (Stetbe^aufe,  er  mar  nod)  büfterer  unb  öer^ 
fd)Ioffener  gegen  mic^  ai§>  \xui)ex, 

51B  id)  i^nt  nacE)  bem  SSegräbnig  fagte,  er  fönne, 
fobalb  er  roolle,  in  bie  Stelle  jeine^  SSater^  einrüden, 
ban!te  er  mir  mit  einem  !ur§en  28 ort,  er  !önne  fid)  aber 
nid)t  bagu  entfd)Iie6en,  bo  er  jic^  vorgenommen  fiabe, 
in  einem  SSIinbeninftitnt  ficE)  ^nm  Se^rer  au§§ubiiben, 
um  alle^  lennen  ju  lernen,  tooburd)  er  ben  S^ftanb 
feiner  SJlutter  etma  erleid)tern  !önnte.  5lud)  merbe  er  jie 
bann  materiell  beffer  unterftügen  !önnen,  aB  mit  bem 
armfeligen  ©inlommen  eine^  S5oIBfd)une'f)rer§, 

^arum  braud)e  er  nid)t  gu  forgen.  SD^ein  33ruber 
fjobe  fc^on  beftimmt,  ba^  bie  Sßittme  ha^  öolle  (SJel^alt 
i^re§  Mannet  n)eiterbe§iet)en  folle. 

(Sr  runzelte  bie  ©tirn.  3d)  möge  bem  §errn  ßJrafen 
für  bie  gnäbige  5lbfid)t  banfen,  bod)  folange  er  lebe, 
toerbe  feine  Butter  feine  5lImofen  an§unef)men  braud)en 
unb  fid)  mit  ber  üblid)en  Üeinen  ^enfion  begnügen» 

^a  tourbe  id)  aber  tx)üt{)enb,  unb  obmof)!  id)  mid)  fonft 
öor  i:^m  gefürd)tet  :^atte,  belam  er'§  nun  grünblid)  au 
^ören,  feinen  Stolj  unb  ^ro^  gegen  5S)lenfd)en,  bie  e§ 
gut  mit  i^m  unb  ben  Seinigen  meinten,  unb  ba^  er  gar 
fein  9!e(^t  ^ahe,  un§  bie  (Sorge  für  feine  SJlutter,  bie  un^ 
fo  tt)euer  fei,  öertoefiren  ^u  mollen,  Sßenn  bie  frifd)e 
Slrauer,  bie  fonft  bie  §er§en  meid)  mad)e,  fein§  üer^^örte, 
fo  ttjue  er  mir  leib,  benn  er  fenne  ba^  befte  unb  menfd^^ 
lid)fte  ©efü^I  nid)t,  Siebe  mit  Siebe  §u  ermibern,  unb 
n)a§  ic^  fonft  nod)  in  ber  Empörung  f)erau§fprubelte. 

(^  erroiberte  fein  Sßort.  %U  id^  \t)n  I)atte  fte!)en  laffen, 
aber,  et)e  ic^  um  bie  (£de  bog,  nod)  einmal  flüd)tig  gurüd^ 
blidte,  ftanb  er  nod^  auf  bem  gleichen  ^Jled,  ba§  ^efid)t 
äu  S3oben  gefet)rt  mie  ein  armer  (Sünber,  bem  man  bie 
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Seöiten  gelefen  ^at,  unb  ber  9leue  füfjlt.  (£r  t^at  mit 
nun  boä)  leib,  Slber  um^utetjxen  unb  micE)  mit  if)m  gu 
öerjö^^nen,  bra(i)te  ic^  ntd)t  über§  ©er^, 

Unb  fo  faf)  id)  i^n  nid)t  tüieber,  ^örte  a'ucE)  nur  jelten 
t)on  it)m.  Sßenn  er  !am,  nad^  ber  SJlutter  §u  fe^en, 
üermieb  er,  mir  ^u  begegnen,  ©r  ^atte  eg  bolb  bo^in 
gebrad)t,  aB  SSlinbenle^rer  angeftellt  §u  tüerben,  unb 
jd)icfte,  ma§  er  öon  feinem  ^e^alt  irgenb  entbel^ren 
!onnte,  nac^  §au§,  obtDo:^!  6;f)riftel  if^n  bat,  eg  §u  unter«» 
lajfen,  ba  fie  nid)t§  brauchten, 

©te  legten  e§  in  eine  (Spar!af{e  auf  feinen  S^amen. 
S^ur  bie  58üd)er  mit  95Iinbenfd)rift,  bie  er  i:^r  hxaä)ie  für 
i^re  einfamen  ©tunben  unb  in  benen  er  fie  lefen  lehrte, 
tparen  if|r  tüilüommen. 


Sßie  id)  bie  näc^ften  3at)re  lebte,  tx)ill  iä)  3^nen  nid^t 
au§fü:^rlid)  ex^ä^en, 

Sangetüeile  §u  em^^finben,  t)atte  id)  leine  3^^^  i^^b 
aud)  nid)t  ba§  Temperament  baju.  ©§  !amen  allerlei 
Seute,  bie  e§  nid)t  in  ber  Drbnung  fanben,  ba^  bie  junge 
Ö5ut»t)errin  nod)  !eine  Suft  öerfpürte,  „f  td)  ^u  öeränbern". 
®od)  fo  unerfreulid)  e§  ift,  £örbe  au^^ut^  eilen,  id)  mugte 
mit  ber  3^it  boä)  eine  gen)iffe  gertigfeit  barin  ertüerben, 
®ie  meiften  meiner  SSetüerber  fonnte  id)  öon  bem  SSer^ 
bad)t  nid)t  freifpred)en,  e§  feien  lt)eniger  bie  Üiei^e  meiner 
rx>exti)en  $erfon,  bie  fef)r  fragtüürbig  tvaxen,  aU  meine 
@rafen!rone  unb  mein  mütterlid)e§  SSermögen,  ba§  fie 
an§og.  Sßo  Ie^tere§  au^gefd^Ioffen  tvax,  empfanb  id)  bod) 
nid)t§  tion  bem  get)eimen  ßciuber,  ber  eine  grau  §u  einem 
SJlanne  ^ie^t,  Unb  fo  blieb  id)  einfam,  aber  nic^t  allein, 
ba  id)  an  5D^enfd)en  unb  befonber»  ^t)ieren  genug  ÖJe* 
fenfd)aft  ^atte, 

^e\)\t,  XXXVI.  3 
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Tlein  SSruber,  ber  tnätx)tf(i)en  aU  9IttacE)e  unb  fpäter 
Segation^ratf)  öerfd)tebener  (Uejanbtfdiaften  ein  gut  (5tü(f 
Sßelt  geje^ien  ^atte,  nedte  tnid),rt)enn  er  Urloub  genommen 
t)atte,  um  ein  paar  Sßo(f)en  auf  bem  (Stammj[d)Ioffe 
äu^ubringen,  mit  meiner  ©{)ejd)eu,  S^  Ö^b  eg  i:^m  jurüd, 
ha  anä)  er  nod)  immer  feine  5!Jliene  mad)te,  mid^  burcE) 
eine  legitime  ©ut^^errin  ^n  öerbrängen,  %u  tüeigt, 
gäuftd)en,  jagte  er  liebfofenb,  bu  bift  meine  erfte  imb 
lefete  Siebe»  ^ä)  fänbe  feine  grau,  bie  mit  meinen 
Sc^mädien  unb  Saunen  eine  \o  t)immlif(^e  Sf^adifidit  l^ätte. 
Unb  für  ha§>  gen)öf)nli(^e  SSerlieben  §aB  über  f  opf,  ha^ 
mid)  ju  einer  %i)oxi}e\t  verleiten  lönnte,  bin  id)  gottlob 
5u  alt. 

®aß  er  mit  feinen  neununb^toan^ig  nod)  jung  genug 
roar,  follte  er  balb  erfahren. 

3m  ®orf  lebte  eine  üeine,  fefir  arme,  aber  braöe 
fjamilie,  ber  9Jlann  mar  ^ifd)Ier  unb  gimmermann,  je 
nad)  ^ebarf,  unb  brad)te  fid)  nott)bürftig  burd).  5ll§  er 
aber  bei  einem  ^an  oerunglüdte,  blieb  feine  grau  mit 
^mei  ^inbern  in  größter  S^ott)  ^urüd. 

^d)  f)atte  i:^r  natürlid)  für§  erfte  gef)oIfen,  befdilofj 
bann  aber,  i^re  Sage  grünblid)er  ^u  erleid)tern,  inbem 
id)  ein^  ber  £inber  ^u  mir  nat)m,  ein  9D^äbd)en  öon  fieb^ 
ae:^n  Sotjren.  "^er  ^nabe  öon  se^^n  ging  fd)on  sur  8d)ule, 
unb  bie  SJlutter  fonnte  burd)  allerlei  Strbeit  in  ben  ©äufern 
ber  dauern  für  i^ren  llnterl)alt  forgen. 

gür  it)r  SiJlarieten  :^atte  ic^  auf  unferm  ©ofe  f|in«= 
langlid)  S3efd)äftigung.  Hnfere  „SJJlamfeH"  roar  alt  ge^ 
tüorben  unb  braud)te  ©ülfe  in  ber  9JliId)!ammer.  ^er 
,§ü:^ner^of,  mein  gan^  perfönlid)er  @port,  mar  fo  an^^ 
gen:)ad)fen,  ba^  id)  SJlüIje  l^atte,  ifjn  allein  ju  beforgen. 
^a  mar  mir  nun  eine  fUnfe  junge  5(biutantin  fe:^r  er-* 
n)ünfd)t» 
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@g  bauerte  aber  nid)t  lange,  fo  lieg  td)  tiefe  meine 
ßJe^^ülfin  überhaupt  nicf)t  mel)r  t)on  meiner  (Seite  unb 
gab  ber  SO^amfell  einen  anberen  ©rfa^»  "^enn  ba§>  blonbe 
£inb  n)nci)§  mir  \o  an§  ^er^,  bag  e§  jogar  meine  liebe 
©Kriftel  barang  öerbrängte,  bie  ja  nnn  and)  gan^  für  bie 
SD^ntter  lebte  unb  faft  nie  auf^  <S(f)Iog  lommen  !onnte, 

3d)  !ann  Q^^nen  bie  3(nmut:^  unb  Sieblid)!eit  biefe^ 
Sanb!inbe§  ni(i)t  befd)reiben.  9^ie  ift  mir  ein  Wlähd)en 
begegnet,  ba^  fo  ganj  :^olbe,  frifd)e,  Ieud)tenbe  Qugenb 
gemefen  iüäre,  fid)  i^re§  ?üe\^e§>  fo  tt»enig  belügt,  unb  bod^ 
mit  einem  feinen  natürlid^en  ^erftanbe  t)inter  ber  blan!en 
(Stirn,  bie  öon  fraufen  golbenen  ©ärd)en  umflogen  tvax. 
Sßie  fie  ging  unb  lief  unb  bie  Xxeppt  fjinaufflog,  Jebe 
^etüegung  be§  fd)Ian!en  ÖJeftäItd)en§,  i^r  leifeg  Sachen, 
mobei  bie  toeigeften  Üeinen  gä^^ne  büßten,  ia  felbft  i^^r 
^iale!t  waren  fo  allerliebft,  ba'i^  man  nid)t§  an  i^r  anber^ 
getüünfc^t  ptte.  Sßenn  fie  fo  fagte:  S^^ee!  bet  meet  i! 
nid) !  Hang  mir^^  mie  SJJlufü.  3d)  toar  chen  tiöllig  in  ba§ 
liebe  SSefen  tierliebt. 

80  !am  e^,  ba^  td)  !eine  (Stunbe  be§  ^age§  mid) 
o^ne  fiebe:^eIfen!onnte  unb  enblid)  meine  ^ammerjungfer 
öerabfd)iebete,  bie  au§  (Siferfud)t  einen  ©a§  auf  ba§  gute 
^inb  marf.  (Sie  toar  aber  bie  einzige  unter  allen  *3)ienft* 
leuten  gen)efen,  bie  leim  greube  an  fo  öiel  Sieblid)!eit 
:^atte.  OTe  anberen  gönnten  i^r,  ba^  fie  bei  mir  in  fo 
f)oi)en  (55naben  ftanb,  unb  traten  i^r  gleichfalls  alleS 
zuliebe,  maS  fie  if)r  an  ben  5Iugen  abfef)en  lonnten. 

9JJarie!en  aber  rtjurbe  burd)  all  biefeS  &lnd  nid)t 
übermüt^ig,  \a  nur  nod^  befd)eibener.  (Sie  fing  an  ^u 
füllen,  baß  it)re  (Sr§ief)ung  fe^^r  t)ernad)Iäffigt  Sorben 
fei,  unb  beeiferte  \iä),  alleS  ju  lernen,  traS  i^r  irgenb 
erreichbar  mar.  Tlk  lonnte  nid)ts  erfreulid)er  fein,  aU 
if)xe  Set)rmeifterin  gu  machen.  S^ic^t  nur  meibli^e  ^anb'* 
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atBetten  lieg  iä)  fie  üben,  tDoju  it)xe  üetnen,  feften  ginget 
ficf)  anfangt  ungefd)t(it  anftellten,  aud)  if)re  armen  8d)ul^ 
fenntntffe  reöibierte  td)  unb  gab  i^r  täglid)  eine  gan^ 
ernftlic^e  (Stunbe,  wo  ic^  fie  über  allerlei  ®inge  anfflärte, 
t)on  benen  fie  nie  gef)ört  f)atte. 

SSenn  fie  fo  anf  i^^rem  (Biui)lii)en  mir  gegenüber  faß 
unb  bie  feinen  blonben  S3rauen  fid)  ^ufammengogen 
in  bem  eifrigen  SSemü'lien,  §u  öerfte:^en  unb  feftaul) alten, 
mar  ha^  (5Jeficl)t(^en  fo  entjüdenb  Iieben§n)ürbig,  bai 
id)  mir  oft  bemalt  ant!)un  mußte,  hen  blonben  topf 
nid)t  ätüifd)en  meine  ©änbe  gu  nel)men  unb  bie  ftraf)lenben 
klugen  unb  frifd)en  Sippen  mit  tüffen  ^u  bebeden. 


%a^  bauerte  ein  gan^eg  Sa"^r.  Sd)  entfann  mic^ 
feinet  frül)eren,  felbft  ai§>  bie  (Altern  nod)  lebten,  too  id^ 
mid)  glüdlid)er  unb  Jünger  gefül)lt  l)ätte.  (S§  n^ar,  aB 
märe  mir  nod)  eine  Heine  ©dimefter  befd)ert  morben, 
fo  öertraut  mar  mir  bie^  SSauernünb  gemorben, 

®en  9^ad)barn,  bie  §umeilen  gu  33efud)  !amen,  entging 
biefe  meine  $affion  nid)t,  unb  ic^  mußte  mid)  bamit 
neden  laffen,  5lber  id)  f)atte  bie  ©enugtl)uung,  ba^  ^lle 
fie  begreiflich  fanben.  ^ie  jungen  ©erren  ließen  fid/ö 
nur  §u  fe:^r  mer!en.  (£§  ptte  nur  an  SJJarielen  gelegen, 
einen  Sfloman  mit  irgenb  einem  leid)tfinnigen  gunler  au 
fpielen.  3lber  mie  in  allen  fingen,  bena:^m  fie  fid^  aud) 
fel)r  äubringlid)en  (^ourmad^ern  gegenüber  mit  bem 
fid)erften  %alt  unb  fd)ien  fid)  burc^au^  nid)t  öiel  au^  all 
ben  |)ulbigungen  ^u  mad)en,  50g  fid)  üielmelir,  menn 
(55äfte  !amen,  befd)eiben  surüd,  unb  e^  fiel  i:^r  nid)t  ein, 
ben  ^la^  neben  mir  aud)  bei  fold)en  @elegenl)eiten  su 
beanfprud)en. 

SSon  ben  älteren  Ferren  mußte  id)  ^ören,  ba^  fie  ein 
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morceau  de  roi  jci,  oft  in  itjxex  ^egentüatt.   gum  (31M 
öerftanb  fte  fein  granjöfijd), 

3nt  ©ocf)beutjd)en  aber  madgte  fie  merftoürbigc 
gortfd^ritte,  obtvo1:jl  iä)  fie  nid)t  ba^n  axüjieli,  unb  nid)t§ 
Hang  brolliger  unb  nteblid)er,  al§  i^re  ©pred)übungen, 
bei  benen  fie  firf)  mü:f)fam  bem  angeborenen  $Iatt  su 
enttüinben  fudite. 

S^atürlicf)  f)atte  iä)  meinem  93ruber  öon  bem  lieben 
£inbe  gef Gerieben,  unb  tüeld)e  5tcquifition  iä)  an  itjm 
gemacf)t  ptte,  @r  ging  nic^t  meiter  barauf  ein»  SSon 
$ari§  au§,  mo  er  ie^t  bei  ber  ßJefanbtfd)aft  mar,  :^atte 
er  eine  große  9fteife  burd)  Spanien  gemad)t,  unb  feine 
pufigen  ^Briefe  fprad)en  nur  öon  bem,  toa^  er  bort 
gefef)en  unb  erlebt  ^aiie.  Sf^acf)  ber  'SiMlet)x  lonnte  er 
nic^t  tvotjl  um  neuen  Urlaub  bitten,  unb  fo  öerging 
tüirüid)  ein  öolleg  ^ai)x,  big  er  lieber  ^laubnig  ert)ielt, 
ficf)  nad)  feinem  ®ut  unb  ber  (Bä)tve\ttx  um^u\et}exu 
^  (£g  mar  im  §erbft,  bie  Qogb  eben  aufgegangen,  unb 
id)  nedte  i:^n  bamit,  ba^  xljn  bie  gelb^ü:^ner  mel^r  gelodt 
l^ätten,  aB  ber  9ted)enf(i)aftgbericf)t  be§  SSermalter^  unb 
meine  geringe  $erfon.  @r  lieg  fid)  ba§,  liebenSmürbig 
mie  immer,  gefallen,  mar  über^^aupt  nod)  l^er^lidier  su 
mir,  al§  f  onft,  unb  erüärte,  bag  er  eine  f  o  lange  Trennung 
nid)t  mieber  ertragen  fönne» 

OTeg,  mag  ic^  in  feiner  5lbmefen:^eit  get:^an,  fanb  er 
§u  loben;  aud)  SSJlarielen,  bie  id)  it)m  fogleid)  öorfül^rte, 
fd)ien  it)m  ju  gefallen,  mie  fie  mit  einiger  S3efangenl^eit 
unb  leid)tem  ©rröt^en  öor  il)m  ftanb  unb  ifjxen  hebten 
£ni^  mad)te,  5lm  näd^ften  5!Jlittag  aber,  alg  fie  ung  bei 
^ifd)  bebiente,  runzelte  er  ein  menig  bie  (Stirn  unb  fagte, 
eg  märe  beffer,  menn  mir  nac^  unferer  alten  ©itte  ben 
93ebienten  mieber  feröieren  liegen. 

3(^  l^atte  ba^  abgestellt,  um  mä:^renb  be§  ©ffeng  mit 
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bem  9)läbc^en  gu  plaubetn.  ^m  liebften  ptte  id)  yie 
meine  5!Jlaf)Iäeiten  t{)etlen  lafjen,  tt)a§  nun  allerbing§  ntd)t 
anging,  ba  e^^u  großem  tof{e:^n  im  §aufe  gemad)t  f)ätte. 

^lud)  fonft  bemerfte  id),  bag  mein  Siebling  fid)  leiner 
fonb erliefen  (55unft  beim  §au§f)errn  gu  erfreuen  {)atte» 
(Sr  rid)tete  nie  ba^  3Sort  an  fie,  unb  tüenn  e§  boc^  einmal 
fein  mu^te,  nur  mit  einer  getüiffen  $8erlegen{)eit,  feltfam 
genug  gegenüber  bem  S5auern!inbe,  ba  er  fid)  auf  bem 
$ar!et  ber  ^önig^pfe  mit  öolüommener  8i(^er{)eit 
belegte, 

5lud)  TlaxieUn  füf)Ite  fid)  offenbar  nid)t  fo  frei  in 
feiner  ^egenmart,  tüie  fonft  in  arifto!ratifd)er  ©efellfdiaft, 
3c^  f)atte  fie  5Ibenb§  beim  5IuMeiben  gefragt,  tüie  mein 
trüber  i^r  gefalle,  ©ie  tuar  bun!eIrot:f)  geworben  unb 
fiatte  nur  {)erau§gebrad)t:  er  fei  fe:^r  fd)ön. 

@r  ift  ebenfo  gut  mie  fd)ön,  f^aiie  16)  gefagt  unb  ba^ 
X^ema  fallen  laffen, 

®od)  ba^  S3ene{)men  ber  S3eiben  gab  mir  §u  benfen. 
'S)a§  ba§  reijenbe  (55efd)ö|3f,  ba§>  fo  fielen  ben  £o:pf 
öerbre^^te,  aud)  meinem  geftrengen  §errn  58ruber  nid^t 
gleid)gültig  blieb,  tüar  nic^t  §u  öertüunbern.  ©§  toar 
batjtx  gut,  baß  fein  5tufentt)alt  auf  bem  ©d)Ioffe  nur  auf 
öier  2ßod)en  bemeffen  \vax,  Seine  toortfarge,  §erftreute 
(Stimmung  mad)te  ba^  93eif ammenfein  überbieg  nid^t 
fo  erfreulid)  mie  fonft.  @r  ging  aud)  gemöl^nlid)  fd)on 
frü^  9J^orgen§  mit  ber  ^öüd^fe  unb  feinem  §unbe  toeg, 
!am  erft  ju  %i\6)c  toieber,  faft  immer  o^ne  3ogbbeute, 
unb  mad)te  9^ad)mittag§  iDeite  9litte  nad)  ben  Gütern 
unferer  Sf^ad^barn. 

3d)  fragte  ifjn  einmal  Iad)enb  gerabegu,  ob  er  in 
Spanien  eine  ©er^tounbe  baüongetragen  tjahe,  in  eine 
]^od)äugtge  tobalufierin  fterblid^  öerliebt  fei  ober  in  eine 
©itana,  bie  i:^m  einen  £orb  gegeben.    (&:  fd^üttelte  ben 
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Äopf  unb  jogte,  ba^  fei  Unfinn,  er  f)abe  ganj  anbete 
Sorgen,  fein  btplomatif(i)er  S3eruf  fei  i^m  öerleibet,  ba 
er  ft(^  na(^  ernftlid)erer  5lrbeit  fel^ne,  unb  er  tüerbe  too^l 
nid)t  lange  baljei  avi§>f)anen,  obtDO^l  er  barauf  red^nen 
bürfe,  näcE)ften^  jum  ^otfd)aft§rat^  ^u  avancieren, 

^abet  beruhigte  tcC)  mid)  benn.  ^ber  mie  erftaunte 
tc^,  al§  er  am  nä(ä)ften  Xaq  in  mein  3^ii^i^^i^  !am  unb 
mir  eröffnete,  er  toerbe  fd)on  biefen  5lbenb  abreifen,  e§ 
fei  i:^m  unmöglid^,  länger  §u  bleiben. 

SSon  ben  öier  Sßocf)en  feinet  Urlaube  tüaren  erft 
brei  berftri(f)en.  (Sr  fat)  fid)  genöt:f)igt,  bzn  magren  &xunb 
feinet  übereilten  5lbfd)ieb§  ein^ugeftel^en:  er  tDar  rettung^* 
log  in  meinen  Siebling  ijerliebt! 

^a§  er  fie  nid)t  ^eirat^^en  !önne,  toürbe  i(i)  begreifen. 
3u  etmag  anberem  fei  fie  §u  gut.  SBenn  er  if)r  in  irgenb 
einem  fremben  ©rbt^eile  begegnet  unb  bort  angefiebelt 
toäre,  mürbe  er  ftd)  leinen  togenblid  befinnen,  fie  gu 
feiner  grau  ^u  ma(f)en.  ©ie  t)abe  alle  bie  (gigenfd)aften, 
bie  er  brauche,  um  mit  einem  SBeibe  auf  bie  ®auer 
glüdlicf)  5U  n)erben,  unb  bie  er  bei  ben  f) od) geborenen 
jungen  tarnen  in  ben  t)erfd)iebenen  9flefiben§en  nid)t 
gefunben  f)ahe.  Slber  ^ier,  auf  bem  (Sd)Ioffe  feiner  SSäter, 
ein  93auern!inb  ben  SSettern  unb  33afen  aU  feine  (Be^ 
ma^Iin  öorsuftellen,  unb  tüenn  e§  ba^  ent^üdenbfte  @e^ 
fd)ö|)f  unter  ber  ©onne  fei,  ba^  tonne  er  nid)t  über§  §ers 
bringen.  ®§  gäbe  ehen  moraIifd)e  Unmöglid)!eiten  — 
fo  nannte  er^g,  ba  ©rimm^g  „Unüberit)inblid)e  SO^äd)te" 
nod)  nid)t  erfd)ienen  toaren,  —  unb  er  fei  ju  alt,  um  eine 
Sugenbfünbe  auf  fein  ©emiffen  ju  laben. 

8ie  fönnen  beulen,  mit  toeId)en  ©mpfinbungen  td) 
biefe  S3eid)te  öerna^m.  SSoHenb^  aber  erfd)ra!  ic^,  aU 
§erbert  mir  erüärte,  er  merbe  bie  (Bd^tvelle  feinet  t)äter== 
Hd)en  ©aufeg  nid)t  el^er  toieber  überfd)reiten,  al§  big  er 
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fic£)er  fein  tönm,  btefen  blonben  to:pf  meber  f)ter  nod) 
im  ganzen  33ereid)  feiner  @nt§f)errfd)aft  lieber  angu* 
treffen.  9Jleiner  fd)n)efterlid)en  Mug^eit  überlaffe  ef§, 
Wie  ba^  am  fd)idli(f)ften  unb  fd)onenbften  anäuftellen  fei. 

5ll§  mein  ^rnber  bann  abgereift  mar,  öerbrad^te  id) 
bie  näd)ften  Sage  in  einer  fo  öerftörten,  unfeligen 
8timmnng,  mie  ein  SJlenfd),  bem  eine  leben^gefäl^rlic^e 
Operation  beöorfte^^t.  Unb  allerbingS  follte  mir  Ja  ein 
6tüd  öon  meinem  ©er^en  geriffen  merben,  tva^  ^u 
meinem  (BIM  nnentbefirlid)  geroorben  tvax. 

Sd)  fagte  bem  gnten  f  inbe  mitürlid)  nid)t§  üon  bem, 
Wa§  beuorftanb.  Sie  felbft  mar  nid)t  fo  f)eiter  mie  fonft. 
3d)  merfte,  ha^  and)  in  i:^r  fid)  eitva^  geregt  :^atte,  toa§ 
meinem  S3rnber  entgegen!am,  nnb  ba^  fie  i^n  öermigte. 
©0  lebten  mir  ein  paar  3[ßod)en  unerqnidlid^  {)in,  nnb 
td^  marb  immer  rat:^lofer,  mie  id)  nn^  dreien  an§  ber  S^ott) 
:^elfen  fönnte. 

®a  erbarmte  fid)  ber  ©immel  nnb  fd)idte  einen  inngen 
SD^lann  §u  nn§  anfg  ^nt,  einen  S^genienr,  ben  ber  SSer=* 
m alter  für  gemiffe  banlid)e  5Irbeiten  fiatte  !ommen  laffen. 
8d)ön  früt)er  tiatte  er  fic^  einmal  tjerbemü^t,  nm  ein 
(5Jntad)ten  ab  angeben,  nnb  bamaB  fd^on  mar  mir  anf" 
gefallen,  mit  mie  feltfamen  fingen  er  Waxkien  betrad)tete. 
3e^t,  ba  er  längere  geit  jn  i^un  :^atte,  t:^at  er  fid)  leinen 
3mang  an,  feine  ^efit:^Ie  ^n  verbergen,  nnb  gnm  erftenmal 
fd)ien  and^  ba^  5!}läbd)en  gefallen  baran  jn  finben,  bai 
i^m  ber  ©of  gemad)t  mnrbe. 

9tt§  bo§  ein  2ßeild)en  gebanert  fiatte,  rief  idf)  ben 
jnngen  ©errn  einmal  in  mein  ^Bonboir  nnb  fragte  i^n, 
mie  er  ^n  SJlarielen  gefinnt  fei.  ®enn  ic^  !önne  nid)t 
bnlben,  ba^  it)r  etma§  in  ben  £opf  gefegt  mürbe,  ma§ 
leine  3w!nnft  f)abe. 

(^r  erüärte,  fobalb  er  eine  gefid)erte  ©tellnng  tjobe. 
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tva§  gu  Einfang  be§  neuen  Sät)x§>  gefd)e:^en  merbe,  fei 
er  entfd)Ioften,  um  bte  §anb  be§  5!}läbd)en§  an§uf)alten, 
ba§  er  über  alleg  liebe.  @r  glaube,  aud)  fie  fei  if)m  ge* 
neigt,  icE)  felbft  möd)te  fie  barum  fragen. 

"^Run  tjatie  icf),  mag  id)  mollte,  öielntefjr  m ollen  mufete, 
fo  f(f)tt)er  e§  mid)  an!am. 

3d)  tüill  alle§  SSettere  übergef)en. 

^atürlid)  forgte  id)  für  eine  reid)Iid)e  Slu^ftattung 
unb  einen  3iifcf)uB  in  bie  Sßirt^fd)aft^!affe  ber  jungen 
grau,  ^m  Sanuar  tDurbe  bie  §od)§eit  get)alten,  auf 
bem  ©d)Ioffe,  mit  aller  t)er!ömmlid)en  5eftlid)!eit,  unb 
aB  iä)  ha^  glüdlid)e  iunge  $aar  am  "ähenb  in  hcn  Sßagen 
fteigen  unb  in  ha§>  mm  2ehen  {)inauöreifen  fa!),  fü:^Ite 
id),  n)ie  einer  SD^utter  §u  SOiuf^e  fein  mug,  bie  i:^re  einzige 
^od)ter  einem  fremben  9}lann  anvertraut  l^at  unb  !inber== 
Io§  §urüdbleibt. 

deinem  SSruber  l^atte  id)  gef(^rieben,  tva^  gefd)et)en 
mar.  SSier§e:^n  Xage  lang  erl^ielt  id)  !eine  tottüort. 
^ann  !am  er  felbft. 

@r  fa^  !ran!  unb  mübe  au§,  fd)ob  e§  aber  auf  Über=* 
arbeitung,  ha  er  Je^t  im  5lu§tt) artigen  5lmt  angeftellt 
fei  unb  fid)  in  feine  neuen  2(uf gaben  erft  einarbeiten 
muffe.  9)larie!en^§  S^ame  tüurbe  än)ifd)en  un^  nid)t  ge^» 
nannt,  obtüoi)!  roir  beftänbig  an  fie  backten.  6:^  föar, 
tüie  man  an  eine  geliebte  ^obte  nid)t  erinnern  mag, 
bie  erft  fürslic^  gefc^ieben  ift. 

*S)od)  fd)on  am  ^tüeiten  S^age  eröffnete  er  mir,  ha^ 
er  ge!ommen  fei,  mid)  nad)  33erlin  gu  Idolen,  '^ie 
Königin  ^abe  itju  in  einer  §ofgefenfd)aft  gefragt,  tüarum 
er  tf)r  nie  feine  8d)n)efter  üorgeftellt  fjobe,  ba  unfere 
SD^lutter  it)re  gute  greunbin  getüefen  fei. 

3d)  tüar  nur  einmal  in  ^Berlin  gen)efen,  mit  meinem 
^a\)a,  ein  3a:^r  t>or  feinem  Xobe.    ®amal^  tjaiie  mid) 
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bie  große  ©tabt  bur(i)au§  ntd)t  bejaubert;  id^  l^otte 
^etmtüe:^  na6)  meinen  |)ü:^nern  unb  ^ferben,  nnb  um 
bie  9)lufeen  ^n  genießen,  fe^ilte  mir  nod)  jebe  ^enntniß 
unb  Einleitung,  ^m  bie  Oper  ent^ücfte  mid),  aber  bie 
f)aite  halb  gerien,  toie  bie  (55ejellig!eit.  Hnfere  S3e^ 
tannten  tvaxcn  öerreift  ober  in  ben  S3äbern. 

8päter  fül)lte  id}  gar  leine  £uft,  ben  S3ejucf)  ju 
toieb erholen.  Einmal,  toeil  id^  mir  ben  toi^igen  SSer^» 
linern  gegenüber  aB  ein  bummer  ^orfbeubel  t)or!am, 
unb  bann  —  ^u  einer  glänjenben  9flolle  in  ber  (SJejell* 
f(f)aft  gel)örte  ein  bi§(f)en  mel^r  ©lf)önl)eit  nnb  ©ra^ie, 
aU  icE)  befaß,  unb  id^  toar  bod^  ^u  eitel,  um  mid)  bamit 
gu  begnügen,  auf  &xnnb  meiner  ^rafenlrone  mir  ben 
§of  ma(i)en  ^u  laffen. 

Sefet  aber  ^alf  mh^  nid)t§,  SRajeftät  l)atte  einen 
Sßunfd)  geäußert,  ber  mußte  erfüllt  toerben. 

3llfo  macl)te  id)  in  aller  ©ile  meine  SSorbereitungen, 
ba  iä)  bie  5lnfcl)affung  öon  ©oftoiletten  ben  93erliner 
(S($)neiberinnen  überlaffen  mußte,  unb  tvit  !amen  nad^ 
SUlitte  ganuar  in  ber  ©auptftabt  an,  n)0  mein  S3ruber 
in  einem  §6tel  Unter  ben  Sinben  3^^wi^^  für  mid) 
beftellt  ^atte,  ba  er  mid)  in  feiner  Swnggefellentoo^nung 
mit  meiner  gungfer  nid)t  bequem  unterbringen  fonnte. 

(Sine  befreunbete  gamilie  au§  unferer  !)^ad)barfd)aft 
tüo^nte  in  bem  gleid)en  ©ötel,  um  il)r  2^öcE)terd)en  eine 
S3erliner  ©aifon  mitmad)en  ju  laffen. 

SD^ein  3Sorurtf)eil  gegen  bie  große  <Btabi  fdimanb 
fel)r  balb.  3^^  \^^  ^^  unter  §erberf ^  güi^rung  fleißig 
in  ben  ^unftfammlungen  um,  befucl)te  bie  ^i^eater, 
öor  Willem  fdlitoelgte  id)  in  ben  fd)önen  ß^oncerten,  mo 
mir  bie  großen  9J^eifter  ganj  onber^  aufgingen  al^  an 
meinem  einfamen  ^laöier. 

2(ud)  ben  §ofball  nnb  bie  SSorftellung  t)or  ber  gütigen 
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fönigtn  üBetftanb  idj  o:^ne  jonberlt(^e§  SOlifebel^agen, 
freilid)  aurf)  ot)ne  jehe^  mirüicS^e  SSergnügen,  ®enn  id) 
\q^  mid)  unter  lauter  gremben  unb  f)atte  auger  metner 
93en)unberung  jd)öner  grauen  unb  glängenber  %ou 
letten  niä)i^,  wa§>  micf)  für  hen  StvauQ  unb  bie  (grmübung 
entjd)äbigt  ptte. 

31B  tcf)  tüieber  in  meinem  Hotelzimmer  tvax,  gelobte 
i(f)  mir,  biefe  grof)ne  ni(i)t  ferner  auf  mid)  ju  netjmen 
in  ben  a(i)t  2:agen,  bie  id)  nod)  §u  bleiben  gebad)te. 
Unb  tüie  id)  fo  überlegte,  tva§  ettoa  no(^  an  9Jler!n)ürbig* 
feiten  ju  fe{)en  tüäre,  !am  id)  auf  ben  @eban!en,  einen 
S3efud)  in  ber  SSIinbenanftalt  ^u  mad)en,  in  ber  turt 
aB  Se!)rer  n)ir!te. 

3t)n  aufäuforbern,  feine  3ugenbbe!annte  gu  befud)en, 
^ätte  feinen  (Srfolg  gef)abt.  @r  märe  fid)er  nid)t  ge*= 
fommen,  fd)on  au§  iJurd)t,  meinen  S3ruber  bei  mir  gu 
treffen.  5lIfo  fc^rieb  id)  i:^m,  mann  id)  mir  erlauben 
bürfe,  i^n  in  ber  5lnftalt  aufäufud)en,  bie  id)  gerne 
fennen  lernen  möd)te,  unb  er{)ielt  umgef)enb  bie  "änU 
mort,  id)  mürbe  §u  ieber  ©tunbe  millfommen  fein,  ha 
er  im  §aufe  tüo^ne  unb  e§  nur  Slbenb§  öerlaffe,  um 
einen  Spaziergang  5U  machen. 

SOfleinem  trüber  fagte  id^  nid)t§  üon  meinem  SSor* 
l^aben,  er  ^ätte  mif  ^  i)ielleid)t  nid)t  erlaubt,  ©o  na^m 
id)  eine  '2)rofd)!e  unb  \uf)x  in  bie  ©ipgftrage,  mo  bie 
öon  3^wne  gegrünbete  SSIinbenanftalt  lag,  bamal§  nod) 
in  befd)rän!terem  IXmfang  unb  mit  bürftigeren  SD^itteln, 
aB  :^eute. 

turt  empfing  mid^  an  ber  ©au§t:^ür  unb  mar  offen*« 
bar  über  meinen  S3efud)  erfreut.  3d)  fanb  t:^n  im 
toteren  öeränbert,  bod)  §u  feinem  Sßort^eil,  ha^  ^e^ 
fi(^t  blaffer  unb  bie  güge  burd)  geiftige  Arbeit  geabelt, 
p:f)ne  bie  tro^ige  Tlkm  feiner  jungen  3at)re.    ©r  mar 
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fef)t  einfad)  gefletbet,  aber  eö  ftanb  t{)m  gut  unb  mar 
öon  ber  größten  8auber!ett» 

SSiel  rebfeltger  al§  jonft  mar  er  nid)t  geworben,  "Doc^ 
fprad)  ja  auc^  5lIIe§,  mag  tcf)  in  ben  öerfd^iebenen  5lrbeitg=* 
unb  ©c^ulräumen  ber  armen  ^inber  \a^,  für  fid)  felbft. 
5D^it  tiefer  9ftüf)rung  falf)  id)  überall  ba^  Sßer!  aufopfernber 
9}lenfd)enliebe,  beren  einziger  2ot}n  bie  f)eiteren  @e^ 
fid)ter  ber  unglüdlid)en,  be§  §immelglid)tg  beraubten 
(55efd)öpfe  maren,  unb  lieg  mir  bie  ßJrunbfä^e  erüären, 
naä^  bemn  x^xe  (Sr^ieljer  bemül^t  maren,  fie  bem  2ehen 
§u  erl)alten  unb  ifjmn  ba^  (S^efü^I  mitzugeben,  ba^ 
fie  feine  5tlmofen  empfingen,  fonbern  ben  2otjn  iljxex 
nü^Iid)en  5lrbeit» 

3c^  ^itg  mid)  t3on  Seinen  nun  t)erabfd)ieben,  Gräfin, 
fagte  mein  güfirer  nad)  einer  öollen  ©tunbe.  3d)  t)abe 
ie^t  Unterrid)t  ^u  geben  unb  barf  öon  bem  Se:^rplan 
nid)t  ab ge:f)en. 

S^atürlid)  fagte  id),  baß  e§  mid)  erft  red)t  intereffieren 
mürbe,  5u  i)ören,  mie  er  al§  Seigrer  öerfa^re,  unb  fo 
folgte  ifi)  i:^m  in  ein  großem  3^^^^^/  ^o  ^tma  breigig 
Knaben  unb  90^äbd)en,  luftig  mit  einanber  :plaubernb, 
auf  ben  S3än!en  fagen.  (Sie  mürben  fofort  ftill,  aU  mir 
eintraten,  unb  nun  begann  ^urt  feine  Section,  bie  in 
einem  SSortrag  über  ben  ©iebenjä^rigen  £rieg  beftanb, 
naä)bem  er  öor^^er  einige  fjragen  über  bie  früt)eren 
^a'^re  get^^an  unb  5Intmorten  er:^alten  l)atte,  bie  immer 
rid)tig  maren,  @g  mar  eine  ^reube,  bie  gefpannten 
SJlienen  ber  ^inber  ju  fefien,  bie  mit  ben  Iid)tIofen 
klugen  nad)  ber  ©egenb  ftarrten,  öon  ber  bie  Stimme  !am. 

9^un  mollen  mir  nod)  fingen,  fagte  £urt.  dx  na^m 
feine  @eige  öom  $ult  unb  begann  bie  SJielobie  eineö 
befannten  SSoI!§Iiebe§.  (Sogleid)  fiel  ber  junge  (5f)or 
jmeiftimmig  ein  unb  fang  brei  (Stropf)en  fo  ^elltönig, 
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ha^  td)  meinet  %t)x'dmn  mtd)  !aum  ettve^xen  lonnte. 
S^od)  ein  anbetet  £teb  folgte,  ^er  %on  öon  turf § 
ßletge  erinnerte  micf)  an  meine  Sngenb^eit,  tüo  er  mid^ 
begleitet  :^atte,  menn  icf)  Orgel  fpielte,  Qä)  f^aite  bor 
£urjem  in  einem  (Soncert  3ocid)im  gel)ört.  ©o  tüie 
ba§  (Spiel  meinet  Qngenb geführten  öor  biefer  armen 
jnngen  ©d)aar  f)atte  feinet  mic^  nxdjt  belegt.  (B^  brang 
mir  in  bie  tieffte  ^iefe  meinet  ©er^en^. 

3IB  ^urt  mid)  tüieber  i^inau§fü{)rte  unb  nun  bie 
^au^t^ür  öffnete,  tüar  id)  unfät)ig,  it)m  ein  SS  ort  §u 
jagen.  (^  reid)te  mir  §um  5lbfd)ieb  bie  §anb,  ba  über^ 
mannte  mid^  mein  @efül)I,  id)  beugte  mid)  gu  feiner 
§anb  f)inab  unb  brüdte  meine  Sippen  barauf.  ®r 
jog  fie  {)aftig  §urüd.  SBa§  tf)un  Sie,  Gräfin!  rief  er 
beftürst.  '2)an!!  ^anü  ftammelte  id)  unb  eilte  über 
bie  ©d)n)ene.  SJlein  Sagen  t^artete,  id)  ftieg  f)aftig 
l^inein  unb  toinfte  if)m,  ber  faffung§Io§  unter  ber  ^:^üre 
ftanb,  einen  legten  ßJru^  su;  bann,  aU  ber  Sßagen  fort^ 
fu^^r,  marf  id)  mic^  in  ben  gonb  ^urüd,  50g  ben  ©d)Ieier 
über§  ©efid)t  unb  lieg  meinen  X:^ränen  freien  Sauf. 


^aii)  biefem  Srlebnig  I)atte  Sllle^,  n)a§  93 erlin  mir 
nod)  bieten  !onnte,  feinen  Sflei^  für  mid)  üerloren. 

325 a§  toaren  mir  alle  ®iner§  unb  (Souper^,  alle 
^^eaterabenbe  unb  bie  ©tunben  unter  S3ilbern  unb 
Statuen  gegen  bie  tiefen,  unau§löfd)lid)en  (^inbrüde, 
bie  id)  in  biefem  3lf^l  armer  ^lüd^beraubter  empfangen 
l)atte !  Wein  gan§e§  2el>cn  l^ier,  ba^  feinen  Qtved  ^atte, 
aB  öon  SSergnügen  gu  SSergnügen  ^u  eilen,  e!elte  mid) 
an.  ®a  toar  id)  mir  auf  bem  (55ute  nod)  refpectabler,  ba 
i(^  bod)  für  öernunftlofe  ^efd)öpfe  bort  ju  forgen  liatte 
unb  ben  93auer§leuten,  too  e^  notl)  tl)at,  Ijelfen  fonntc. 
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%o6)  auä)  ba^  —  tva^  bebeutetc  e0  gegen  ein  Stagemer! 
tDte  ba^  unfd)einbare,  aber  fo  fegengretd)e  etne§  ^§iet)erg 
öon  (Sttefünbern  ber  Statur!  ^te  Hein  unb  felbft{üd)tig 
!am  id^  mir  bagegen  öor!  Unb  öollenbg  in  meinem 
berliner  §ötel§immer, 

©0  balb  e§  o^ne  toffe'^en  möglid)  tüar,  ba  xd)  §erbert 
meinen  ^emüt^g^uftanb  verbergen  mußte  —  er  Ijätte 
i^n  ja  ni(f)t  begriffen  —  gab  id)  meine  harten  p.  p.  c. 
ab  unb  !et)rte  auf  unfer  ®ut  axirüd.  9tut)e  freilief) 
follte  id)  aud)  bort  nic^t  finben.  turf  §  S3ilb  l^atte  mid) 
begleitet  unb  folgte  mir  auf  ©d)ritt  unb  Sritt. 

3<i)  ntad)te  mir  aud^  !eine  S^lufion  barüber,  ba^  e§ 
nie  anberg  m erben  toürbe,  ba^  nie  ein  Wann  fommen 
!önnte,  ber  bie  Wa6:)i  f)ätte,  i:^n  gu  üerbrängen.  '2)a6 
e0  :^offnung§lo^  fei  unb  an  ein  anbere§  3tnge{)ören  nie 
gu  beulen,  tüar  mir  ebenfo  unstDeifelfjaft,  3(ber  feltfam, 
ba§  ftörte  mir  meine  (S^lüd^empfinbung  feinen  klugen«' 
blid,  ^ä)  mußte,  ein  SiJlenfd),  tvie  er,  toar  auf  ber  SSelt, 
id)  burfte  i^n  lieben  unb  öereljren  mit  allen  Gräften 
meiner  Seele,  unb  menn  er  nid)t§  baöon  a^nte,  e^  nid^t 
öon  fern  ertoiberte,  —  ba§  alte  (Sprüd)lein  ^alf  mir: 
ioenn  id)  bid)  liebe,  n)a§  gel)f  §  bid)  an? 

SO^ein  trüber  !am,  fo  oft  er  !onnte,  gu  mir  :^erau§, 
getüö^nlidC)  am  (Sonnabenb,  unb  blieb  bi§  SJlontag  frül). 
3d)  fül^lte,  ba^  er  meiner  bebürfte,  je^t  mel)r  aU  je  in 
bem  Kummer,  baß  er  einem  anberen  ^cr^en^glüd  l)atte 
entfagen  muffen.  (S^  mar  tounberlid),  toie  roir  bei= 
fammenfaßen,  jebe^  ein  anberen  6Jefid)t  öor  bem  inneren 
toge,  nnb  unfer  marme^  (55efül)l,  ba§>  an  bie  rechte 
3lbreffe  nid)t  gelangen  tonnte,  an  einanber  Ijinftrömten. 
@r  aber  toar  beflagen^tüert^er  al^  ic^.  ©r  mußte,  ba^ 
ein  5lnberer  befaß,  mag  il)m  öerfagt  mar. 

Unb  fo  öerging  mieber  ein  ^a^x. 
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5ln  einem  Oftermorgen  ftatB  bie  blinbe  grau,  f  urf  § 
unb  e^rtfterg  9Jlutter,  ®er  ^ob  trat  fo  plöfelicf)  ein 
infolge  eineg  ^er^fdilage^,  ba^  ber  (Sot)n  nur  nod)  sum 
^Begräbnis  lommen  fonnte.  S<i)  \ai)  i^n  erft  auf  bem 
^ird)t)of,  tüo  er  mit  ber  8d)rt)efter  bem  einfad)en  (Sarge 
folgte  unb  feinen  ^M  auf  bie  Umftel^enben  toarf.  5lud) 
Herbert  f)atte  ber  guten  grau,  bie  allgemein  geliebt 
tüar,  bie  lefete  @:^re  ermeifen  mollen,  5(I§  ber  $aftor 
feine  ^ehe  beenbet  unb  bie  ^efd^tüifter  bie  brei  ©cf)aufeln 
(grbe  in  bie  ^iefe  be^  (^rabe§  gefd)üttet  ^aiien,  naf)m 
aud)  er  ben  (Spaten  ^u  bem  gleid)en  frommen  S3raud), 
trat  bann  prüd  unb  gab  fomof)!  ©Kriftel  al§  £urt  bie 
§anb,    ^ann  öerlieg  er  ben  £irc^:^of. 

5lud)  id)  sollte  au  ben  Ö5e)d)tt)iftern,  {)ielt  mid)  aber 
nod)  §urücf,  ba  fic^  bie  ßeute  au§  bem  ^orf  um  fürt 
brängten  unb  (Sf)riftel  an  ber  §anb  eine§  jungen  Wannet, 
mit  bem  fie  feit  3a!)r  unb  ^ag  öerlobt  toar,  bem  8o:^n 
be§  gorftmeifter^,  fid)  entfernte.  5ll§  bann  alle  gegangen 
maren  unb  fürt  nur  nod)  an  bem  ©rabe  ftanb,  fo  in  fid^ 
öerfunlen,  ba^  er  nid)tg  um  fic^  :^er  n)a:^r$unet)men  fd)ien, 
trat  id)  an  i:^n  tjeran  unb  nannte  leife  feinen  S^amen. 

^  fu^r  äufammen  unb  manbte  fid^  um,  (Sein  ©e* 
fid)t,  ba§  bi^  bat)in  lt)ie  im  8d)merä  erftarrt  gen;)efen, 
mar  gans  öon  ^:^ränen  überftrömt. 

@r  ergriff  bie  ^anb,  bie  id)  iljm  bot,  unb  brüdte  fie 
heftig,  'i^ann  nerlieg  er  ba^  Q^xah  unb  ging  bem  %u^^ 
gang  gu,  aU  ob  id)  nid)t  me^r  antüefenb  tüäre.  fein 
SBort  mürbe  gefprod)en. 

©rft  brausen  öor  ber  fird)'^oftpr  blieb  er  fielen 
unb  \a^  fid)  unfid)er  uxn. 

Sieber  fürt,  fagte  id),  fagen  (Sie  mir  offen,  ob  \6) 
nod)  ein  :paar  (Sd)ritte  mit  3:f)nen  ge^en  barf,  ober  ob 
8ie  allein  au  fein  tüünfd^en. 
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@r  fa^  mid)  aud)  je^t  nid)t  an. 

3(i)  bin  nnt  all§n  öiel  allein,  brad)te  er  mü:^fam  ^er* 
üor.    SSenn  Sie  Jt)ünfd)en  — 

W)ei  waxum  muffen  ©ie  fo  einfam  fein?  fragte  iä), 
lt)ät)renb  id)  hen  2Seg  am  SSälbc^en  anfeer^alb  be§ 
^orfeg  einfd)Iug.  9^un  Tönmn  ©ie  ja  aud)  6:f)riftel 
nid)t  sn  fid)  nel^men,  ba  fie  {)eirat:^en  tüilL  Unb  obmof)! 
©ie  einen  58ernf  l^aben,  ber  S^r  ^ex^  erJi:)ärmt,  mir 
mill  e§  bod)  niä)t  red)t  fd)einen,  bag  ©ie  nid)t  ein 
eigene^  ©eim  grünben.  Qe^t,  ba  ©ie  für  bie  Wniiex 
nid)t  me^r  sn  forgen  f)aben,  !ann  eg  3:^nen  ja  auä:)  an 
hen  Tliiteln  ba^n  nid)t  fet)Ien. 

(gr  blieb  eine  gan§e  Sßeile  ftnmm. 

^ann,  mit  einem  bitteren  Säd)eln:  ©ie  tüiffen, 
ba§u  get)ören  gmei.  ^6)  möchte  e§  feiner  gran  jn^ 
mntt)en,  mein  t)ellbun!leg  2ehen  §n  t:^eilen.  Unb  bann, 
nur  um  eine  grau  gu  fjoben  —  an  ^inbern  fe:^lt  mif  ^ 
ja  nid)t.  — 

®ie  tpürben  S^)nen  ja  aud)  bleiben,  wenn  ©ie 
eigene  tinber  ptten.  Unb  f)at  tüirllid^  3^r  §era  feine 
anberen  SSebürfniffe? 

(gr  blieb  \tef)en  unb  ftarrte  ^u  S3oben.  D,  fagte  er, 
an  S3ebürfniffen  fet)lfg  nid)t,  fogar  fe:f)r  auf prud)§ö olle 
finb  e§,  aber  eben  baxum  —  tva^  id)  für  mein  ©lud 
braud)te,  ift  ettt)a§  fo  (SJrogeg,  baß  it^  e§  nie  erreid)en 
fann.    3lber  toarum  n? ollen  toir  baüon  fpred)en? 

@r  ging  t)aftig  n)eiter. 

Sieber  ^urt,  blieb  id)  bei  meiner  äubringlid)en  Siebe, 
mir  fennen  un§  öon  früf)  an.  ©ie  fjaben  mir  nie  SSer^ 
trauen  gezeigt,  id)  mug  glauben,  ba^  irgenb  ©ttoag  in 
mir  S^nen  unf^mpatl)ifd)  ift,  toä^renb  id)  Q^^ren  dfja^ 
rafter  immer  f|0(^gefd)ä^t  ^abe  unb  bem  trüber  &}xi\ieV^ 
f)erjlid)  äuget:^an  mar.    ®arum  ge:^t  e§  mir  nal^e,  ba^ 
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t(f)  ©ie  in  ein  SeBen  5iirü(üe"^ren  fe^e,  ba§  ja  boll  innetet 
(5Jenugtf)uung  unb  ebler  ^fUd)ttreue  ift,  aber  bem  bie 
bolle  Seben^freube  fet)It.  ©ie  fagen,  bie  fei  S'^nen 
öerjagi  SSie  foll  id)  ba§  t)erfte:^en?  Sßarum,  wenn 
ba^  erfeljnte  @Iücf  fo  groß  ift,  ift  Sf)r  SJlut^  nid)t  gtöger? 
SBa§  ift  e§;  ba^  S^nen  für  alle  geit  öertüe^^rt,  banacf)  §u 
ftreben,  um  e0  enblid)  §u  erobern? 

Sßieber  blieb  er  fte:^en.  Sc^  faf),  ba^  er  fid^  enblid^ 
dJemalt  ant^t,  ^u  antworten, 

(SJIauben  ©ie,  ba^  ein  gemö^nlidier  Wuii)  ba^u 
au§reid)te,  um  eine  grau  p  erwerben,  bie  im  SD^lonbe 
tt)ot)nt? 

Sd)  fa^  if)n  groß  an.  gd)  !onnte  nid)t  gleid)  mid) 
faffen,  ba  id)  i!)n  enblic^  p  öerftefien  glaubte. 

^"fieure  Gräfin,  fagte  er  je^t,  tüarum  quälen  «Sie 
mid)?  Sßarum  benufeen  (Sie  eine  (Stunbe,  in  ber  mein 
gnnereg  fo  aufgelodert  ift,  ba'^  id)  me:^rIo§  bin  unb  bie 
fefteften  @ntfd)lüffe  nid)t  p  betoal^ren  öermag?  gd^ 
l^atte  mir  gelobt,  ba§>  Q^etjeimni^  meinet  Seben§  follte 
nie  über  meine  Sippen  !ommen.  Unb  nun  ^toingen 
(Sie  mir'g  ah,  gerabe  ©ie,  ber  eg  b^d)  fein  ®ef)eimni6 
met)r  fein  !ann.  @g  ging  frü:^  an,  fd)on  ba  id)  ein  tnabe 
toar  unb  ©ie  eine  gan^  junge  (s:omteffe,  bie  im  furgen 
0eibc^en  burd^  ben  (Sparten  be§  ©d)ul^aufeg  fprang  unb 
mit  bem  Se:^rer§fo^n  fpielen  toollte.  SBenn  ic£)  fcf)on 
bamaB  un^olb  gu  S^nen  mar,  gefd)af)^§  nur,  toeil  id^ 
tüugte,  bai  ©ie,  fo  öertraulid^  ©ie  mid)  bel^anbelten, 
im  SSJlonbe  tvof)nien  unb  id)  ein  armer,  an  bie  nadte 
©rbe  gebunbener  ©terblid)er  tvax.  ®a§  ging  bann  fo 
fort,  ber  5lbftanb  tourbe  nur  immer  größer.  5lber  ftatt 
mid)  barein  gu  finben,  toar  id)  armer  9f^arr  eigenfinnig 
genug,  bem  Unmöglid)en,  Unerreid)baren  nad)äutrauern 
unb  barüber  alle§  oom  ©lud  §u  oerfäumen,  tva§  mir 
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auf  (^ben  erretd)bar  getüefen  märe.  ^^  ge((f)te:^t  mit 
ganj  rec£)t.  Sßarum  bin  id)  ein  fo  unöerbejj[erlid)et 
9Jlonbfüd)tiger. 

©r  manbte  fid)  ab,  50g  ben  ©ut  unb  fagte:  SBergeffen 
©ie,  tva§  id)  mir  ba  an  Unfinn  ^abe  entjd)Iüpfen  lajjen, 
3d)  ban!e  S^nen  für  alle  Xt)eilnaf)me,  bie  ©ie  mir  ge«* 
^eigt  :^aben,  unb  bie  ein  (Sd)idfal,  toie  mein§,  hjo'^l  auäj 
üerbient.  Unb  wenn  id)  ©ie  aud)  nie  tüieberfefien 
toerbe  —  ba^  mid)  ha^  2eben  3t)nen  einmal  nal^e  ge^ 
brad)t  f)at,  tüirb  für  alle  geit  mein  t:^euerfter  33efi^  fein. 

Sc^  fci^  i^n  mit  rafd)en  (Bd)ritten  bcm  SSäIbd)en  ^U" 
eilen  unb  nun  barin  öerfdiminben. 

:3d)  tüar  mitten  auf  ber  ©trage  ftefjen  geblieben  unb 
I)atte  S[)lüf)e,  mid)  §u  faffen.  ©ie  toerben  e»  !aum 
glauben,  aber  n)a§  ic^  gel)ört,  fiatte  mid)  fo  überrafd)t, 
baß  id)  mir  all  feine  SSorte  ^urüdrufen  mugte,  um  ben 
©inn  äu  üerfte^ien.  ©ie  fefien  barau^,  toie  menig  "än^ 
läge  pr  (gitelfeit  id)  fiatte. 

51B  id)  mir  aber  !lar  barüber  geworben  roar,  baß  id) 
tr)ir!lid)  rec^t  ge:^ört  Ijatte,  ha^  biefer  SJlann,  bem  id^ 
nun  feit  Qal^r  unb  2:ag  einen  ftillen  (£ultu§  getoeil^t 
I)atte,  mid)  feit  ben  S^Ö^nbtagen  geliebt,  um  meinet^ 
tüillen  auf  iebe§  ^er^en^glüd  t)eräid)tet  l^atte,  brang 
mir  eine  fo  überfd)n)änglid)e  greube  an§  ©er^,  ba^  mir 
tüar  n)ie  einem  grommen,  ber  ein  Sunber  erlebt  ^at. 

(Sin  paar  ©tunben  fc^meifte  id)  burd)  g*elb  unb 
Sßiefen,  et)^  id)  mid)  entfd)lie6en  !onnte,  nad)  ©aufe 
gu  get)en,  meinem  S3rubcr  unter  bie  fingen  ^u  treten. 
3d)  backte  bieg  nun  ganj  rut)ig  unb  meiner  felbft  mäd)tig 
t^un  äu  fönnen.  Slber  nad)  bem  erften  SSlid  fagte 
Herbert:  SBa^  ift  bir  benn  gefc^el^en,  ?Jäuftd)en?  ^u 
glül)ft  ja  roie  eine  SOZol)nblume,  unb  beine  klugen  glänjen, 
alg  l)ätteft  bn  fügen  SSein  getrun!en. 
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^a§  i)abe  iä)  au6)  getrau,  fagte  id),  of)m  bte  togen 
mebersufd)Iagen.  ®en!e  nur,  §erbert,  betner  alten 
©(^tüefter  ift  e§  ^unt  erften  Wal  Begegnet,  baß  ein  9Jlann, 
ber  SSJlann,  ben  fxe  neben  btr  am  :^öd)ften  ^ält,  i^r  gefagt 
l^at,  ba^  er  fie  über  alle^  liebe. 

@r  ftarrte  mid)  ratt)Io§  an. 

©in  5D^ann?  Sßo  ift  ein  SD^ann,  öon  bem  bu  fo  jpred)en 
fannft?    Unb  roo  ift  er  bir  begegnet? 

^u  I)aft  i^n  ganj  öor  !ur§em  aud)  geje'^n,  e§  ift 
turt. 

§erberf  §  (5Jejid)t  erblaßte  wie  öon  einem  töbtlid)en 
6d)reden. 

turt?  ®r  f)at  gesagt  —  ber  —  ©r  erftitfte  ein 
böteg  Sßort. 

Dfj,  e^  tüar  lein  Sßagniß,  fagte  id).  gd^  fiabe  — 
freilid)  af)nung§lo§  —  ba^  (S^eftänbniß  au§  ifim  t)erau§^ 
gefragt.  5W^  e^  ge|d)e:^en  tüar,  :^at  er  fid)  fofort  ent=* 
fernt.    ©r  mad)t  fid)  nid)t  bie  geringfte  Hoffnung. 

^a§  tDoIIte  id)  mir  and)  verbeten  ^aben,  brad)  e§ 
au§  ©erbert^^  Snnern  f)eröor.  ©onft  —  nun,  e§  ift  ja 
öorüber  unb  toir  werben  mit  bem  Patron  nie  tüieber 
etma^  äu  jc^affen  f)aben. 

©r  biß  jid)  auf  ben  ©d^nurrbart  unb  moUte  ba§ 
3immer  öerlajfen. 

3d)  na^m  all  meinen  SD^ut^  §ujammen. 

S3leibe  nod),  jagte  id^,  ic^  bin  nod)  nic^t  fertig.  S^ 
muß  bir  geftel)n,  e§  t^ut  mir  leib,  ba^  id)  if)m  nid^t  t)ahe 
anitüoxien  fönnen,  ba  er  fid)  jo  ^aftig  entfernte.  3ti) 
^ätte  i^m  fonft  gejagt,  bai  id)  feine  Sf^eigung  ermiebere 
unb  alle§  nid£)t  jo  l)offnung§lo§  finbe,  mie  er. 

gauftine!  rief  er  unb  ja:^  mid)  ^alb  entje^t,  l^alb 
brol)enb  an. 

3a,  lieber  SSruber,  fu^r  id^  entjd)loJien  fort,  obtool^l 


52 

td)  am  ganzen  Selbe  gitterte,  er  tft  her  einzige  Wann, 
mit  bem  mein  Seben  gu  t"^ eilen  micf)  beglüden  mürbe 
—  falB  bn  nid)t  bogegen  bift 

@r  antwortete  lange  nid)t.  S^  feit),  bag  er  einen 
fc^n)eren  f  ampf  fämpfte,  unb  mie  id)  i^n  !annte,  !onnte 
td)  e0  nid)t  anber§  erwarten  unb  bod)  e§  i:^m  nici)t  er=* 
fparen. 

Ob  id)  bagegen  bin  ober  nid)t,  fagte  er  enblicE),  !ommt 
{)ier  nicf)t  in  S3etra(i)t,  ^u  bift  felbftänbig  in  jeber  S&e^ 
äiet)ung  unb  l^aft  feinen  SSormunb  §u  befragen.  SD^leine 
5tnfid)t  üon  bem,  toag  bu  jefet  tf)un  Willft,  braud)e  icf)  bir 
nic^t  barplegen,  hu  weifet,  wie  icC)  über  ungleid)e 
©eirat^en  ben!e.  Qd)  bitte  bid)  nur  um  ein§,  ha^  bu 
nid)t  fofort  in  ber  erften  Erregung  einen  @ntfd)Iu6  faffeft, 
ber  über  bein  2eben  entfd)eibet  —  unb  über  ba§>  meine, 
fe^te  er  mit  bewegter  ©timme  l^in^u. 

(gr  itjai  mir  unfäglid)  leib,  id)  felbft  mir  nid)t  minber. 

Qd)  weig,  fagte  id),  ha^  e§  bir  nid)t  Ieid)t  Wirb,  mid) 
al§  bie  grau  eine§  5[Jlanneg  ^u  fef)en,  mit  bem  bu  bi§{)er 
ni(^t§  5U  t^eilen  l^aben  wollteft.  5lber  mufe  ba^  fo  bleiben? 
§aft  bu  nid)t  I)eut  auf  bem  £ird):^of  if)m  bie  §anb  ge«» 
reid)t,  unb  follte  nun,  ha  if)r  S5eibe  älter  geworben  feib, 
bie  3w9^tibfeinbfd)aft  nid)t  einer  ru^^igeren  (Stimmung 
Weid^en?  SSer!e:f)rft  bu  nid)t  mit  mand)en  SJlännern, 
bereu  Seben^anfc^auung  eine  anbere  ift,  ai§  beine? 

GJegenfä^e  Wie  bie  unfern,  fagte  er  —  wenn  fie 
au(i)  bem  offenen  ©rabe  gegenüber  fid)  nid)t  geltenb 
mad)en,  im  2eben  finb  fie  unöerfö^nlid).  Unb  l^ier 
{)anbelt  fid)^§  um  (5d)Werere§,  aU  um  bie  geinbfd)aft 
be§  ®emo!raten  gegen  5ine§,  Wa§  mir  {)eilig  ift.  (Sine 
:perfönlid)e  tetipat^ie  befte:^t,  fo  tief  eingewurzelt,  ba^ 
fie  nid)t  burd)  guten  Sßillen  gu  bezwingen  ift.  3d)  weig, 
Wa§  bu  fagen  Willft.     ©r  ad)te  mid)  unb  werbe  bem 
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$8ruber  fetner  grau  in  jeber  §tnfid)t  freunbjdiaftlid^  ^u 
Begegnen  fud)en,  unb  aud)  td^  —  tvenn  td)  itju  niüjtt 
fennen  lernte  —  ba§  fitngt  Stilen  je{)r  Wön,  für  eine 
burd)  Seibenf(i)aft  öerblenbete  ^^antajie,  Qn  ber 
nüd)ternen  2Bir!Iid)!eit  fie:^f  ^  etwa^  anhext  au§.  Sc^ 
n?erbe  mid^  nie  entfd)Iiegen  lönnen,  ha^  §au^  eine§ 
SO^anne^  5u  betreten,  ber  mid)  mit  bem  :^eimlid)en 
2:riuntp^  empfängt,  ba§  er  meine  ©d)tt)efter  §u  fid) 
fierabgegogen  f)at  —  öer^ei:^,  bu  tüirft  gegen  biefen 
9lu§brud  proteftieren.  ^ag  ic^  i^n  aber  ben  SSerf)äIt^ 
niffen  entfpred)enb  finbe,  mag  bir  geigen,  ba^  öon  einer 
SSerfö^nung  biefer  getrennten  SSelten  für  mid)  feine 
fftebt  fein  !ann. 

^  mad)te  ein  :paar  (Schritte  burc^  ba^  3iwtmer, 
um  feine  Erregung  gu  begmingen»  ^ann  trat  er  njieber 
5U  mir. 

®a6  aud)  bu  bid)  öon  ber  Sßelt,  in  ber  bu  bi^l^er 
gelebt  f)aft,  trennen  tüürbeft,  —  mie  id)  bid)  fenne,  toürbe 
bir  ba§  Urnen  Kummer  mad)en.  '2)u  t)aft  ftet§  für  abiige 
gräulein,  bie  fid)  §u  ®ia!oniffen  au^bilbeten,  eine 
fd)rt)ärmerifd)e  SSemunberung  gel^egt,  unb  ber  S3eruf  ber 
©attin  eineg  S3Iinbenlet)rer^  erfd)elnt  bir  getüig  auc^ 
in  einem  ibealen  Sid)te.  ©enn  ba^  bu  nid)t  baxan 
benfft,  beinen  ©atten  tjiex  auf§  2anb  gu  führen,  muß 
id)  bir  zutrauen.  SSon  mir  gang  abgefe^en  —  unfere 
©utgnad)barn  mürben  fid)  !aum  freuen,  bem  ef)ema(igen 
6d)une^rer§foI)n  t)ier  al§  beinem  ®ema:^I  bie  §anb  gu 
brüden,  unb  aud)  unfere  S3auern  mürben  große  5lugen 
ba^n  mad)en. 

3111  ba^  ttjat  mir  bittertüe^,  S^^  fa^  jefet  erft,  baß 
meinem  guten  S3ruber,  ben  id)  tro^bem  innig  liebte, 
eine  freublofe  gufunft  beöorftanb. 

3d)  l)atte  im  ©tillen  gel)offt,  fagte  iä)  enbliä),  mein 
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@ntfd)lu^  mürbe  auö:)  bidcj  ba§u  betüegen,  nod)  einmal 
ein  neueg  2eben  ^n  beginnen.  51B  id)  neulid)  f}alh  im 
(Sd)erj  bicE)  fragte,  ob  nid)t  bie  junge  ©d^ön^^eit  unb 
£ieben§tüürbig!eit  ber  S3aronejfe  —  id)  nannte  ben 
S^amen  eine§  tüirüid)  fef)r  rei^enben  gräulein^  —  ©in«* 
brud  auf  bein  tjer^ärteteg  Sunggefellen^erj  gemacf)t 
l^abe,  tüurbeft  hu  ein  tüenig  rotl^  unb  tviä:)\t  ber  5lnt* 
tüort  mit  einem  (3d)er5  au§:  bu  tüolleft  feine  Göttinnen 
f)aben  neben  mir.  Sßenn  id)  nun  öon  bir  ginge,  !önnte 
ha  ni(i)t  — 

($r  lieg  micC)  nid)t  au^reben.  3d)  bin  älter,  {eben* 
fall§  unlieb en^tüürbiger,  al§  meine  Sai)xe.  ©o  tüerbe 
i(^  benn  einfam  bleiben  unb,  tvenn  bu  tüirflid)  glüdlid) 
tüirft,  mit  neiblofem  ©er^en,  ba§  lannft  bu  beinem 
treuen  SSruber  n)ol)l  zutrauen,  mid)  au^  ber  gerne 
beineö  &lMe^  freuen. 

®ie  ©timme  öerfagte  il)m,  er  n)anbte  fid)  ab  unb 
öerlieg  mid). 


Sterben  ©ie  mif  ^  nad)fü:^len,  bag  iä)  leim  lange  S3e^ 
benf^eit  brandete,  big  id^  mußte,  tva^  ii)  su  t:^un  :^atte? 

"üflm  bie  ^ad)t  verging  nod^  —  natürlid^  fd^laflo^  — , 
bann  fe^te  ic^  mid^  l)in  unb  fd^rieb  an  turt.  ©ag  er 
mid)  überfd)n)änglid)  glüdlid)  gemad^t  burd)  ba^  ÖJe*« 
ftänbnig  feiner  fo  lange  in  il)m  unöeränbert  beftel)enben 
Siebe,  ba^  id^  fie  fo  innig  er  fieberte  unb  fein  glüdfeligere^ 
Soog  mir  benlen  fönne,  al§  feine  grau  5U  fein  —  nun, 
©ie  ergangen  alle§,  mag  meiter  in  bem  SSriefe  ftanb  — 
ba§  ^efpräd)  mit  ©erbert  unb  mein  ©ntfd)lu6,  i^n  nid)t 
äu  üerlaffen.  2Bie  id^  bie  S3ud)ftaben  aufg  Rapier  bradjte, 
ba  id)  einen  bid^ten  naffen  ©d)leier  öor  ben  klugen  l^atte, 
meig  id)  felber  nid)t. 
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(Seine  totmort  wax,  tvxe  id)  jie  erroattet:  er  !önne 
mir  nie  genug  ban!en,  baß  id)  i^m  gefagt,  tva^  er  mir  fei* 
%a^  fönne  i^m  aud)  her  S8eräid)t  auf  ein  anbere§  &IM, 
ein  Seben^glüd,  nid)t  rauben»  "tiefer  ^roft  tüerbe  i{)m 
bi§  an§  @nbe  bleiben  —  ©enug  baöon! 

^Reinem  SSruber  fagte  id)  nun,  ba^  id)  auf  ben  (S^e=* 
bunb  mit  fürt  i:)er§id)tet  f)ätte.  3ln  bem  greubenglanj, 
ber  über  fein  ©efid^t  flog,  an  ber  SBärme,  mit  ber  er 
mir  bie  ©anb  brüdte,  fa^  id),  mie  furd)tbar  e^  i^n  ge^ 
troffen  t)ätte,  toenn  er  mid^  I)ätte  öerlieren  muffen* 

Unb  in  ben  ^tvöl^  ^aijxen,  bie  mir  bann  nod)  ^U" 
fammen  lebten  —  er  f)at  balb  ben  5lbfd)ieb  genommen, 
um  fic^  auf  ba§  ^ut  ^urüdsu^ie^^en  —  fonnte  ic^  täglid) 
erfennen,  tt)a§  id)  ifjxn  tvax,    Unb  bod)  — 

Sßie  oft,  toenn  mir  einen  3lbenb  in  fleiner  Weiterer 
(5JefeIIfd)aft  mit  einanber  5ugebrad)t  ober  unter  öier 
klugen  öerplaubert  t)atten,  trat  :plö^lid)  ba§  S3ilb  meinet 
fernen  greunbe§  öor  mid^  ^in  unb  fa:^  mid)  mit  ftiller 
2:rauer  an. 

Sßaf  ^  $flid)t  getüefen,  nur  an  ba§  GJIüd  be§  ©inen 
äu  beulen,  aB  ob  ber  5lnbere  !ein  Siebe§red)t  an  mid^ 
get)abt  ptte?  Sßar  bie  9JlögIid)!eit  au§gefd)Ioffen,  bai 
Herbert,  menn  id)  t)on  i^m  gegangen,  in  fein  tieröbete^ 
§au§  nid)t  bod)  nod)  eine  iunge  §errin  eingeführt  f)ätte? 

®er  SSortDurf ,  ben  man  ben  gelben  ^ermann  ^rimm^^ 
mad^t,  ba§  fie  nid)t  „äujugreifen"  magen,  trifft  er  nid)t 
auc^  mid)?  SSären  bie  5D'läd)te,  bie  mid)  öon  meinem 
(SJIüd  trennten,  toirüid)  unüberminblic^  gemefen,  menn 
id)  eitoa^  mef)x  ©goi^mu^  qetjaht  —  nein,  ba§  ift  ein 
faIfcE)e§  Sßort  —  menn  id)  nid)t  blog  auf  mein  eigene^ 
(5Jen)iffen  geprt  ptte,  ba§  überempfinblid)  nur  an  bie 
fd)tt)efterlid)e  ^fltcf)t  mahnte,  bie  anbere  bagegen  ge* 
ringer  fd)ä^te? 
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^a0  jinb  bte  fd)tr)eren  ©etüijjengfragen,  übet  bie  ju 
grübeln  mt(^  oft  §ur  SSerjtüeiflung  bringt. 

3nmal  an  einem  ^age,  toie  ber  l^entige,  f  urf  § 
2^obe§tag.  ©r  überlebte  meinen  S3ruber  nnr  um  tüenige 
3a^re,  er  rieb  fi(^  auf  in  feinem  S3eruf,  ha  er  fid)  feine 
©rt)oIung  unb  3^^P^^wung  gönnte.  Sßir  :^aben  un§ 
nur  einmal  n)iebergefet)en:  beim  SSegräbnig  meinet 
$8ruber§.  (Sr  ging  nad)f)er  eine  8tunbe  lang  an  meiner 
©eite;  iüir  fprad)en  tok  §n)ei  alte  Seute,  bie  mir  eigent" 
lief)  nod^  nid)t  maren,  üon  unferer  alten  Siebe.  ®er 
(55eban!e  aber,  ba^  mir  i:^rer  nod^  frolf)  merben  fönnten, 
blieb  un§  ^Beiben  fern.  Qeber  t)atte  feine  Seben§auf* 
gäbe,  ber  er  nid)t  met)x  untreu  roerben  tonnte,  unb 
tva^  mir  einanber  maren,  fonnten  mir  nn^  aud)  in  ber 
gerne  bleiben,  ©in  t)erfd)er5teg  3ugenbglüdf  aber  ift 
unmieberbringltd). 


(1907) 


(Sine  Stunbe  oftmärt^  üon  ber  (Statt  2.  entfernt 
liegt  ba§>  Heim  *S)orf  33ir!ent)eibe,  in  einer  Iad)enben, 
baumreid)en  ©egenb,  bie  ]xd}  auö  ber  ia^en  unb  reij^* 
lofen  Umgebung  ber  @tabt  aU  eine  grüne  Daje  fieröorl^ebt. 

^a§  ^orf,  ba^  eine  eigene  £ird)e  entbehrt,  ha  bie 
S3ert)o"f)ner  in  ber  näd)ften  Ortfd)aft  eingepfarrt  {inb, 
befte:^t  nur  au§  jieben  ober  adc}i  (5Je:^öften;  niebere, 
fd)inbelgebe(ite  Käufer,  öon  93auerngärtc^en  umgeben, 
5tt)ifd)en  benen  fid)  faftgrüne  äBiejen  erftreden.  ®enn 
ben  (S^etreibebau  f)aben  bie  gnfafjen  jeit  ga^ren  eingel^n 
lajfen  unb  ficf)  auf  bie  einträglicf)ere  unb  minber  be^ 
f(i)n:)erli(^e  SSie:f|jud)t  öerlegt,  fo  bag  auf  ben  frü:^eren 
gelbern  nacf)  unb  nad)  nur  noti)  (5Jra§  unb  |)eu  geerntet 
tüurbe  unb  eine  ftattlidie  9flinber^  unb  $ferbe§ud)t 
barauf  gebie:^,  eine  fetjr  glüdlid)e  Staffage  für  bie  :^eitere, 
manni(^fac£)  geglieberte  ßanbf(i)aft.  ©in  anfe'^nli(f)er 
giufe  in  fanftem  (3e\ail  unter  fd^attigen  @rlengebüfd)en 
unb  Ufermeiben  bur(i)§iet)t  fie,  :^ier  nocf)  üöllig  !Iar 
unb  ungetrübt,  ba  er  erft  tüeiter  unten  mit  feiner  glut 
in  bie  ©tabt  eintritt. 

®a§  ^nmutt)igfte  aber  in  biefem  ibt^IIifc^en  SSelt*« 
minfel  ift  ein  Üeiner  bi(i)t  begrafter  ©ügel,  ber  ein  mit 
jungen  ©i(f)en  burd)fette§  ^ir!enn)älbd)en  trägt,  ein 
befd)eibene§  beutfd)eg  ©egenbilb  be§  berü{)mten  ©ain§ 
ber  ©geria.  tobere  ßJruppen  fd^öner  SSäume  finb  burd^ 
ben  ganzen  33e§ir!  öerftreut,  überall  aber  Ieu(i)ten  auc^ 
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ba  bte  ftibernen  S5tr!enftämm(i)en  baxavi§>  f)eröor,  fo  bag 
eg  erüärlid)  ift,  roarum  ba§  '2)orf  naä)  i^nen  benannt 
toerben  fonnte, 

3n  biefer  frennblid)en  ©egenb  i^atte  jid)  öor  mel^r 
aB  stüanätg  3af)ren  ein  n)ot)I^abenber  Bürger  ber  ©tabt 
ein  fcf)öne0  £anbf)an§  erbaut,  öon  bem  'Sorf  nur  einen 
©teintüurf  entfernt,  na:^  am  gluffe  gelegen,  ©in  meit* 
geftrerfteg  einftödige§  ©ebäube  mit  einem  tjotjen  ©rb* 
gefd)o6  unb  etli^en  ®ad)!ammern,  auf  ber  9lüdfeite 
ein  §of  mit  einem  (Stall  für  jtDei  $ferbe  unb  einem 
SBagenfd)uppen,  üorn  ein  anfe:^nlid)er  (Sparten,  bt\\en 
^äume  bem  3Bo!)nl)au§  balb  über§  '2)ad)  :^eraufn)ud)ien. 

©ter  ba(f)te  ber  macfere  SJlann  mit  feiner  §af)Irei(f)en 
gamilie  feinen  Seben^abenb  frieblid)  ^u  genießen,  ©od) 
nad^  tpenigen  ^a^xen  Iid)tete  fid)  ber  trei§  ber  ^inber 
unb  @n!el,  ber  if)m  bie  @efenfd)aft  ber  Stabt  erfe^t 
l^atte,  bie  ©öf)ne  gogen  fort,  if)ren  üerf(i)iebenen  33erufen 
nac^,  bie  Söd)ter  t)erl)eirat^eten  \i(i),  unb  al§  ber  ^ob 
t^m  aud)  feine  treue  2eben§gefä!)rtin  öon  ber  Seite 
nafjm,  trauerte  ber  einfame  alte  9)lann  nod)  eine  SSeile 
fo  t)in,  big  aud)  er  fein  geräumige^  §aug  mit  einer 
engen  ©d)Iaf!ammer  üertaufc^te. 

©a§  fd)öne  S3efi^t^um  ging  nad)  fur^er  3^it  i^i  bte 
^dnbe  eine^  unternebmenben  5[Jlenfd)en  über,  ber  ba§ 
§aug  5u  Sommermo^nungen  für  bie  Stabtleute  au§=* 
fd^rieb,  aud^  ^enfion^gäfte  aufnaf)m.  ©a  er  aber 
ba^  @efd)äft  nid)t  öerftanb  unb  für  üiel  @elb  nur  un* 
äulänglid)e  SSemirt^ung  bot,  !am  er  balb  in  SSerruf, 
unb  eg  fanben  fid)  im  ©ommer  nur  gelegentlid)e  ©äfte 
ein,  unter  ben  fd)attigen  S3ud)en  unb  Platanen  be§ 
verfallenen  ©artend  ben  f affee  ju  trinfen. 

3m  SBinter  ^atte  „ba§  @id)l)orn",  mie  er  ba§>  ®aftl)au§ 
getauft  l)atte,  überl)aupt  feinen  gufpruc^.     "änd)  öon 


61 

ben  ^orfleuten,  auf  bie  ber  SSitt"^  geted)net  :^atte,  [teilte 
\id)  leinet  bei  i^m  ein,  ha  fie  e§  in  bem  elenben  £tug, 
ben  einer  i{)te§gleid)en  aufgett)an  ^atie,  meijx  narf)  i^rem 
(Sinne  fanben. 

gn  biejer  gott^  unb  tDeltöerlaffenen  tt)interlid)en  Cbe 
fing  ber  $Bebauern§n)ert^e  an,  öon  ben  SSorrät^en  fetne^ 
eigenen  ^eller^  ^u  ^ei)xen  unb  ööllig  untätig  öom 
SlJlorgen  bi§  in  bie  9^ad)t  erft  feine  Seine,  bann  bie  öer= 
f(i)iebenen  ©pirituofen  fid)  ^u  &emüit)e  §u  fütiren.  ^i§ 
feine  alte  5D^agb,  bie  ^in§ige,  bie  eg  bei  if)m  au§get)alten, 
eine§  9}^orgen§  ifiren  §errn  in  einem  tiefen  (Sd)Iaf  am 
^oben  liegenb  fanb,  au§  bem  er  ni(f)t  met)X  extvaä)ie. 


@§  follte  aber  nid)t  lange  bauern,  bi§  ba§  §au§,  ob*= 
tüot)!  e§  in  einem  un'^eimlidien  Ülufe  ftanb,  einen  neuen 
93efi^er  gemann* 

SSenige  Sßo(i)en  k)or  bem  :plöyi(f)en  Stöbe  be§  (Si(f)t)orn'' 
tüirtt)^  tüar  in  einem  §6tel  ber  ©tabt  ein  tüeit  öorneljmerer 
©aft  ebenfalls  fefir  unertDartet  au§  bem  2ehen  gefd^ieben, 
ein  römif(i)er  gürft,  ber  fi(^  auf  einer  ^unftreife  burd) 
@uro:pa  he\anb  unb  oud)  ba§>  SO^lufeum  ber  ©tabt  2, 
auf  feiner  Sifte  ftef)en  :^atte,  Dhwo^  ex  fo  öiel  reid)ere 
unb  glän§enbere  ©alerieen  gefeljen  ^atte,  f(i)ien  bie 
Sammlung  älterer  beutfd)er  9Jleifter,  bie  f)iex  in  einem 
I)übf(i)en  ^ebäube  forgfältig  georbnet  f)ing,  fein  Snter«* 
effe  leb^ft  ^u  erregen,  ino^u  bie  :^übfd)e  SBirt^in  be§ 
©aufeg  ba^  S^rige  beigetragen  ^ahen  foIL 

S^lun  maren  e§  t)ei6e  ©ommertage,  unb  ben  jungen 
§errn  tüanbelte,  nad)bem  er  fein  pranzo  eingenommen, 
bie  Suft  an,  fid)  burd)  ein  '^ab  im  gluffe  ^u  erfrifd)en» 
^ie  golgen  toaren  t)erf)ängni6t)oIL  @in  ©er5fd)Iag  mad^te 
feinem  Seben  ein  frür^e^  (^nbe. 
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3n  feinem  ß^efolge  he\anb  \iä)  auger  bem  (S^ourtet 
unb  bem  £ammerbiener  aurf)  nocf)  ein  £od).  ®enn  eine 
fo  gute  Spfleinung  ber  ^o^e  Üleijenbe  öon  ber  beut|d)en 
£unft,  befonber§  öon  Alberto  Durero  unb  fpäter  ö on  ben 
SJleiftern  ber  SSilla  33art^oIbi  f)atte,  bie  beutjd^e  £ü(i)e 
fanb  er  ungenießbar,  tt)ie  er  aud)  öor  ber  englijd)en  nad) 
ber  $8efd^reibung  ein  tiefet  ©rauen  empfanb  unb 
I)öd)ften§  bie  fran5öfijd)e  gelten  Heg. 

®a  er  nun  erft  über  ^eutfd^Ianb  unb  ©nglanb  nad^ 
^ari§  gelangen  follte,  fiatte  er  feinen  römifd)en  £od)  be^ 
mögen,  mit  it)m  ^u  reifen,  um  fid)  überall  feine  f)eimat^* 
liefen  ^erid)te  bereiten  ^u  laffen. 

®g  mar  nid)t  ganj  Ieid)t  gemefen,  ben  biden,  be* 
f)äbigen  SO^lann,  ber  ein  ^ünftler  in  feinem  5ad)e  mar, 
tion  feinem  9flom,  mo  er  eine  grau  unb  eine  fd)öne  junge 
Stod)ter  tiatte,  meg^ulodcn,  in  frembe  Sauber,  in  benen  ber 
bratje  (SorCS^arlino  —  fein  rid)tiger  ^f^ame  mar  ©arlo 
^anbolfi  —  nad^  bem  35orurt:^eiI  ber  ©üblänber  gu 
erfrieren  fürd)tete.  ©ein  §err  ^atte  jeboci)  feinen  Sßiber'» 
ftanb  burd^  ein  fe^r  anfe:^nlid)eg  Segat  ^u  überminben 
getüugt,  ba^  er  öor  feiner  5lbreife  in  bem  ^eftament, 
ba^  er  §urüdUe§,  bem  treuen  Wiener  unb  Sleifebegleiter 
au^fe^te» 

^ie§  SSermäd)tni6  mar  nun  fo  unöer^offt  fd)on  je^t 
verfallen.  5lber  er  beeilte  fid)  nid)t,  c§>  in  9iom  in  Empfang 
ju  nel^men»  '2)iefe§  norbifd)e  2anb  l)atte  er  meit  beffer 
gefunben,  al^  feinen  9tuf,  unb  aU  ber  ^ammerbiener 
unb  (S^ourier  ben  ©arg  nad^  bem  (Srbbegräbnig  in  9lom 
5urüdgeleiteten,  blieb  er  felbft  in  S.  äurüd  unb  gebadete, 
fid)  nod)  ein  menig  meiter  im  beutfd)en  Üteid^  um* 
äufd)auen. 

(^  !am  aber  nid)t  meiter,  aU  naä)  bem  ^örfd)en 
^ir!en{)eibe,  üon  bem  fo  eben,  ba  ber  SSirtf)  bort  qe^ 
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ftorben,  in  ber  ©tabt  ötel  bte  fRebe  t^ar,  unb  ba§>  itjxn 
megen  feiner  reijenben  Sage  gerü^^mt  rourbe. 

Mt  ber  '^al^Uf  bie  i)on  ber  (Stabt  nad}  Often  lief,  er^» 
rei(i)te  man  in  ^tüölf  Mnuten  ba§  ^orf,  ba^  für  die 
auger  ben  ©d)nen§ügen  bie  erfte  §alteftelle  tüar,  ©ier 
ftieg  eine§  fd)önen  9^ad)mittag§  §err  (Eaxlo  ^anbolfi 
au^  einem  ^agen  britter  Maffe,  ha  er  bie  ©rbfc^aft  noc£) 
ni(j£)t  au§be§a^Ü  erhalten  fiatte  unb  barauf  angemiefen 
tüar,  wa§>  t>on  feinem  legten  So^n  nod)  übrig  geblieben, 
äfU  9iat^e  5u  fialten. 

übrigen^  na^m  er  \iä)  in  bem  meinen  glanellan^ug, 
ber  tjon  ber  Steife  gar  ber  ob  e  feinet  ab  gefd)iebenen  §errn 
auf  fein  %i)eil  gefommen  tüar,  fe:^r  elegant  unb  faft 
ftu^ert)aft  au§»  ©in  @d)neiber  ^atte  it)m  bie  ©ad)eu 
nad)  feiner  unterfe^ten  Statur  §ure(i)tmad)en  unb  um 
ben  IxnUn  ^rmel  einen  breiten  f(i)n)ar5en  glorftreifen 
befeftigen  muffen,  über  bie  öieretfige  8tirn  be§  üeinen 
^opfeg  fiel  eine  fd^marge  Sode  fierein,  bie  er  forgfältig 
^u  einer  fogenannten  S^^apoleonglode  erlogen  ^atte,  tüie 
er  überhaupt  auf  feine  ^{)nlic£)!eit  mit  bem  Slaifer  eitel 
tpar.  %nä)  erinnerte  bie  gelbüd^e  §aut  unb  bie  fd)arfe 
5^afe  in  ber  ^^at  an  ben  großen  Torfen,  unb  bie  ettva^ 
Reiten  SCßangen  t^aren  glatt  rafiert.  ^od)  l^atten  bie 
Heinen  fc^tüarsen  Singen  burd)au§  nid)t§  ^elbent)a^te§f 
unb  n>ie  er  jefet  auf  ba§>  '2)orf  gumanbelte,  in  ber  Iin!en 
§anb  ein  ©tro^^üt(^en,  öon  bem  ein  breitet  fd)tt)aräe§ 
giorbanb  nieber^^ing,  in  ber  red)ten  einen  meigleinenen 
(Sonnenfd)irm,  ebenfalls  mit  einer  f(f)n)ar5en  (Sd)leife 
gef(^müdt,  mad)te  er  einen  burd)au§  frieblid)en,  bieber^ 
männif(i)en  ©inbrud. 

5tu(^  er,  ba  er  auf  ber  ga^rt  burd)  ^eutfd)Ianb  ben 
beutfd)en  Sßalb  bereite  ^atte  fd)ä^en  lernen,  fanb  ba§ 
ib^Hifd)  ätüifd)en  äBiefen  unb  S3aumgru)3pen  f)ingelagerte 
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®orf  fet)r  rei^enb,  ©r  ging  langfam  auf  hem  glatten 
SBege  an  ben  (55ef)öften  entlang,  entbedte  aber  nt(i)t  bie 
^^nlid)!eit  be§  S3it!enn)älbd)en§  mit  bem  ©ain  ber 
©geria,  ba  er  niemals  meit  au§  ben  ^tjoren  ber  emigen 
6tabt  :^erau§ge!ommen  mar,  "Sag  ®id)^orn=(5Jaft:^aug, 
t)on  bem  er  ge:^ört  fiatte,  entzog  fid)  feinen  S3Iiden,  ba 
e§  brausen  am  anberen  (Snbe  lag,  unb  bod)  ptte  er  e§ 
gern  gefet)en  feinet  un^eimlid)en  fRufe§  roegen» 

5(I§  er  ba'fier  öor  einem  S3auern^aufe,  ba§  etma^ 
ftattli(^er  mar,  al§  bie  übrigen,  a^^^^i  junge  Seute  an 
einem  %i\ä)e  fi^en  fa^,  näf)erte  er  fid)  unterlegen,  um 
fid)  i)on  ifinen  5lu§!unft  ^u  erbitten,  ^er  ©ine  I)atte  bie 
langen  S3eine  unter  btn  ro:^ gezimmerten  5tifd)  geftredt, 
eine  Staffe  Kaffee  öor  fid),  tüo§u  er  träumerifc^  ben  fdaud) 
feiner  ß^igarre  in  bie  flare  Suft  lf)inaufblie§.  '5)er  Slnbere 
mar  befd)äftigt,  in  ein  großem  SSIodbud)  ba§>  I^eitere  S3ilb^ 
d)en  äu  malen,  ba§  i^m  gegenüber  auf  einem  ß^ra^anger 
ftanb,  einen  alten  3te^brunnen,  lf)oc^  übermad)fen  öon 
einem  §oIunberbufd),  auf  beffen  öermittertem  (Stein== 
raube  ein  meige^  £ä^d)en  fd)Iief.  (Sine  braune  ©tute  mit 
tf)rem  5of)Ien  fd)Ienberte  langfam  grafenb  fiin  unb  f)er» 

§err  (^arlino  mar  oft  genug  in  3f^om  beutfd)en  ^unft* 
Jüngern  begegnet,  unb  bie  S3eiben  ^ier  mad)ten  i^n  gu*= 
traulid),  aU  mären^g  alte  S3e!annte.  5lud)  mu^te  er,  ba^ 
bie  5!Jleiften  bort  feine  (Sprad)e  lernten,  unb  ba  er  felbft 
au^er  ben  SSocabeln,  bie  er  bei  feinen  (Sinfäufen  für  bie 
£üd)e  braud)te,  fein  SBort  beutjd)  öerftanb,  mar  er 
I)od)erfreut,  für  fein  Staüenifd)  ^ier  auf  ein  geneigte^ 
€)t)x  f)offen  ^u  bürfen. 

Sßirflid)  ermieberte  ber  5D^aIenbe,  al§  er  bon  bem 
gremben  i)öflid)  angerebet  mürbe,  in  berfelben  ©prad)e, 
ha  er  fd)on  ein  ^a^x  im  (Bixben  §ugebrad)t  t)atte.  9Iud) 
fein  ^amerab  fu^r  fd)Iäfrig  au§  feiner  ©iefta  auf  unb 
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betra(i)tete  ben  tneig^en  9tn!ömmling  mit  öermunberten 
5Iugen.  ®r  felbft  'ipxad)  nur  ^eutjrf),  aber  her  "anhexe 
boImetfcf)te  t^m  \o  öiel  ex  braud)te,  um  ber  ©onöerfation 
ju  folgen. 

@in  93Ii(f,  ben  (Sor  (Sarltno  auf  ba§  angefangene 
5CquareII  geworfen,  unb  ha§'  fcwiiöerftänbige  2oh,  ba^  ex 
i^m  ert^eüt  :^atte,  gen:)ann  tt)m  rafd)  ba§  S^tereffe  ber 
betben  Jünglinge.  @§  !am  §u  einem  au§fü:^rlid)en  5iCu§* 
taufd^  ber  beiberjeitigen  SSerpltniffe.  ®a§  er  feine 
^ennerfd^aft  im  befolge  be§  funftfc^märmenben  $rin§en 
ertDorben  unb  \e^t  ot)ne  93eruf  in  ber  SSelt  bafte'^e, 
itjeilie  ex  in  ber  erften  50flinute  mit.  dagegen  erfuhr  er, 
bie  jungen  Ferren  feien  ©leöen  ber  ftäbtifcf)en  tonft«* 
\ä)uie,  bie  erft  öor  ge^n  Sci'^ten  gegrünbet  Sorben,  nun 
aber  munter  aufblü'^e.  gür  bie  ?l!t!Iaffe  tjobe  man  einen 
tüd)tigen  9Jleifter  engagiert,  ber  aber  leiber  "^albblinb 
fei.  komponieren  t^ue  ^eber  auf  eigene  $anb,  ba^  Tiden 
le{}re  ein  gefd;)i(lter  $ra!ti!er,  ber  nid)t§  (£igene§  ^u 
(Staube  bringe,  ba§>  ä8i(i)tigfte  aber  fei  bie  Sanbf(i)aft§=* 
Haffe,  bie  aud)  fefyr  befud)t  fei,  ba  bie  öJegenb  um  33ir!en* 
f)eibe  an  malerifd)en  50lotiöen  bie  gülle  f^äbe. 

Qn  ben  großen  (Sommerferien  f(i)Iügen  benn  aurf) 
i)ier  brausen  bie  SJ^alfd^üIer  i^re  2Ser!ftatt  auf,  unb  ber 
$rofeffor  !omme  \eben  ©onnabenb  f)erau§,  um  gu 
corrigieren.  ®a§  gefd)e^e  aber  nid)t  öor  guli.  (Sie 
S3eibe  ptten  fid)  fd)on  je^t  t)erau§gemad)t,  um  ein  paar 
grüt)ling§ftubien  §u  machen. 

Sßo  fie  benn  n)ot)nten?  Ober  ob  fie  5lbenb^  lieber 
in  bie  (Stabt  füfjren? 

^  ©ie  Ratten  :^ier  in  biefem  §aufe  Quartier  gefunben, 
fd)Ied)t  unb  red)t,  unb  tvüxben  and)  üon  ben  SSauern 
nerföftigt,  natürlic!)  mit  ber  Familie  unb  ben  ^neä)ien 
an  ©inem  S:ifd). 

§et)fe,  XXXVI.  5 
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5lber  e§  folle  ja  t)ier  jid)  ein  groge^  5(Ibergo  finben, 
bag  —  @i!*orne,  brad)te  er  mü{)fam  :^erau0, 

®a  ^tte  man  freilidf)  bequemer  tt)of)nen  unb  bejfer 
efjen  iönmn,  aber  bte  greife  feien  äu  ^0(i)  unb  für  an== 
gel)enbe  ^ünftler  unerjd)n)inglicf)  getoefen.  80  fjabe 
man  bei  ben  33auern  unterfried^en  muffen.  S^fet,  ba 
ben  frü:^eren  SSirt:f|  ber  8d)Iag  gerüt)rt,  ftet)e  §u  I)offen, 
ba^  ba§  ^au§  in  beffere  §änbe  !omme  unb  aud)  ©äften 
mit  fcE)maIem  Beutel  ^ugänglid)  fein  merbe.  ^Inx  l)ahe 
man  ein  bumme§  abergläubifd)eg  ©rauen  t)or  bem  Ort, 
tüo  feit  ^afjten  nid)t^  aU  Unglüd  fid)  ereignet  I)abe. 
5lber  eben  barum  fei  e§  billig  ju  fiaben,  unb  ein  fluger 
Mann  hxanä)e  nur  anzugreifen,  um  bort  fein  ©lud  gu 
macf)en. 

(Sor  d^arlino  fd)tr)ieg  eine  Sßeile.  hinter  feiner 
gelblid)en  3^apoIeonftirn  fd)ienen  allerlei  ^ebanlen  gu 
brobeln.  S^un  fragte  er,  ob  er  ba^  ©au^  nid)t  in  togen«» 
fd)ein  nel)men  lönne,  unb  erfu^^r,  nid)t§  fte:^e  im  SBege, 
eg  fei  ^tvax  i3erfd)Ioffen,  aber  ehen  i^x  SSirtt),  ber  ©d)ul§e, 
bemai^re  ben  ©d)lüffel  auf  unb  n?erbe  i^n  gern  ausliefern, 

©0  mad)ten  bie  ^rei  fid)  auf  unb  traten  balb  burd)  ba§ 
^förtd)en  im  Qann,  ber  ben  @id):^orngarten  umgab,  in 
ba^  3^nere  beS  ftattlid)en  S3efi^tf)um§.  3it^tid)ft  be^ 
tounberte  ber  9lömer  bie  mäd)tigen  S3äume,  burd)  bereu 
Söipfel  baS  f(^önfte  (SonnenIid)t  auf  bie  üermal^rloften 
SSege  unb  93eete  :^ernieberfIo6.  5tud)  ba§  ©auS  erinnerte 
ein  menig  an  bie  SSillen  in  feiner  ©eimat^,  nad)  bereu 
SO^ufter  e§  gebaut  ju  fein  fd^ien.  '2)rinnen  fa^  e§  freilid) 
büfter  unb  unmirtl^lid)  an^,  ^U  aber  bie  Säben  geöffnet 
toaren,  überrafd)te  bie  3!Jienge  f)ol^er  unb  luftiger  Bintmer, 
obtüot)!  bie  alten  SJiöbel  ben  ©inbrud  größter  SSernad)^ 
läffigung  mad)ten. 

D^ne  ein  Sßort  gu  fprec^en  ftiegen  bie  brei  Ferren 
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5um  oberen  (Stotoer!  l^tnauf,  tvo  an  einem  breiten 
ü^orribor  ^ei)n  3itnmer  lagen,  naä)  Often  nnb  SSeften 
blidenb.  5tu(^  bie  ^ad)!ammern  tüurben  befuc^t.  5lm 
längften  aber  öermeilte  ber  grembe  in  ber  £ü(i)e  unten, 
einem  fe:^r  meiten,  nacf)  S^orben  gelegenen  9laum,  au^ 
bem  man  in  eine  große  SSorrat:^§!ammer  unb  :^inunter 
in  ben  Heller  gelangte.  9^od)  roar  ber  breite  eiferne  §erb 
in  gutem  3wftanbe  unb  öom  ^upfergejd^irr  unb  ber 
anberen  ^ücf)eneinri(i)tung  ni(i)tg  fortgefommen.  51B 
©or  (S^arlino  enblid)  au^  ber  £ü(i)ent:^ür  in  ben  §of 
l^inau^trat,  ftanb  er  too^  fünf  Mnuten,  bie  togen 
äugebrü(ft,  t)or  ber  ©(^toelle  unb  jagte  bann,  einen 
erleicr)terten  ©eufjer  au^ftoßenb:  Cosi  sia! 

®ann  öerabfcf)iebete  er  fid)  öon  feinen  freunblid)en 
^Begleitern,  ging  allein,  immer  in  tiefen  ^ebanfen,  nad) 
bem  S3a^n^öfd)en  unb  fu^r  mit  bem  nä(i)ften  3u9^  itad^ 
ber  ©tabt  aurüd 


Sßier  2Bod)en  fpäter  t^ar  §err  ©arlo  ^anbolfi  glüd* 
Ucf)er  ^efijer  be§  Ö5aft^of§  ^um  (Si(f)f)orn. 

@r  ^atte  öon  feinem  Segat  eine  ftattlid)e  to^a^Iung 
madien  !önnen,  ba  ber  ^rei^  be§  (SJrunbftüd^  au^  ben 
belannten  Urfac^en  toeit  unter  bem  eigentlid)en  Sßert:^ 
geblieben  toar.  ©inen  Sfleft  bet)ielt  er  jurüd  §ur  erften 
Einrichtung.  5(n  eine  Ü^enoöierung  be§  §aufe§  unb  tog»* 
befferung  ber  S^wtmer  backte  er  ni^t.  SSon  feiner 
^eimat:^  t)er  mar  er  an  feinen  fonberlicfien  Suju^  be§ 
SUlobiliar^  gen)ö:^nt,  benn  aud)  ber  ^alaft  feinet  ^rin^en 
fiatte  ba^  alte  ftaubige  unb  !a^Ie  5tnfe:^en  gefiabt,  mie  bie 
meiften  ^errfd)aftli(^en  SSol)nungen  ber  alten  Sftömer. 

®er  einzige  Kummer  in  feinem  neuen  S^ftanbe 
njar  i^m  ber  ^ame  be^  §aufeg.  %a  aber  bie  ©äfte  eben 
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fo  tüentg  bie  römtfi^e  überfefeung  scioiattolo  au^U'^ 
f;pred)en  t)ermo(f)t  Ratten,  tüte  er  ben  beutfd)en  Spanten, 
fanb  er  fiiä)  enblicf)  barem,  §umal  fein  Unternel)men  \xä) 
halb  aU  fe:^r  tjortfjeiltiaft  unb  t)offnung§öoII  errt)te§. 

S^lad)  ber  erften  3In!ünbtgung  in  ber  gettung,  bag  ber 
6:^ef  be§  üerftorbenen  grinsen  '^,  9^.  im  „(£id)^orn"  eine 
(5$aftn:)irt:^fd)aft  eröffnet  f)aht  unb  ben  :^of)en  ©errfcf)aften 
unb  ber  ^od)geel^rten  (J^arnifon  (inclita  guarnigione)  fein 
§au§  pr  ©ommerfrif(i)e  nebft  ecf)t  italienifd)er  ^üc^e 
äur  SSerfügung  ftelle,  fanben  fid)  äunäd)ft  bie  beiben 
£unft}ünger  brausen  ein,  bie  mit  bem  Söirt^  fid)  ja  fd)on 
angefreunbet  Ratten. 

(Sie  iDurben  auf^  ^efte  empfangen  unb  fanben  bie 
9^ationaIgerid)te,  mit  benen  (Sor  d^arlino,  immer  in  f  (i)nee«* 
tüeiger  ^od)toiIette,  fie  bett)irtt)ete,  fo  öortrefflid),  ha^ 
fie  fd)ü(f)tern  fragten,  mte  f)od)  er  it)nen  bie  öolle  ^enfion 
bered)nen  mürbe,  ^IB  fie  t) orten,  bag  fie  nur  um  ein 
dJeringeg  tt)eurer  bei  i^m  gehalten  merben  follten,  aB 
bei  ifirem  dauern,  beftellten  fie  fogleid)  £luartier  für 
ben  Suli  unb  füt)rten  if)m  aucft  etlicl)e  it)rer  f  ameraben 
gu,  benen  fie  bie  §errlid)!eiten  biefe§  gän§Ii(^  öerman*' 
belten  (3ommeraft)I§  gerüt)mt  fiatten. 

®er  t)erfd)Iagene  91ömer  !onnte  ifinen  mo'^I  fo  ent^ 
gegenfommen,  ba  er  ben  Xifc^  fet)r  einfad)  :^ielt,  nid)t 
täglid)  gleifd)  gab,  fonbern  mit  einem  fd)önen  S^lifotto 
ober  einer  großen  (Sd)üffel  5!)ZaccI)eroni  ben  junger  ber 
anfprud)§Iofen  ^alerjünglinge  fättigte  unb  e§  an  ^äfe 
unb  grüd)ten  unb  t)errlid)em  8alat  nie  fetilen  lieg,  Sind) 
^aiie  er  feine  befonbere  greube  an  bem  munteren  9Söl!* 
d)en,  ba§  fid)  bei  i^m  in  allerlei  tollen  Rumoren  get)en 
liefe,  (Seinen  |)auptt)erbienft  aber  fonb  er  nid)t  bei  biefen 
befd)eibenen  ©au§genoffen,  fonbern  burc^  bie  Seute  an^ 
ber  8tabt,  bie  fe:^r  balb  fid)  angemö^^nten,  jur  '^ex^ 
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änberung  aucE)  einmal  air  Italiana  gu  fpeifen  unb  ha^ 
„(St(i)^orn"  sum  3^^-^  ^^^^^  5(ugflüge  ^u  mad)en,  fogar 
häufig  im  Söinter,  lüenn  fie  in  f (i)ellen!lingelnben  (Sd)Iitten 
öor  bem  t)etfd)neiten  harten  öorful^ren« 


^tejer  IeBf)afte  95etrieb  feiner  ^aftn)irtf)jc£)aft  tt)ud^§ 
bem  guten  SD^anne  äbex  halb  betmagen  übet  ben  ^opf, 
ba%  er  fid)  auger  ber  ^ü(i)enmagb,  bem  iungen  Kellner 
unb  einem  rüftigen  ©au§!ned)t  nad)  einer  ©ülfe  umje:^n 
mußte. 

3n  3flom  :^atte  er,  mie  gefagt,  jeine  grau  unb  eine 
lieb^e^^njäfirige  %oä:)iex  gurüdgelaffen.  3^^<^J^  ^^^  iunge 
^Oläbc^en,  ba^  ofjue  befonberen  Unterricht  ein  tüenig 
^eutfd)  gelernt  ^atte,  !onnte  it)m  in  feinem  SSerle^r 
mit  (5^efc£)äft§Ieuten  unb  (SJäften  öon  S^u^en  fein*  ©o 
fd)rieb  er  i:^nen,  inbem  er  i:^nen  ba§  Üleifegelb  f(f)icEte,  fie 
möd)ten  ficf)  unöer^üglid)  aufmachen  unb  bem  babbo 
in  feinem  neuen  @efd)äft  an  bie  ^anb  qet)en. 

^iegrau,  ©ora  ©eci Ha,  tvax  in  itjrerSugenb  wcQen 
i^xex  ©d)önf)eit  :^od)berü!)mt  getüefen,  befonber^  bei 
ben  fünftlern,  bie  fid)  um  bie  ^unft  riffen,  it)ren  !Iaffif{^ 
eblen  f  opf  nad)bilben  gu  bürfen,  in  Waxmox  ober  auf 
ber  Seintüanb.  ^m  ba§>  erlaubte  if)re  rt)ad)fame  SPflutter, 
bie  if)r  in  ben  5(telier0,  tüo  fie  al§  Wobell  erfd)ien,  nie 
öon  ber  (Seite  ging»  Ungä^^Iige  Wale  erfd)ien  ba§>  fd)öne 
6$efid)t  be§  9)läbd)en§  auf  ben  5tu§fteIIungen,  balb  im 
f  oftüm  einer  Siociare,  balb  in  bem  ber  Tläbiijen  üon 
5llbano,  ober  auÖ:)  aB  SJlebea  ober  gpfjigenie  in  meinem 
gried)ifd)em  ß^eroanbe.  We  35erfud)e,  i^r  bie  öer^üllen'» 
ben  galten  ab§ufd)meid)eln,  ober  gar  eine  ßiebfd)aft  mit 
i:^r  an§ufpinnen,  fc^eiterten  an  ber  Unerbittlid)!eit  ifirer 
2:ugenb:^üterin,  unb  auö)  bie  ^od)ter  fd)ien  für  alle 
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feurigen  93Iitfe  unb  5ärtltd)en  §ulbigungen  unem:pftnb* 
lief)  5U  fein  unb  nid)t  einmal  eitel  auf  if)re  Od^ön^eit, 
bie  i^r  nur  lieb  tüar  al§  ein  leid^te^  SOlittel,  i^ren  Unter»* 
^alt  5U  enterben. 

'^nn  gefeilte  fid)  aber  äu  ben  SSielen,  bie  if}x  l^eimlid) 
nad)f(^mad)teten,  ein  neuer  SSemerber,  ber  jebe^  5!JlitteI 
aufbot,  baö  Qiel,  ha^  5lIIe  für  hoffnungslos  l^ielten, 
gu  erreichen:  ein  junger  S^iobile  auS  einer  ber  alteften 
:päbftlid)  gefinnten  gamilien,  felbft  ein  Kämmerer  unb 
befonberer  Öiünftling  ©r.  ©eiligfeit.  (Sr  galt  ebenfo  für 
ben  fd)önften  jungen  Wann  in  Sflom  —  bie  '^av;\en, 
beten  feine  i^ni  miberftanb,  nannten  if)n  ben  ^tpoHino 
—  tüie  ß^ecilia  unter  ben  SO^äbd^en  ben  $reiS  ber  (S(^ön=* 
l^eit  baöontrug. 

©in  fo  öon  ber  9^atur  für  einanber  beftimmteS  $aar 
mußte  firf)  enblid)  finben.  ®ie  fü:^Ie,  ftolge  ß^ecilia  öer»* 
liebte  fid)  fo  leibenfc^aftlid)  in  bie  fd^lanfe  Ö5eftalt  unb 
ba§  übermüt^ige  Säd^eln  beS  jungen  SSerfütjrerS,  ba^ 
\ie,  nad)bem  er  fie  ^meimal  in  ber  tird)e  angerebet  tiatte, 
gegen  fein  fd)mei(i)lerifc^eS  bringen  roefirloS  n)ar.|p  ";;j 

®aS  überfd)n)änglid)e  (31M  mar  aber  t»on  furjer 
^auer.  5llS  ber  (Sieger  fid)  nad^  tüenigen  Sßod^en 
falt:^eräig  jurüdsog,  übermannte  fein  Opfer  eine  fo 
tiefe  SSergtoeiflung,  ba^  eS  ber  5!Jlutter,  bie  fid)  ebenfalls 
öon  bem  glängenben  £ieb:^aber  fjatte  betljören  laffen, 
nur  mit  Mutje  gelang,  il)r  ^nb  t)on  einem  ©prung 
in  ben  Xiber  §urüdäu^ alten. 

^alb  barauf  erfannte  bie  Unfelige  ben  gangen  Um^ 
fang  il)reS  UnglüdS.  SllS  fie  aber  eben  überlegten, 
toie  bie  (Sd)anbe  §u  verbergen  roäre,  fanb  fid^  ein  9letter 
in  ber  SRoti). 

'^ex  pringlidie  tod)  mar  einer  öon  benen  getoefen, 
bie  fid)  mit  ernften  ©eiratl)Sabfid)ten  bem  fd)önen  Tläb^ 
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(i)en  genähert  Ratten,  bod^  oI)ne  &nabe  üor  i^ren  klugen 
gu  finben.  ®te  5Dflutter  surnd  mollte  mit  it)rer  2^0(i)ter 
pt)er  l^inau^  unh  baä)te,  ber  |)err  beg  (Sor  ^arltno 
fei  für  if)r  ^leinob  gerabe  gut  genug» 

®er  e:^rlid)e  SSiebetmann  mit  ber  ^a\)ohon^lodt 
tvax  aber  ju  tief  t)on  bem  ^feil  ber  fc^itJarjen  togen 
getroffen  Sorben,  mie  er  fid^  in  einem  (Sonett  au§* 
brüdte,  um  auf  fein  (31M  fo  rafd)  gu  öer§id)ten.  Sll§  er 
fid)  nun  öon  S^euem  aU  ^emerber  einftellte,  tüurbe  er 
5U  feinem  frotien  ^rftaunen  nic^t  toieber  fortgefcf)itft. 
®a§  trauernbe  Wäb(i)en  aber  tüar  §u  ftolg  unb  gemiffen^* 
f)aft,  um  bem  gi^^ter  nid£)t  unter  bitteren  Xfiränen  ju 
geftet)en,  ba§  fie  f(f)on  einem  teberen  angeprt  tjobe, 
aurf)  §u  if)m,  ber  fie  :^eimfüf)ren  tüoKe,  toof)!  nie  eine 
redete  Siebe  §u  faffen  öermöge,  ba  if)r  §erg  burrf)  ba^ 
Unglüd  5U  fe^r  erftarrt  unb  öerfteinert  fei,  um  einem 
tt)eicf)en  @efüf)I  Eingang  gu  getüä^ren.  Sßenn  er  fie  alfo 
tro^  biefer  S5ei(f)te  ^aben  tüolle  — 

(SJemig  sollte  er  fie  fiaben,  @r  vergötterte  fie  ber* 
magen,  ha^  er  e§  für  ein  ©immel^glütf  :^ielt,  menn  er 
fie  aud)  nur  au§  gtoeiter  ©anb  §u  ber  Seinen  mad)en 
fonnte.  SSorau^gefeJt,  bag  er  in  Sii'^w^ft  i^^^^  ^reue 
t)erfid)ert  fein  !önne, 

^ag  öerfprac^  fie  itim,  gerüt)rt  burcf)  feine  (55üte, 
unb  f)ielt  e^  aud)  in  ifirem  gan§en  fpäteren  2eben. 

'2)ie  öod)seit  fanb  in  aller  (Sile  ftatt,  unb  aU,  eitva^ 
gu  frü:^,  ein  SJJägblein  geboren  tüurbe,  empfing  e§  ber 
junge  (Seemann  mit  fold)er  greube,  ha^  er  öon  allen 
S3e!annten  aB  ba§  5Dflufter  eine§  äärtlid)en  SSater§  be=« 
trad)tet  tüurbe, 

®ag  ba§  Üeine  Sßefen,  ba^  nad)  ber  f önigin  öon 
Italien  9Jlarg:^erita  getauft  unb  bann  9flita  gerufen 
tüurbe,  nid)t  einen  Quq  öon  feinem  ^apa  im  (^efid)t 
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trug  nnb  fc^on  mit  'okx^c^n  3a:^reit  tf)m  über  bzn  topf 
gert)ad)fen  mar,  legte  man  i:^m  al§  0ug:^ett  au§,  ba  e§ 
tool^I  baran  get:f)an,  lieber  ber  fd)önen  SÖ^utter  nad)*» 
5uf(^Iad)ten.  &an^  fo  iunoni(d)  mar  i:^re  ©eftalt  fret=' 
Hd^  nic^t  geratfien,  auc^  maren  bie  güge  beg  reigenben 
©efic^t§  minber  Üaffifd^  unh  monumental,  immerhin 
aber  öon  fo  eblem  (Sd)nitt,  ba^  man  an  gemiffe  grie(i)if(i)e 
hemmen  erinnert  tüurbe.  Unb  befonber^  rei^öoll 
maren  bie  ftrafjlenben  grauen  5Iugen,  bie  fie  öon  feinem 
ber  ©Item  ^atte.  S)od)  S^^iemanb  badite  baran,  ba^  ein 
getüiffer  :päbftlid)er  Jämmerling  an^  benfelben  5Iugen  \a^. 

®a§  Wäbä)en  tvmbe  na(^  römifd)er  (Sitte  gut  er* 
5ogen,  ba^  :^eigt,  eg  lernte  notl^bürftig  lefen  unb  fd)reiben 
unb  \o  öiel  Ü^eligion,  aU  unerläglid)  mar,  um  täglid^  in 
bie  9}le|fe  ^u  ge:^en  unb  öon  ber  S!}lutter  äJlaria  unb  bcn 
©eiligen  ein  menig  33ef(f)eib  §u  miffen»  (g§  :^atte  aber 
einen  aufgemecften  topf,  nnb  ba  eine  beutfcC)e  gamilie, 
bie  im  S^adibar^ufe  2Bo{)nung  gefunben,  ba^  ^olbe 
ÖJejc^öpf  balb  bemerft  unb  in  i^ren  f  rei§  gebogen  f)atte, 
fjatte  fie  and)  ben  gebilbeten  Stöd)tern  bie^  unb  ba§  ah^ 
qe\et}en,  mie  man  fid)  §u  betragen,  tva^  ju  lernen  fjobe, 
um  unter  m eltläufigen  9}^enfd)en  nid)t  eine  gar  gu  blöbe 
ÜioIIe  5u  fpielen. 

(Sie  mar  eben  baran,  gu  il^rem  bi§d)en  ^eutfd)  auc^ 
etma0  granjöfifd)  fid)  anzueignen,  aI5  ber  SSrief  i^reg 
SSater^  !am,  ber  fie  au§  i^ren  ©tubien  abrief ♦ 


ÖJe^orfam  :padte  grau  Secilia  i^re  ^abc  an  Kleibern 
unb  äßäfd)e  gufammen,  na'^m  öon  allen  greunbinnen 
unb  dJeöatterinnen  ^bfd)ieb  unb  fe^te  fic^  breit  unb  mit 
ber  TOene  einer  fül^nen  §elbin,  bie  auf  ein  großem 
3(benteuer  au§get)t,  in  einen  Sßagen  gmeiter  £Iaffe, 
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tüte  tf)r  Wann  e§  if)r  geboten  l^atte,  ha  er  aU  ^au^*« 
befi^er  ettpa^  auf  bte  (St)te  ber  gamilie  fialten  mu^te. 
ffiita  ftieg  nad)  t^r  ein,  eine  große  ^afcE)e  mit  i^ren  Üeinen 
9D^äb(^enfcf)ä^en  in  ber  red)ten  §anb,  auf  bem  linlen 
3lrm  eine  fd)öne  fdiroar^e  3lngora!a|e,  Wido  ober 
TOcetto  genannt  —  tt)a§  ööllig  bem  beutfd^en  SfJliej 
unb  Wie^ä)tn  entfprid)t  —  unb  bie  S3Iitfe  ber  S!)litreifen=* 
ben  ruf)ig  au§t)altenb,  ba  fie  fd)on  getoofint  tüar,  tüegen 
i^rer  ©d)ön:f)eit  bemunbert  §u  toerben. 

Dfine  weitere  5ä^rlid)!eiten,  ba  ber  SSater  i:^nen  bie 
Üteiferoute  beutlid)  t)orgefd)rieben  l^atte  unb  Slita^^ 
^eutfd^  it)nen  au§  Üeinen  SSerIegenf)eiten  f)alf,  langten 
bie  beiben  Üleifenben  eine§  8eptemberabenb§  in  2*  an, 
wo  ©or  (S^arlino  fie  in  ©mpfang  na^n^i  unb  fogleid) 
nacf)  S3ir!en^eibe  Ji^eiterbrad^te. 

^ie  iungen  SOlaler,  bie  öon  ber  fommerIid)en 
(5:oIonie  im  (Bi6)^oxn  nod)  ^urüdgeb lieben  toaren,  um 
©erbftftubien  gu  macfien,  fallen  mit  großem  ©rftaunen 
i^ren  Söirt^  mit  ben  beiben  ®amen  ba^erfommen  unb 
bra(f)ten  fein  Sßort  t)eröor,  aB  fie  ifinen  öorgefteHt 
tüurben.  ®ie  filtere,  bie  i:^ren  ^ema^^I  um  ^aupte^^ 
länge  überragte,  mar  nod)  eine  impofante  (Srf(i)einung 
mit  bem  eckten  römifd)en  '^aden  unb  ber  ftol^en 
SSüfte.  5lud)  :^atte  ba§>  (^efid)t,  obmof)!  e§  etma^  öer^ 
tüittert  mar,  ben  5lbel^§ug  ber  9laffe  nod^  bema^rt, 
unb  ba^  graue  ©aar  über  ber  bleid)en  ©tirn  ließ  fie  al§ 
eine  Tlatxom  erfd)einen,  bie  auf  @f)rerbietung  rechnen 
fonnte, 

SSöIIig  bezaubert  aber  mürben  bie  jungen  Seute 
burd)  bie  ^od^ter,  bie  nid)t  fo  groß  unb  majeftätifd)  mie 
bie  SJlutter  mar,  aber  bod)  aud)  fofort  bei  ber  erften  $8e^ 
grüßung  eine  9Jliene  in  bem  jungen  5Intli^  seigte, 
bie  alle  SSertraulid)!eit  entfernte. 


74 

Sßie  eine  $tin§ejfm  neigte  Jie  mir  Ieid)t  hen  rei§en=* 
ben  ^opf  ot)ne  ein  Säd)eln  an  bem  ftrenggefd^ütäten 
SJiunbe  unb  fd)ritt  an  ben  |ie  S3eftaunenben  öorbet, 
al§  nä^me  fte  einen  i^r  fd)nlbigen  ^ribnt  gnäbig  in 
Empfang. 

Cospetto!  rief  ber  ©ine,  ber  in  Stt^^i^tt  gemefen 
mar,  bie  tjat  einmal  eine  9Jlanier,  aU  ob  fie  bie  (^apiio^ 
linifd)e  SSenn§  in  eigner  $erjon  tüäre,  W)et  nnr  pa- 
zienza!  ^m  @nbe,  tüenn  man^§  nur  ricE)tig  anfängt, 
entpuppt  fid^  in  bem  Ö^ötterbilb  bod)  aurf)  ein  „füge^ 

dx  mo(f)te  e^  bo(^  tüo^I  nid^t  rid^tig  anzufangen 
üerfte'^n. 

^enn  am  anbern  SJlorgen  —  er  l^atte  feine  3lrbeit^* 
ftunbe  :^inau§gefd)oben,  um  9flita  ^u  begegnen,  bie  fpät 
aufftanb  —  fanb  et  fie  eben  fo  unnahbar,  mie  geftern, 
obtüo^I  er  fein  befte^gtalienifd)  unb  allerlei  fd)meid)elnbe 
SBorte  aufbot,  mit  benen  er  bei  SOf^äbc^en  in  9flom  öe:^ör 
gefunben  :^atte. 

©ie  antwortete  beutfd^,  aU  ob  fie  feine  @prad£)e 
nid^t  öerftänbe  ober  öerftelien  tüollte,  unb  fo  einfilbig, 
ba^  er  fid)  balb  empfafjl  unb  fid)  ^u  feiner  Slrbeit  ent^ 
fernte,  wütfjenb,  ba^  er  um  ba^  l)od)müt^ige  ^ing 
bie  fc^öne  3^it  öerloren  l^atte. 

5lud)  ba^  Tläbä)en  mar  nid)t  in  befter  Saune, 

9llle^,  toa^  fie  l^ier  öorfanb,  :^atte  i^r  mißfallen, 
ba§  ©au§,  ba^  bie  tjotjen  $8äume  öerbüfterten,  ba^  gelbe 
ßaub,  burtf)  ba§  fie  förmlid)  maten  mußte,  ba  bei  ^ned^t 
ben  ©arten  öern)al)rlofte,  öor  OTem  il^re  Kammer 
unter  bem  ®ad),  bie  in  einen  fd)mutigen  §of  unb  auf 
einen  verfallenen  $ferbeftall  l)inabfa:^.  ©ie  fjatte  and) 
in  Sflom  nid)t  öiel  eleganter  getoolint,  aber  öon  ber 
^erraffe  be§  §aufe^  meit  über  bie  9^ad)barbäd)er  unb 
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bi§  sur  fuppel  bc§  $eter^bom§  geblttft.  Unb  bann 
tüar^^  i^r  9^om  unb  bte  greunbinnen  unb  bie  Jd^önen 
Saute  i^rer  SD^utterJprac^e,  tt)ä:^renb  {)ter  eine  plum:pe 
SJlagb  unb  ein  najemeifer  tellner  {ie  auf  ©cf)ritt  unb 
Xritt  neugierig  ö erfolgten, 

5^i(^t  t)iel  erfreulid)er  f)atte  grau  (Secilia  it)re  neue 
©eimat^  gefunben,  5lber  fie  tvax  mit  ben  ^a^xen  fo 
p:^Iegmatifd)  getüorben  unb  f)atte  auf  irgenb  gro:^e§ 
in  i^rem  einförmigen  Seben  fo  gang  öeräici)tet,  bag  fie 
fid)  gebulbig  öon  i^rem  SO^ann  in  feinem  95efi^t^um 
^erumfüfjren  lieg,  ot)m  an  irgenb  ettva^  eine  unfreunb== 
Ud^e  triti!  ^u  üben, 

5lm  meiften  mit  ben  neuen  SSer^ältniffen  aufrieben 
zeigte  fid)  ber  tater  Mcetto,  ba  bag  alte  §au§  eine 
tvaijxe  ^rutftätte  für  3flatten  unb  aJläufe  gemefen  tvax 
unb  ber  flinfe  Italiener  (5JeIegen:^eit  :^atte,  :^ier  nad) 
§eräengluft  ber  t)o^en  unb  nieberen  3agb  obäuliegen. 


©eine  junge  ©errtn  aber  f)atte  nid)t  lange  3^it,  ifiren 
|)eimn)e^geban!en  na(i)§u^ängen. 

^enn  roenn  i^r  SSater  geglaubt  fiatte,  feine  grau 
merbe  ifim  in  feinem  neuen  @ef(f)äft  eine  8tü^e  fein, 
erfannte  er  balb,  bag  bation  nicf)t  hie  9tebe  fein  fonnte. 

grau  (^ecilia  toar  nie  eine  gute  ^au^frau  getüefen, 
tva^  in  9^om  über^au:pt  ni(f)t  erforberlid)  ^u  fein  pflegt. 
%a  fie  e§-nun  nid)t  baf)in  brachte,  aud)  nur  fo  öiel  ^eutfd^ 
^u  lernen,  um  fid)  mit  ben  'S)ienftboten  §u  öerftänbigen, 
l^ielt  fie  fid)  it)nen  gänglid)  fern,  fag  tt)ä^renb  ber  tt) armen 
^erbfttage  ftunbenlang  in  einer  Saube  beg  ©artend, 
i^^ren  9floden  §n)ifd)en  ben  tnieen,  an  bem  fie  gemäd)Ii(^ 
fpann,  ein  grauet  %uä)  über  ben  topf  gefd)Iagen,  unter 
bem  bie  fdiroarsen  5lugen  un^eimlid^   tiorblidten,  fo 
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ba^,  tvex  vorüberging,  an  heu  SSIid  einer  (Sule  erinnert 
tünrbe,  einer  ber  5^aler  aber  fie  ^^eimlid)  füg^ierte, 
um  jie  §um  9Jlobell  einer  9'^orne  §u  tiermenben, 

^a  mufete  bie  Sloc^ter  an  ifjxe  ©teile  treten  unb  bie 
gügel  be§  §au§regiment§  in  bie  §anb  ne^^men«  ©ie 
l^atte  einen  praHijd^en  @eift  unb  faf)  fofort,  ba§  e§  an 
allen  ©den  unb  ©nben  fef)Ite.  3unäd)ft  entlieg  fie  hen 
nld)t§nufeigen  Kellner  unb  bie  9}Jagb  unb  \a^  fid)  naä) 
befferen  Seuten  um.  %ann  fuf)r  fie  in  bie  ©tabt,  wo 
U)t  @rfd)einen  toffe^en  mad)te,  unb  faufte  ba^  9f^ött)ige 
ein,  um  bie  SBäfc^e  unb  ba§  ®efd)irr,  bie  beibe  gro|e 
Süden  geigten,  toieber  in  geprtge  Orbnung  5U  bringen, 
^er  §au§!ne(i)t  mugte  ben  öermilberten  ö^arten  auf^ 
räumen,  fogar  bie  3^^^^^  f^fete  fie  in  einen  fauberen 
unb  it)of)nIicf)en  ©tanb,  tüie  fie  e§  in  9flom  bei  i^xen 
beutfd)en  greunbinnen  gefeiten  f)atte.  ®en  Sßapa,  ber 
fie  tro^  it)re§  Urfprung^  öäterlid)  liebte  unb  für  einen 
to^bunb  aller  (55aben  unb  Stugenben  I)ielt,  öerlt)ie§  fie 
gang  auf  feine  £ücf)e,  tva§>  er  fid)  banfbar  gefallen  lieg. 

®ie  ©äfte  au^  ber  ©tabt,  bie  ba§  (3exüd)t  öon  bem 
neuen  Sßefen,  ba^  im  (gid^l^orn  :^errfd)te,  l)erau§lodte, 
tüaren  ^öd)lid)  erftaunt,  bie  groge  SSeränberung  unb  bie 
fd)öne  junge  2öirtl)in  t)or§ufinben,  bie  mit  öollfommener 
Haltung  if|r  5(mt  öerfa'^.  S^lur  menn  ber  ßufpruc^  ber 
^efud)er  gar  ^n  grog  mar,  ba^  ber  eine  Jlellner  für  bie 
^ebienung  nid)t  au§reid)te,  lieg  fie  fid)  fjexah,  i"^m  5u 
l^elfen.  ©onft  ftanb  fie  rul)ig  an  ber  %i)üx  be§  @g§immer§ 
unb  birigierte  bie  S3en)irt§ung  mit  einem  Slugentüinf 
ober  einem  leifen  Sßort. 

^egcn  alle  S3emü:^ungen,  eine  nähere  ^efanntfc^aft 
mit  il)r  an§u!nüpfen,  üerljielt  fie  fid)  Ijerb  unb  fpröbe, 
unb  menn  einer  ber  jungen  Ferren  fid)  :^crau§nal)m, 
i^r  ben  ©of  mad)en  §u  mollen,  genügte  ein  Stumpfen 
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ber  öoHen  Sippe  nnb  ein  QnxMtvex^en  be§  fopfeS, 
al§  ob  ha§>  ](i}Wexe  9^eft  blaufdimarger  §aare  t^n  in  ben 
^f^atfen  ^öge,  ben  Qvihxmqi\ä:)en  o'^ne  SSort  jurüc!' 
^iimeifen. 

to(i)  bte  SD^aler,  bie  im  ©aufe  tt)ot)nten,  lt)u6te  Jie 
mit  Jo  gelaffener  SD^anier  §u  befianbeln,  bag  fie  balb  ieben 
Ö5eban!en,  i!)r  etma^  ab^ugetüinnen,  aufgaben.  Slucf) 
im  nä(i)ften  ©ommer,  al§  bie  Ianbfcf)afternben  fünfte 
Jünger  alle  §ef)n  gimmer  befe^t  {)atten,  ^errjd)te  bei 
aller  munteren  Ungebunbenl)eit  ein  fo  anftänbiger  ^on 
in  ber  lleinen  ß^olonie,  ba^  diiia  nidcjt  met)r  in  ben  gall 
!am,  it)re  SSürbe  au^brüdlirf)  toatjren  §u  muffen» 

^ie§  blieb  au(f)  fo,  aB  grau  ß^ecilia,  ba  n)ieber  bie 
93Iätter  §u  fallen  anfingen,  bie  Heine  SSelt,  in  ber  xt)x 
nid)t  tüof)!  geworben  mar,  öerlieg»  ®a§  rau^e  flima 
unb  ein  nagenbe^  ^eimtüe'^  :^atten  i^re  ^raft  untere 
graben. 

^ie  Walex  bereiteten  it)r  ein  ftattli(i)e§  Seicf)en=' 
begängniß,  becorierten  ba§  ^xab  auf  bem  ftäbtifd)en 
griebl^of  auf§  5eierli(f)fte  unb  tüo'^nten  ber  (^infegnung 
burd)  einen  ^riefter  i^rer  ©onfeffion  öoll^ä^lig  bei. 
desgleichen  fanben  fic^  and)  öon  ben  ©tammgäften  be^ 
@id)^orn§  nid)t  SSenige  ein,  fo  ba^  (Sor  ©arlino,  ber  ben 
SSerluft  nicl)t  ertragen  ^u  !önnen  glaubte,  einen  großen 
^roft  in  ber  il)m  ermiefenen  (Sfire  fanb  unb  fogleid) 
ein  ö^rabmal,  ba^  ber  geliebten  Xobten  tüürbig  tüar, 
bei  bem  t^euerften  5D^armorarbeiter  beftellte. 

^a§  2ehen  im  §aufe  ging  bann  aber  ungeftört 
feinen  alten  ©ang,  ba  grau  ^ecilia  nie  baxan  X{)eil  ge^ 
nommen  l)atte.  5luc^  ein  (^eigniß,  ba§  im  näd)ften 
©ommer  Vorfiel,  ließ  äu^erlid)  3llle§  toie  e§  öor^er 
gemefen. 

©iner  ber  älteren  Wlalex  'ijaiie  enblid)  erlangt,  n)o* 


78 

naä)  bte  toberen  öergeben^  geftrebt,  ha^  fd)öne  Tlähä)en 
^u  belegen,  ba§  Jie  if)m  ji^en  follte.  (Sr  mar  ber  9ietd)fte 
unb  SSornel^mfte  ber  ganzen  ©d)aar,  unb  ba  er  ftd)  ti:)äl^== 
renb  ber  3lrbeit  fterblid)  in  fein  fditüeigjameg  Wobell 
öerlieBte  unb  enblid)  Jie  fragte,  ob  fie  feine  grau  tvethen 
molle,  :^atte  fie  o:^ne  langet  S5eben!en  eingewilligt, 
obtüofil  fie  leine  tiefere  Steigung  ^u  i:^m  fü:^Ite.  ^orf) 
aU  ein  :pra!tif(i)er  (^^arafter,  tüie  fie  mar,  Ieu(f)teten  i^r 
bie  SSort:^eile  biefer  ©eirat:^  ein,  äumal  ber  Bräutigam 
öerfprad),  fein  3ltelier  in  ^w^unft  gan^  in  ifjxem  ©aufe 
aufäufc^Iagen,  fo  ba^  fie  fortfal^ren  fonnte,  il^rem  babbo 
bie  28irt:^fcf)aft  gu  fü:^ren, 

%\e^  übereilte  SSerlöbnig  mürbe  aber  nur  anäufrf)neU 
mieber  gelöft.  '2)er  öerliebte  SSräutigam  fonnte  fid) 
nid)t  in  bie  ftrenge  Sitte  junger  Üiömerinnen  finben, 
i^^rem  SSerlobten  feine  ^ärtlic^e  dJunft  §u  gemä^ren,  ba 
fie  i:^rem  eigenen  rafd)en  S3Iut  nidbt  trauen,  menn  fie 
bie  Sügel  loder  laffen»  80  lam  e§>  erft  §u  Ieibenfd)aft^ 
liebem  Streit  unb  nadC)  mieber^^olten  ^erfö:^nungen 
enblid)  ^ur  5tuf:^ebung  be§  ^erf)ältniffe§. 

darüber  hergingen  bann  nod)  a^ei  3a:^re,  9iita 
mar  in§  einunb^manäigfte  getreten  unb  if)re  @d)önt)eit 
äu  ^exxlxä)ex  SSIüte  gebiel^en.  Sßa§  fie  aber  erlebt, 
l^atte  btn  ernften  Quq  be^  jungen  ©efid)t§  nod)  öer* 
fcE)ärft,  unb  obmo^l  if)r  ©erj  bem  abgeban!ten  freier 
nid)t  fonberlid)  nad)trauerte,  :^atte  fid)  bod)  eine  männer=^ 
feinblid^e  ©efinnung  in  i^r  feftgefe^t,  fo  ba^  fie  aud^ 
feinen  unfd)ulbigen  Slameraben  nur  mit  tiefer  @leid)^ 
gültig!ett  begegnete. 


9^un  faßen  am  5lbenb  eine§  i^eigen  gulitage^,  ber 
fid)  burd)  ein  Iei(i)teg  (SJemitter  abge!üf)It  l^atte,  fämmt* 
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It(f)e  SSemol^ner  be§  (Si(i)^orn§  in  ber  luftigen  SSeranba 
beifammen,  bie  an  ba^  (Stimmer  fid)  anfdiliegenb  in 
ben  (Sparten  I)ineingebaut  tvat.  S^ur  ber  Sßitt^,  Sor 
(S^arlino,  n)anbelte,  nad)bem  au(i)  bie  5lbenbma^)I§eit 
öorüber  J^ar,  burd)  bie  fd)attigen  ßJänge,  in  {einer 
n)ei6en  %xa^t  bie  §änbe  auf  ben  Sauden  gelegt, 
einen  rotten  fje|  auf  beut  ©interfopf,  unter  bem  bie 
Jd^tüarge  Sode  :^eröor!am.  ©r  raud)te  eine  große 
fdiroar^e  (S^igarre  unb  träumte  fo  öor  fid)  l)in,  öon  feinem 
immer  mel^r  aufblüf)enben  (55efd)äft,  bem  beftellten  gaß 
Oliüenöl,  ha§>  auf  fid)  toarten  lieg,  ba§n)ifd)en  lt)o!)I  aud^ 
t)on  ber  grau,  bie  nun  fd)on  brei  ^a^xe  unter  ber  ^be 
ru^te, 

3n  ber  SSeranba  felbft  ging  e§  fe^r  ftille  §u,  nur  i)in 
unb  lüieber  brang  ein  geflüfterte^  Sßort  in  bie  9^ad)t 
f)inau§  burd)  bie  fd)Ian!en  Pfeiler,  bie  ba^  :^öl§ernc 
%aii)  trugen.  @in  fd)maler,  an  ben  ^den  abgerunbeter 
Xifd)  na^^m  bie  gan^e  Sänge  be§  ©ommert)aufe§  ein, 
öon  ätoei  2avxptn  erleuchtet,  bie  öon  ber  ®ede  fierab^ 
l^ingen  unb  i^r  Sid)t  eine  ©trede  toeit  auf  ben  runben 
(3xa§pla^  :^inau§fanbten,  in  beffen  3!}litte  ein  8pring^ 
brünnd)en  leife  plätfd)ernb  feinen  gli^ernben  ©tra^l 
in  bie  §öf)e  fteigen  ließ. 

Irinnen  am  ^ifd),  öon  bem  ©d^üffeln  unb  2^eIIer 
abgeräumt  unb  nur  ^ierflafd)en  übrig  geblieben  toaren, 
faß  eine  bunte  ^ünftlergemeinbe,  am  oberen  @nbe 
brei  jiemlid)  nad)Iäffig  geüeibete  3iti^9^^i^9^  i^  ^i" 
£artenfpiel  öertieft  unb  ^eftig  au§  üeinen  pfeifen  rau=* 
c^enb.  "^ann  iam  ©iner,  beffen  (5$efid)t  man  nid)t  fal^, 
ba  ex  bie  5(rme  auf  ben  %x\ä)  unb  ben  £opf  auf  bie 
§änbe  geftü^t  :^atte  unb  öon  ber  §i^e  be§  %aqe§  in  leid)^' 
tem  ©d)Iummer  au^ru^te.  "»^ehen  biefem  ein  feltfame§ 
$aar,  ein  nid)t  me:^r  gan^  junger  3!)lann,  giemlid)  beleibt. 
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ben  tunben  getftretd)en  topf  mit  feibentt)et(i)em  \d}tvax^ 
Sem  ^aax  an  bie  S&xeiiettüanb  ^uxüdQeh^nt,  tt)äl)renb 
er  eine  (S^igarrette  na(f)  ber  anbeten  rand)te  unb  un«* 
öermanbt  ^ur  §öngelampe  ^inauffd^aute»  ©ein  SfJad)* 
bar  5nr  Sinfen,  ein  bünner  gman^igjäfiriger  SSIonbin, 
rebete  beftänbig  i^alblaut  in  i'^n  I)inein,  tva§>  hex  5lnbere 
bann  unb  tüann  mit  5j(d)feläudfen  ober  einem  !ur§en 
5luflad)en  ertoiberte. 

®er  9^ä(i)fte  in  ber  9^ei:^e  mar  ein  ftämmiger  junger 
5DZann  mit  einem  I)ä6lid)en  aber  fe^r  anriet) enben  @e* 
fic^t  unb  einer  f)o:^en  (Stirn  unter  furj  ge:^altenem  röt:^* 
liebem  ©aar,  (^r  f)atte  öor  fid)  auf  bem  ^ifcf)  ein 
3eicE)enbud)  liegen  unb  mar  eifrig  baran,  eine  ange=* 
fangene  ©ü^se  ^u  öollenben, 

®en  S3ef(^Iu6  ber  Safelrunbe,  bie  freilid)  nur  bie 
eine  ©eite  einnal^m,  ba  Stile  gern  in  ben  harten  tiinau^^- 
faf)en,  bilbeten  ätx)ei  9}laln:)eibd)en,  bei  benen  bie  ^o(f)ter 
be§  ©aufe^  fag,  bie  i:^nen  Unterricht  im  3toIienifd)en 
gab,  ba  bie  £ünftlerinnen  barauf  fiofften,  über  furj  ober 
lang  ba^  gelobte  Sanb  ^u  betreten.  (Sie  jagten  i:öre 
Section  auf,  bie  in  einzelnen  (Sä^en  ber  Umgang^fprad^e 
beftanb,  toie  9flita  fie  i^nen  an§>  einem  üeinen  Se^rbud) 
auf  ^eutfd)  öorfagte.  ^l)x  ^eutfd)  !Iang  reiner  unb 
richtiger,  aU  bie  Überfe^ungen  ber  beiben  gräulein. 
(Sie  ^atte  o:^ne  öiel  Unterrid)t  fid)  ber  fremben  ©prad)e 
öolüommen  bemäd)tigt,  nur  gegen  ba§  ©ie  im  ^lural 
hei  ber  torebe  liegte  fie  eine  unbe§n)inglid)e  5lbneigung 
nnb  beljarrte  hei  bem  f)eimatt)Iid)en  3f)r,  mit  bem  fie 
fid)  aud)  am  liebften  felbft  anreben  f)örte. 

©ie  fag  auf  einem  nieberen  ©artenftu!)!,  in  einer  alten 
Sade  t)on  rol^er  ©eibe,  fd)ief  über  ber  üollen  $8ruft  ^u^ 
Qelnöp^t,  ba  bie  ÖJefenfd)aft  it)x  nid)t  it)id)tig  genug  mar, 
auf  i^xen  Sln^ug  befonbere   ©orgfalt  gu  öermenben. 
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®a§  xciä)e,  glänsenbe  §aar  \vax  im  9^ac!en  in  einen  bieten 
fnoten  ^nf ammengenommen,  ben  ein  filberner  $feil 
feftf)ielt,  '3)er  fd)öne  ftar!e  ^aU,  öon  ber  gorbe  be§  alten 
©Ifenbeing,  Ijoh  fic^  frei  auf  ben  reijenb  gewölbten 
©(f)ultern,  unb  in  ben  Bräunli(i)en  SSangen  fd^immerte 
ein  Ieid)te§  3lott),  Qn  ber  einen  ©anb,  bie  nid)t  Hein, 
aber  öon  ebler  SSilbung  mar,  fjielt  fie  ba§  S3ücE)Iein, 
mit  ber  anberen  ftrid)  fie  leife  ba§>  bid)te  gell  ifire^ 
TOcetto,  ber  fpinnenb  in  intern  ©diooge  lag* 

^in  größerer  ©egenfa^  \vax  tanm  gu  benfen,  al§ 
5n)ifd)en  biefer  !öniglid)en  $rad)tgeftalt  unb  ben  beiben 
beutfd)en  50^alerinnen  \X}x  gegenüber. 

®ie  @ine  §tt)ar  l^atte  einen  runben  blü:^enben  ^op\ 
mit  ein  paar  feurigen  braunen  klugen  unb  einem  rotfjen 
9Jlunb  unter  bem  Ijerau^forbernben  ©tumpfnä^c^en. 
^a^u  gab  i^r  ber  !raufe  fd^toarse  Situ§!opf,  nad)  bem 
i^r  bie  Kollegen  ben  ©pi^namen  „ber  ^ubel"  angepngt 
f)atten,  ben  Slnftrid)  eine§  feden  jungen,  ber  au§  SSer«* 
\et}en  5!)läbd)en!Ieiber  angezogen  ptte.  S^re  gigur  tvax 
nur  leiber  aud)  menig  meiblid)  geratfien,  tvenn  anä)  nid)t 
gan^  fo  bürftig,  mie  bie  i^rer  g-reunbin.  ^ie  tvax  ein 
blaffet,  blutarme^  SSefen  mit  äierlid)em  Mnbergefic^t, 
boc^  o^^ne  Jugenblic^e  5rifd)e.  %a§>  blonbe  ©aar  trug 
fie  frei  bi§  auf  bie  fd)mäd)tigen  8d)ultern  fierabfallenb, 
oben  an  ber  Stirn  gefd)eitelt.  ^ie  9JlaIer  nannten  fie 
ba^  Spflabönndien,  bod^  ot)ne  fonberlid)  anbäc^tige  SSer«* 
ef)rung. 

St)re  bürgerKd)en  Vornamen  tvaxen  S  o  r  c^  e  n  unb 
Sucinbe. 

<Sc^on  eine  ©tunbe  ^atte  bie  Heine  ö^efellfdiaft  in 
ber  gleichen  SSerfaffung  öerljarrt,  ba  erftangen  auf 
bem  Me^tveQ,  ber  §u  ber  S^eranba  füt)rte,  rafd)e  männ^ 
Iid)e  (3d)ritte  unb  ba^^  ßJeräufd)  eine§  'Stabes,  unb  in 

§et)?e,  XXXVI.  6 
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ben  Sid)t!ret§,  ber  öon  ben  beiben  ßampen  l^inauS^ 
getüorfen  wnxbe,  trat  eine  :^ot)e,  fd)Ian!e  ©eftalt  in 
grauem  Sleifean^ug,  öon  einem  S3a:^nbiener  ö^folöt/  ber 
auf  einer  (Sd)ieb!arre  einen  £offer  unb  öerf(i)iebene 
(Baä)^n,  bie  §ur  5tu§rüftung  eine^  SD^laler^  gel^ören,  bem 
Ferren  nad)gefat)ren  I)atte, 

•2)ie5er  blieb  öor  ben  Stufen  ber  SSeranba  einen 
^lugenblid^  it)ie  geblenbet  fielen,  ^ann  natjxn  er  ba^ 
©trot):^üt(i)en  ab,  fd)n)en!te  e§  nad)  innen  unb  rief: 
dJuten  3lbenb,  SB  ihn!  ^ann  man  f)ier  nod^  unter^^ 
fommen? 

5Iuf  ben  pVoi^li^en  Slnruf  fuf)r  ber  junge  Tlanrif  ber 
an  ber  ©!i§äe  gegeidinet  l^atte,  in  bie  ^ö^e,  breitete 
beibe  Slrme  au§  unb  rief:  Sft  ^^  ^^  tvhllxd)?  (55 erwarb, 
alte§  ^au§,  alfo  ^aft  bn  meinen  SSrief  bod)  er^^alten 
unb  \vax\t  nur  ^u  faul,  n)enigften§  ein  ^Telegramm  an 
mid)  5u  menbenl  9^u  @ott  fei  ®an!,  bag  bu  bie  @r* 
ma^nungen  beine§  alten  ©ociu^  bod)  ni(^t  in  ben  Sßinb 
gefd)Iagen  f)aft.  §ier,  meine  §errf(f)aften,  fiabe  id)  bie 
@t)re,  S^^nen  meinen  greunb  unb  ^re^bener  5l!abemie^ 
genoffen öorguftellen, ©errn ^erl^arb  Surfen,  f amofen 
Sl^iermaler  unb  f) olfteinif d^en  Voller,  ben  id)  berebet 
f^abe,  fid)  einmal  ben  SSirlen^eiber  SSie^^ftanb  ansU'* 
probieren»  ^u  follft  Ifiier  fingen  mad)en,  mein  ©o^^n! 
Unb  auc^  toa^  ben  9}lenfd)enfd)Iag  betrifft,  fönnen  toir 
im^  {)ier  fefien  laffen. 

(Sr  tüarf  einen  blingelnben  S3Iid  nad)  Ülita,  bie  ru^ig 
5U  bem  gremben  aufgeblidt  ^atte.  "äudi)  bie  Ruberen 
t)atten  fämmtlid)  feine  ®rfd)einung  mit  fd^arfen  Walex^ 
äugen  gemuftert  unb  bie  ftille  SSetüunberung  feiner  (5Je* 
ftalt  unb  be§  fd)önen  ilopfeg  mit  bem  reichen  blonben 
^aar  unb  ben  Ieud)tenben  blauen  klugen  ujar  allgemein, 
^a^  5(näiel)enbfte  an  bem  gartgefärbten  ©efic^t  mar  ein 
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gumetlen  f)etüortretenber  f(f))i:)  er  muffiger  3^9/  ^^^  ^o§ 
fonft  offene  jugenblicfie  ^eftc^t  :plöpc^  ofjue  erlenn* 
baren  65rnnb  öerbüfterte,  fo  ha^  man  §u  ber  SSer^ 
mut()ung  !am,  irgenb  ein  ©d)t(ifal  ^abe  ben  iungen 
Wann  älter  gemad)t,  aU  feine  igal^re. 

SSilm  tvax  gu  i^m  :^tngefprungen  nnb  ()atte  t:^n 
{jerglid)  umarmt. 

Sßie  ift  e§,  gräulein  9^ita?  fragte  er.  ©abt  3^r  für 
meinen  greunb  nocf)  ein  3^1^^^^/  ^^^^  fw^  ^i^  beiben 
leeren  fd)on  anbern)eitig  beftellt? 

'2)a§  3[Jiäbd)en  tüar  aufgeftanben,  :^atte  ben  £ater 
fanft  öon  i^rem  8d)oo6  ab gefcf)üttelt  unb  ertoiberte  mit 
i^rer  ÜangöoII  bunüen  (Stimme:  Stummer  9  ift  noc^ 
frei.  3d)  tvcxbe  e§>  fogleid)  bereit  machen  laffen.  Sßenn 
ber  §err  t)orf)er  no(^  eitva^  gu  fpeifen  n)ünfd)t  — 

(gr  {)abe  fd)on  in  ber  ©tabt  gegeffen,  bitte  nur  um 
ein  @Ia§  S3ier. 

©ie  neigte  Ieic£)t  ben  topf  unb  t)erfd)tt)anb  im  |)aufe. 
©leic^  barauf  tarn  bei  Kellner  unb  ftellte  glafd)e  unb 
&la§>  auf  ben  ^ifc^,  einen  (Stu'f)!  :^eranrütfenb.  ^er 
neue  @aft  aber  blieb  ftet)en,  unb  3SiIm  beeilte  fid),  i^n 
mit  ben  übrigen  (Kollegen  unb  ©olleginnen  belannt  5u 
mad)en.  (£r  gab  babei  gleid)  fein  ganje^  curriculum 
vitae  §um  33eften,  toie  er  aB  ©o^n  eine§  ©ut^befi^er^ 
in  ber  SJiarfd)  aufgetüac^fen  fei,  bort  feinen  X^ierfinn 
entbedt  unb  nad)  §ufum  gelommen  fei,  neben  ber  8d)ule 
3ei(^enunterrid)t  §u  nehmen.  5lu(J)  ein  famofer  Sanb^ 
fd)after  ftetfe  in  i^m,  imb  f)ier,  mo  für  S3eibe§  geforgt  fei  — 

©erwarb  legte  it)m  bie  §anb  auf  ben  Tlunb  unb  üer^* 
bat  fid)  alle  freunbfd^aftli^e  Überfd)ä^ung.  (Sr  t)offe 
^ier  öon  ben  ©errn  Kollegen  gu  lernen,  ba  er  fid^  ganj 
ruiniert  fjoben  mürbe,  menn  er  länger  auf  ber  peban* 
tifd)en  5l!abemie  geblieben  märe. 
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^arntt  traf  er  e§  Bei  hen  jungen  Ferren,  bte  fid) 
gegen  jeben  (S(i)ul§tüang  fträubten.  SJlan  trän!  ü)m  §u 
unb  mar  öon  feinem  befd)eibenen  5(uftreten  fef)r  freunb^ 
Urf)  berü:^rt,  gumal  man  mußte,  ba^  SSilm  el^er  gu 
ftreng  aU  gu  milbe  §u  urt:^eilen  :pflegte, 

®ann  !am  auä)  hex  SSßirtt)  an§  bem  ©arten  herein 
unh  begrüßte  in  feinem  munberlidien  ^eutfcf)  ben 
gremben.  Hnb  nad)  einer  l^alben  ©tunbe  erfci)ien  9üta 
tüieber  unb  melbete,  ba^  ba§  gimmer  bereit  fei.  Sßenn 
etmal  fe:^Ie,  möge  er  e§  ber  Maqb  mittl^eilem 


Sßilm  begleitete  ben  greunb  l^inauf.  8d)on  auf  ber 
Streppe  !onnte  er  fid)  nid)t  enttjalten,  gu  fragen,  ob 
er  n)o:^I  gefetien  'ijobe,  meld)  famofe^  ©jemplar  ber 
italienifc^en  9vaffe  fie  an  ifirer  jungen  Sßirtt)in  befäßen. 
dx  möge  fid)  aber  nur  fixten,  fid)  in  fie  gu  ö erlieben, 
^ei  all  i{)rer  (3d)önf)eit  fei  fie  ein  „S3ilb  ofjue  ©nabe" 
unb  trage  unter  ber  f)od)gemöIbten  ^ruft  einen  (Stein 
ftatt  be§  ©er§en§.  grei(id)  —  fie  ^dbe  eine  üble  @r* 
fal)rung  mit  beutfd^en  5D^aIern  gemad^t  —  (er  er=* 
äät)Ite  bie  6$efd)id)te  t»on  ber  gelöften  SSerlobung)  — 
unb  man  !önne  e^  i^r  nid)t  öerbenfen,  tvenn  fie  fid^ 
an  allen  9Jlann§biIbern  burd)  t)eräd)tli(^e  £älte  bafür 
rä(^e.  5lber  felbft  bie  geringfte  ^ertraulid)!eit  ftrafe  fie 
mie  ein  SSerbred)en.  (Sief)ft  bu,  fagte  er,  ba  fie  eben 
in  l^ummer  9  eintraten,  gerabe  in  biefem  gimmer  ^at 
einer  unferer  anftänbigften  fameraben  gen)of)nt,  nur 
al^  er  einmal  citva^  gu  üiel  5lfti  fpumante  getrun!en 
{)atte  —  bie  $erle  unfere^  5leller§  —  unb  auf  ber  bunflen 
%xeppe  ber  3flita  begegnete,  ließ  er  fid)'§  einfallen,  fie  gu 
umfaffen  unb  auf  ben  ©al0  gu  lüffen.    9tod)  benfelben 
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5(benb  mugte  er,  ohwofjl  er  !ntefäHtg  um  SBer^ei^ung 
bat,  ha^  §au§  öerlaffen. 

@ei  gang  unbeforgt,  öerfe^te  her  3lnbere.  ^a^  Tläb^ 
ci)en  tft  allerbingg  eine  @d)önt)eit,  boc^  nic^t  mein  ®e^ 
'{djmad,  unb  überbte§  merbe  irf)  nt(f)t  in  SSerfu(f)ung 
!ommen,  ba  icf)  öerlobt  bin» 

SSerlobt?    Unb  baöon  ^a\t  hn  mir  nid)t§  gejagt? 

3d)  ba(i)te  iüirllicC)  nid)t,  ba^  bicf)^§  intereffieren 
it)ürbe.    Übrigen^  iff§  eine  alte  (5Jef(^i(f)te ! 

^ie  bir  hoffentlich)  nic^t  ba§>  §er§  ent^tüei  hxxäjt 
^enn  e:^rlid)  gejagt  — 

^u  brau(i)ft  mir  nicf)t  bie  üblic£)en  SSorftellungen  gu 
mac£)en  über  ba^  Unheil  ju  früher  SSerlobungen  junger 
fünftler.  3d)  bin  fo  fid)er,  mie  meinet  ®afein§,  bag 
biefe  SSerbinbung  mein  Q^lüd  fein  tvixb.  Scf)  t)abe  Sott^ 
(f)en  fcf)on  al§  Heiner  5D^äbeI  gelaunt,  fie  n)ar  bie  Xod^ter 
unfereg  $farrer§,  unb  aB  ber  SSater  ftarb,  gog  fie  mit 
ber  5D^utter  naä)  |)ufum.  ®a,  tväfjxenb  meiner  (Bd)uU 
seit,  :^ab^  id)  bie  S3e!anntfd)aft  fortgefe^t,  big  JtJir 
bann  beibe  einfafjen,  ba§  iDir  für^  2eben  ^ufammen* 
gefjörten»  5Ratürli(^  ^ftaben  mir  nod)  brei,  öier  S^^i^e 
5u  tDarten.  Qd)  muß  erft  meine  8tubienäeit  grünblidf) 
burd)mad)en. 

§m !  brummte  ber  tobere,  alfo  eine  ^farrerMod)ter ! 
Unter  un§  $farrer§töd)tern  pflegt  in  ber  Ülegel  nid)t  öiel 
tunftfinn  §u  f)errf(i)en.  ©offentlicf)  aber  intereffiert  fid^ 
bie  ®eine  nid)t  blog  für  bein  angene:^me§  toßere,  fonbern 
aud)  für  beine  5!JlaIerei. 

Of),  t)erfe^te  ^er^^arb  eifrig,  barüber  lannft  bu  gan§ 
rut)ig  fein.  SBenn  bu  gefe:^en  ^ätteft,  mie  fie  fd)on  al§ 
ganj  !Ieine§  ®ing  mir  nid^t  öon  ber  Seite  tüicf),  tüenn 
i(i)  ein  (Sc^af  ober  eine  QieQe  §ei(^nete !  ®ag  eigentlid)e 
tunftüerftänbniß  freilid),  ba§  lann  id)  nod^  nid)t  öon 
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i^r  öerlangen,  bag  tvixh  erft  in  ber  ($t)e  nad)!ommeju 
Unb  fie  :^at  3lugen,  bte  ba^  ©d)önfte  ermatten  lafjen, 
Stllft  bn  \xc  je^en? 

(gr  50g  eine  Heine  $f)otograpf)ie  an§  ber  ^ajd)e. 

®a§  ift  bie  le^te  ^nfna^^me,  öom  Vorigen  ^a^x.  ^dj 
geftef)e,  ba^  fie  micC)  et)i:)a§  fremb  anf(i)aut,  icf)  :^abe 
fie,  feit  id)  anf  bie  ^(labemie  tarn,  ni(i)t  tt)ieberge{e:^en, 
aber  id)  ^öre,  fie  ift  feitbem  nod)  f(f)öner  geworben. 
SBie  gefällt  fie  bir? 

SKilm  betrad)tete  mit  einer  9JZiene,  an§>  ber  nid)t 
fing  sn  werben  toar,  ba§  siemlid)  alltäglidie  gtöangig^- 
iä:^rige  9}läbd)engefid)t  in  einer  nnbort:^eiIf)aften  flei=' 
bnng,  mit  t^ellen  großen  Singen,  bie  einen  etmag  öer^ 
f)immelten  5tn§brncf  :f)atten» 

©ie  ift  red)t  f)übfc[),  fagte  er,  inbem  er  ba<^  Mrtc^en 
gnrüdgab. 

®ie  ^ntter  fd^rieb,  alle  33e!annte  fänben,  ba^  ba^ 
S3ilb  nnüort!)eilf)aft  fei,  ^d)  mürbe  mid^  felbft  balb 
baöon  überzeugen,  ba  fie  gefonnen  fei,  mit  £ott(f)en 
mid)  gu  befud)en» 

§ier? 

Sa,  :^ier,  ba  id)  i^r  nad)  beiner  ^efd^reibung 
S3ir!enl^eibe     mie    ein    !leine§    $arabie§     gefd)ilbert 

'^un,  bann  münfdie  id)  öiel  SSergnügen.  3e^t  aber  — 
e§  ift  nac^tfd)Iafenbe  3^^t,  iä)  möd)te  bid^  morgen  früt) 
ab^^olen,  ba  getoiffe  £id)teffecte  gerabe  in  ber  grü^e 
fet)r  intereffant  finb.  (^ute  9f^ad)t,  mein  (Sot)n!  8d^Iaf 
tüo^L  gränlein  9lita  ^at  bir  ein  blütentoeige^  S3ett 
Sured)t  gemad)t. 

80  ging  er  au§  btm  Sintmer. 


87 

(Sr  tvax  brei  ga^re  älter  al§  her  greunb  unb  :^atte, 
ba  er  mit  ber  2(!abemie  fertig  tvat,  e§  in  ^re^ben  nur 
nod)  aufgehalten,  tüeil  er  bem  Sauhex  biefer  f(f)lan!en 
Siegfriebgeftalt  unb  ber  Unfd)ulb  feinet  Sßefen^  bei 
bem  größten  Talent  nid)t  tüiberfte^en  !onnte. 

©0  t)atte  er  eine  Süxt  mütterlicher  3(utorität  über  ben 
jüngeren  ausgeübt,  ber  biefer  fid)  tüillig  untertüarf. 
gcp  in  feinem  3^^^^!^  bei  einer  einzelnen  f  er§e  §urücE^ 
geblieben,  befd)üd)  ben  neuen  2ln!ömmling  eine  feltfame 
SSerftimmung»  SSa§  ber  greunb  über  feine  SSerlobung 
gefagt  ober  su  fagen  fid)  gef)ütet  t)attc,  flang  unerfreulich 
in  i'^m  nai).  3^m  erften  'Mal  extappie  er  fid^  aud^ 
barauf,  ba^  S3üb  feiner  33raut  „unt)ort:^eii:^aft"  äu  finben. 
©r  ftedte  eg  l^aftig  in  bic  S3rieftaf(^e  §urüd  unb  Sollte 
baran  ge^n,  feinen  Koffer  au^äupaden  unb  ba§  33ünbel 
ber  zerlegbaren  (Staffelei  unb  be§  gelbftü^ld)en§  auf* 
5ufd)nüren,  SJlitten  in  biefem  (yefd)äft  ließ  er  mieber 
baüon  üb,  !ül)lte  fid)  nod)  im  'Ba\di)beden  (55efid)t  unb 
§änbe  unb  legte  fid)  nieber,  o^ne  bod^  ba^  Sid)t  fd)on 
au§äulöf(^en, 

©r  ließ  feine  fingen  in  bem  3^«^^^^  :^erumge:^n, 
ba§>  geräumiger  unb  burc^  bie  einfad)en  l)ellen  SOlöbel 
unb  n)eißen  ^or^änge  freunblid)er  toar,  al^  fein  (Biixb'' 
ä)en  in  ®re§ben.  ^Jleid)lt)ol)l  tvax  i^m  nid)t  l^eimlid^ 
barin  gu  Wnit)e,  er  tüußte  nic^t  red)t  toarum.  @r  fonnte 
fid)  nid)t  barüber  beflagen,  toie  er  im  §aufe  em:pfangen 
tüorben  mar,  aud)  bie  neuen  SSefannten  ^^atten  tljm  gute 
^efid)ter  gegeigt.  S'Zur  ba§  fd))i:)eigfame  junge  5!)läbd)en 
toar  unna:^bar  geblieben,  faft  aB  mär'  e§  i^r  unlieb, 
ben  neuen  d^aft  :^erbergen  §u  muffen.  'S)od)  tva§  ging 
fie  i:^n  an?  ®aß  er  fic^  bemüf)en  mürbe,  fie  fid)  geneigter 
äu  mad)en,  follte  fie  nid)t  beulen.  Unb  baß  i^re  @d)önl)eit 
i^m  gefäl)rli(^  merben  !önnte?  ©in  läd)erlid)er  ß5eban!e. 


88 

(3hiä)'poot)l  mugte  er  jie  fttf)  immer  tjorftellen,  toenn 
auä)  mit  mac^fenber  5Xbneigutig.  @r  fucf)te  fie  burd) 
ba§  SBilb  feiner  beutf(i)en  Siebe  §u  t)erfd)eucf)en;  e§  ge* 
lang  i^m  ni(i)t.  @o  lag  er  aufgeregt  unb  fiord^te  in  bie 
3f^ad^t  f)inau§,  ©r  l^atte  ba§>  genfter  geöffnet  unb  öer^ 
na^m  allerlei  unt)eimlid)e  Stimmen  unb  ®eräufcf)e 
brausen»  9^ad)töögel  fc^mirrten  öorbei,  eine  gleber^* 
mau§  f)ufd)te  in§  gimmer  tiom  Si(i)tfd)ein  öerblenbet 
unb  fd)og  gleid)  mieber  t)inau§,  im  ©tall  unten  —  fein 
gimmer  lag  nad)  bem  §of  !)inau§  —  xiitjxie  fid)  ein 
^ferb,  er  mußte  enblid)  aufftefin,  ha^  genfter  gu 
fd)Iie6en,  Iöfd)te  ba§>  Sid)t  unb  legte  fid)  tüieber  gu  S5ett. 
(Sein  lejter  madjer  ^ehanU  tvax,  baß  er  e§  bereute, 
]^ie:^erge!ommen  gu  fein, 

5tl§  er  aber  am  anbern  9Jiorgen  ertt)ad)te,  füfjite 
er  fid)  frifd)  unb  xufjiq  unb  in  (Srtüartung  ber  *2)inge, 
bie  er  f)ier  erleben  roerbe,  ©r  ful}r  rafd)  in  bie  Kleiber 
unb  trat  an§  genfter.  '^a  fa^  er  unten  im  |)of  ben 
t'ned)t  bamit  befd)äftigt,  ein  fd)öneö  junget  $ferb  ju 
tt)afd)en  unb  §u  ftriegeln,  ba§>  fid),  obn)oI)I  e§  an  einen 
ffting  ange:^alftert  mar,  in  f)i'^igem  Sluffpringen  unb 
9Jläf)nefd)ütteIn  gegen  ba^  S3ab  fträubte.  ß§  :^atte  ein 
gan^  reinem,  filbergraueg  gell,  an  (Stirn  unb  33ruft  einen 
tDeißen  gied,  ein  $rad)tgefd)öpf,  ba^  ben  funbigen  S3e^ 
fd)auer  oben  §u  einem  lauten  ^u^ruf  ber  S3emunberung 
flinriß. 

§aft  bu  bid)  fd)on  in  Orlanbo  üerliebt?  l^örtc  er 
Sßilm  lac^enb  fagen»  9^id)t  tva^x,  bor  IoI)nt  allein  fd)on 
bie  äöallfa'^rt  nad)  ^ir!en:^eibe, 

(55 erwarb  :^atte  fein  (Eintreten  überJjört.  (Sr  gab  ifjxn 
iefet  bie  §anb  unb  fagte:  Sft  bci§  bie  lanbläufige  Ütaffe 
:^ier  in  ber  ßJegenb? 

2Ö0  benfft  bu  :f)in!    Drianbo  ift  ein  Unicum,  bie 
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frone  Jetne^  &e]d)lc(i)i§.  (Bin  frember  $ferbe:^önblet 
brad)te  il^ti  eine^  %aqe§  nad)  bem  (Sic£)^orn,  ben  dauern, 
bte  einen  fd)li:)ereren  8(^Iag  öor^ie^en,  t)atte  er  i:^n 
nmfonft  gum  fanf  angeboten.  Signorina  Sflita  aber  — 
\f)n  fe^en  nnb  ben  5lrm  um  jeinen  |)al§  fc£)Iingen  unb 
bem  5nten  gurufen:  "Der  mu^  mein  fein!  trar  (Sing. 
^ex  SSirt^  {)atte  o^net)in  ein  $ferb  laufen  njollcn,  ba 
in  ber  Ülemife  eine  alte  f  alefd)e  feit  Sa^^ren  unbenü^t 
ftanb,  unb  fo  laufte  er  ba§>  fd;)öne  ^t)ier  um  fd)Ji:)ere§ 
^elb,  benn  ber  §änbler  mad)te  fid^  bie  $affion  be§ 
gräulein^  §u  5^u^e.  gür  ben  Sßagen  taugte  er  nic^t, 
er  fd)Iug  unbänbig  gegen  bie  ®eid)fel,  fo  oft  man  i:^n 
einf(i)irren  mollte.  5lber  9flita  mar  ba^  ganj  rec^t.  ©r 
mar  nun  mirüidf)  für  fie  allein  ba  unb  fie  aud^  bie  einzige 
$erfon,  bie  i^n  ^u  §ügeln  mußte.  ^leicf)  am  erften 
S^age  fing  fie  an,  i^n  ii)xe  ^exx\(i)a\i  fü^^Ien  §u  laffen, 
fd)mang  fid)  rittlings  in  ben  Sattel  unb  fprengte  mit 
i:^m  baöon.  '2)er  ^apa  mar  auger  ficf)  öor  Slngft  unb 
©d^reden,  al§>  aber  bie  tolle  ^Ima^one  nad)  einer  ©tunbe 
mieber  in  ben  §of  einritt  unb  fid^  öon  bem  fd)aum^ 
bebedten  $ferbe  t)erabfd^mang,  mar  er  nur  greube  unb 
SSemunberung  für  fein  f inb,  nnb  feitbem  öergefit  !aum 
ein  ^ag,  mo  fie  nid)t  i^ren  Drianbo  fattelt  unb  in^ 
SSeite  jagt.  '3)u  mirft  fet)en,  mie  fie  fid)  babei  aufnimmt. 
SO^an  muß  fein  ©er^  feftt)alten,  um  nid)t  ein  9^arr  ju 
merben.  Slber  nnn  ioxnni,  eg  ift  fpät,  unb  mir  muffen 
nod)  erft  frü^ftüden. 


®a§  gefd)a:^  in  ber  SSeranba  imten,  mo  ber  tellner, 
ein  ftiller,  etma§  ältlid^er  Wlen\ä),  fie  bebiente.  ^ie 
anberen  (Kollegen  maren  fd)on  au§gefd)märmt,  mie 
SSienen,  fagte  SSilm,  bie  auf  ben  SBiefen  brausen  xi)xen 
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tunftt)ontg  einfammeltu  SStr  leben  fe^r  öerttäglid), 
tüttft  bn  fet)en.  (Sin  bt§(^en  50^ottönetb  natürltd),  aber 
an  bem  ?fieä)i  be§  primi  occupantis  tvixb  nid)t  gerüt)rt. 
5ine  (Sonntag  beim  S'^a(i)mtttag§!affee  ift  große  5(u§^ 
ftellung  im  ©):)eifefaaL  ^a  pngt  S^^^i^  cm  bie  Sanb, 
n)a§  er  in  ber  3Sod)e  gefünbigt  ^at,  unb  e?>  mirb  offnem 
^erid)t  barüber  gehalten.  S^^^^  f^^öt  feinen  ©prnc^,  nnb 
S^iemanb  nimmt  e§  übel,  ba  man  bocE)  immer  am  meiften 
öon  ben  TOtftrebenben  lernt»  ©or  ß^arlino,  ber  ein 
gan^  gnter  fenner  ift,  nod)  t)on  feinem  ^ringen  fier, 
giebt  feine  50^etnung  nnr  ah^  toenn  er  gefragt  toirb. 
(S§  fragt  if)n  aber  Qeber.  "änd)  gränlein  dtiia  befid)tigt 
bie  ^In^ftellnng,  fagt  nie  ein  ^ort,  aber  an  it)rem  leifen 
5ld)fel§utfen  nnb  9^aferümpfen  ertennt  man,  tva§>  fie 
benft*  33rid)t  einmal  nnn)ill!ürlid)  ein  Oh  hello !  hravo ! 
an^  i:^rem  fd)önen  SJlnnbe,  fo  ift  ba§  für  bcn  ^betroffenen 
toie  eine  SDlebaitle  erfter  klaffe, 

Qnbem  gingen  an  ber  58eranba  §10 ei  SBerfpätete  öor^* 
hei,  ber  ^idc  mit  feiner  ^igarrette  nnb  fein  blonber 
junger  (^efät)rte.  ©ie  grüßten  bie  greunbe  :^öflid)  unb 
öerfd) n)anben  auf  bem  ^artenttjeg,  ber  in§  g-reie  füt)rte. 

®a  fiet)ft  bu,  fagte  SBilm,  unfern  §au|5t^a:^n,  ben 
(Sinnigen  unter  un§,  ber  f(f)on  ein  fertiger  SD^eifter  ift. 
(Sr  leht  nur  im  (Sommer  in  S«,  ba§  ^eißt  im  ©id)f)orn, 
im  Söinter  in  ^ari§,  n)o  er  fefjr  gefc^ä^t  mirb.  "änä) 
ift  er  felbft  ein  {)alber  granjofe,  öon  ber  9)lutter feite, 
ber  SSater  tüar  einiübifd)er  33anquier,  ^Ibra'fiam  (Solm^, 
ber  falliirte  unb  ben  ©ot)n  giemlid)  mittellos  gurütfließ. 
^a§  fümmert  ben  menig.  ®ie  f  unftpnbler  reißen  fic^ 
um  feine  (Sad)en,  unb  er  ö erlauft  OTeg  öon  ber  Staffelei 
toeg»  ^er  $8Ionbe,  ber  fid)  immer  an  ifjn  I)ängt,  ift 
nid)t  ol^ne  Talent.  5lber  öor  lauter  „^^id^tungen",  für 
bie  er  fid)  intereffiert,  t)at  er  öerlernt,  feiner  eigenen 
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9^afe  nad)äuge^ien,  bie  ben  guten  50^enfd)en  in  feinem 
bnnllen  orange  in  geraber  9lid)tung  gut  Statur  §u 
füt)ren  :pflegt.  8oIm§  {)at  5!}litleib  mit  it)m  unb  bulbet 
fein  boctrinöreg  &e\d}Wä^,  f)ält  it)n  aber  bei  feinen 
©tubien  §u  rebU(f)em  9'lad)mad)en  beffen  an,  tva^  i^m 
öor  ber  9^afe  liegt» 

5Cber  nun  trin!  au§  unb  lag  un§  ge^en ! 

ffiita  fjaiie  fid)  nirf)t  bliden  laffen»  ^ux  (Bot  dax^ 
Uno  mar  einen  5lugenbIicE  erf(i)ienen,  um  ju  fragen, 
tüie  fein  neuer  (^a^i  gefd)Iafen  ^ahe.  ^ann  gingen  bie 
SSeiben  f)inau§,  unb  SBilm  mad^te  ben  (Cicerone  hei 
allen  ©e^en^tüürbigleiten  ber  fommergolbenen  Sanb*» 
fc^aft. 

@r  freute  fid),  ba^  ©erwarb  tnit  feinem  (Sinn  aller 
©d)ön'^eiten  inne  mürbe,  an  benen  fie  öorüberfamen. 
^id}t  §um  Sßenigften  fanb  er  an  ber  Ütinber^eerbe  @e^ 
fallen,  bie  auf  einem  fc^on  abgeernteten  breiten  ^ra§* 
anger  meibete,  in  malerifd)en  ÖJruppen  bei  einanber 
liegenb  ober  fd)n)erfänig  Ijerummanbelnb,  (S§  mar  ein 
ganj  anberer  ©d)Iag  a(§  in  feiner  ©eimat^,  leidster  ge^ 
baut  unb  Üein'^örniger,  imb  gmifc^en  ben  rot^gefd)edten 
ftanben  einzelne  gan^  fd)loar§e,  bie  ein  menig  an  Düffel 
erinnerten.  §ier  mirb  e§  5lrbeit  geben,  fagte  (3ext)axb. 
IXnb  bie  lieblichen  Ianbfd)aftlid)en  §intergrünbe !  Qd) 
ban!e  bir,  bag  bn  mid)  t)ergeIodt  :^aft. 

SSilm'g  finget  Ö5efid)t  überflog  ein  glüdlid)e§  Säd)eln. 
^a,  mein  ©o^^n,  fagte  er,  greif  nur  fiinein  in§  öolle 
3flinb=^  unb  ^ferbeleben.  ^n  mirft  in  (Sinem  ©ommer 
nid)t  fertig  merben.  ©iet),  ba  fi^en  and)  unfere  (Sd)meftern 
in  £)U  unb  SBafferfarben.  "Sen  guten  Wäbeln,  bie  fe!)r 
menig  @elb  unb  nid)t  all§u  öiel  Talent  f)aben,  mirb  :^ier 
mot)!,  mie  Sßögeln  im  §anffamen.  ©ie  tvofjnen  in  ßinem 
Sitnmer  unb  beäa"^Ien  nur  bie  ^albe  ^enfion,  ba  fie 
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bei  ben  'dauern  ein  5lbonnement  auf  faure  WlxlfS)  unb 
©dltoar^brob  tjaben  unb  bie  eena  entbel^ren  !önnen. 
^ie  ©d)tt)ar§e  ba,  unfer  „$ubel",  fd)i(ft  bann  unb  tüann 
einen  titfd^  nad)  irgenb  einer  Slu^ftellung,  ber  feiner 
$8iIIi9!eit  tüegen  Ieid)t  einen  Siebf)aber  finbet.  5lu(f)  ift 
fie  übrigen^  ganj  gefd^icü,  nur  ba^  fie  eine  ©(^tt)äd)e 
^at  für  Sonnenuntergänge  unb  (SJemitterftimmungen, 
für  bie  if)re  ^raft  nici)t  au^reid^t,  S^re  greunbin,  ba§ 
„9Jlabönn(i)en",  ift  öon  §au§  au§  SSIumenmalerin,  unb 
bie  Sucinbe  füf)rt  fie  sunt  erften  SJlal  in§  Sanbf(i)aftern 
ein,  tüofür  fie  üieneid)t  mel^r  Talent  t)at,  al§>  für  9flofen 
unb  §8ergi6meinnici)t. 

(Bpixd)  nun  aud^  enblid)  einmal  öon  bir,  fagte  @er== 
l^arb»    §aft  bu  ^ier  fd)on  öiel  fertig  gebrad)t? 

D  iä)  —  rief  ber  5(nbere  —  öon  mir  Ia§  mid)  lieber 
fd)n)eigen!  9Jlid)  f)at  ber  §errgott  in  feinem  3orn  §um 
Walex  werben  laffen,  Sa,  menn  ic^  o^ne  §änbe  geboren 
n)äre,  märe  id)  ber  größte  Sanbfd)after  aller  Seiten  unb 
^öl!er  geworben.  (B\et}\t  bu,  mein  ©o:^n,  toenn  id)  mid^ 
:^ier:^erfe6e  unb  bie§  reijenbe  @tüd  Sßiefe  am  ging  unb 
brüben  ben  iungen  @id)en^ain  mit  ber  toeigen  SSoÜe 
brüber  fet)e,  gerat:^e  id^  oor  (Sutjüden  außer  mir,  fange 
gefd)n)inb  eine  (Stubie  banaii)  an  unb  ne^ime  mid^  pllifd) 
5ufammen,  alle§  auf  ben  Karton  5U  bringen  fo  toie  id)^^ 
fe{)e.  ^ann,  fjob^  id)^§  na(i)  ©aufe  gebrad)t,  merf  id), 
ba^  mk§>  !alt  unb  tobt  unb  :^öd)ften§  mit  ettva^  d^k 
unb  ©d)mii3  tüiebergegeben  ift,  aber  lein  §aud)  Dom 
eigentlid)en  göuber  ber  S^Jatur.  Unb  bann  faf)r^  id)  mit 
einem  ^infel  öoll  'tRoitj  brüber  l^in,  toag  meine  S3e^ 
fd)ämung  ft)mboIifd)  au^brüden  foll,  aber  burd)  (Sd)aben 
tüirb  man  nid)t  tlug,  am  anbern  3!Jlorgen  roIF  id)  lüieber 
ba§  8ifk)p5u§rab  ben  93erg  {)inauf.  ®a  lob^  id)  mir 
meine  ^arüaturen  für  SSi^blätter  unb  3eid)nungen  für 
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tlluftrierte  gettungen,  bie  feine  !ünftlerifc£)en  ^tnfpxüdöc 
machen,  hexen  braud)^  id)  mtd)  nid)t  §u  jd)ämen,  unb 
fie  fd)ü^en  mtd)  bocf)  öor  bem  SSer^ungern. 


3um  TOttagejfen,  um  ^mölf  Uf)r,  fanb  fid)  bie  gange 
(s;oIonie  in  ber  '^exanha  tüieber  jufammen» 

(SJeict)arb  fa§  neben  ^ilm,  bem  ßJarten  ben  Sf^üden 
Su!ef)renb,  ben  beiben  9J^aIlt)eib(^en  gegenüber,  öon 
benen  ber  „^ubel"  if)m  beftänbig  bemunbernbe  SSIicfe 
5Ult)arf.  3lud)  fing  jie  eine  Unterf)altung  mit  i^m  an, 
bie  er  nur  au§  ©öflid)!eit  fortfe^te.  ®a§  „9Jlabönncf)en'' 
f(f)n)ieg  unb  :^ielt  bie  klugen  beftänbig  auf  itjren  Xeller 
gefen!t, 

(gg  tüurbe  mäfirenb  be§  ($ffen§  über^^aupt  nid)t  öiel 
gefprod)en,  OTe  maren  öon  ber  Slrbeit  ermübet  unb 
f)ungrig.  ^ex  teilner  trug  bie  großen  ©d)üffeln  fierein 
unb  fejte  fie  auf  ben  %\\d),  inbem  er  e§  ben  dJäften 
überließ,  fie  f|erum§ureid)en.  @^  maren  einfache,  aber 
öortreffIi(^  zubereitete  italienifd)e  (5Jerid)te,  unter  benen 
aud)  gleifd)  nid^t  fe!)Ite,  ©eit  ba§  (gid)^orn  in  glor 
gefommen  iDar,  tüanbte  (Sor  ©arlino  etma^  mel^r  auf 
ben  %i\<i)  feiner  lieben  SJlaler,  oI)ne  bie  ^enfion  gu 
exi)öt)en. 

%en  $8efd)Iu§  mad)te  ein  riefiger  flumpen  eine^ 
(SJorgon§oIa,  ben  ber  SESirtf)  au§  Italien  be§og  unb 
niemals  fetjlen  ließ,  §tud)  einige  frutti  di  stagione 
tourben  aufgetragen,  5tm  SSein  aber  lonnte  er  nid)t 
äu  feinem  ©d)aben  !ommen,  ba  nur  (SoIm§  einen 
(Sd)oppen  öor  fid)  fte^en  I)atte,  alle  Übrigen  SSier  ober 
SSaffer  trauten, 

©leid)  bei  ber  8uppe  tvax  anci)  ^iia  in  ber  offenen 
%^üx  be§  (gßgimmer^  erfd^ienen,  nid)t  um  bem  fellner 
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an  bte  ©anb  gu  getin,  jonbern  ein  ^luge  barauf  gn  :^abcn, 
bag  eg  an  ^id)i^  fef)Ie.  80  ftanb  fte  tvk  eine  ^at^atibe  an 
ber  (Bä)tveUe  unb  überblidtte  bie  Safel,  otjue  hei  einem 
hex  ©äfte  bejonberg  gu  ö er tt) eilen.  (Sie  n)ar  nicf)t  in  ber 
nad)Iäffigen  Stoilette  öon  geftern  5lbenb.  (gine  S3Ioufe 
üon  Iei(^ter  :^engrüner  @eibe  umfc^Iofe  i^re  SSruft  unb 
Slrme  bi§  an  bie  ©Ilenbogen,  öon  einem  eigenen  Schnitt, 
ben  fie,  ba  fie  il)re  Meiber  felbft  ntad)te,  nad^  it)rem 
©efdimad  fic^  au§gebacf)t  ^aiie.  Oben  um  ben  |)al§ 
lag  ein  ^iemlid)  breiter  tragen  t)on  alten  (Bpii^en,  mit 
einer  golbenen  S^abel  5ufammengef)alten,  unb  groge 
Ütinge  au§>  bünnem  &olb  {)ingen  in  ben  £){)ren.  S3ei 
ifjrem  Eintritt  rid)teten  fic£)  alle  ^Me  auf  fie. 

Bonner  unb  ®oria !  raunte  SSilm  bem  greunbe  in§ 
£)t)t,  f(i)au  nur  einmal,  mie  unfere  geftrenge  ^abrona 
fid)  I^erau^gepu^t  f)at!  So  öiel  n)enbet  fie  an  fid)  fonft 
nur  an  ^ot)en  geiertagen,  '^enn  fie^g  :^eut  mitten  in 
ber  2öod)e  getf)an  Iiat,  fo  tljat  fie^§  beinetmegen,  bamit 
bir  enbliä)  bie  5Iugen  aufge^n,  bie  bi§t)er  blinb  geroefen 
finb.    "^n  mußt  n)enigften§  geftefien,  ba^  fie  ©til  t}at 

^er^arb  marf  einen  flüc!)tigen  S3Ii(i  auf  ba§>  f(i)öne 
®efd)öpf  unb  ^dte  bie  51d)feln.  Wein  ©til  ift  eg 
nid)t!  murrte  er  öor  fid)  f)in. 

9?un  Ja,  Iad)te  ber  3lnbere,  ben  beinen  lennen  mir. 
©r  mag  aud)  feine  S^ei^e  l^aben,  ohwoijl  er  nid)t  fo 

mm  ift» 

®ann  fprad)en  fie  öon  Slnberem,  unb  nur  Sßilm  marf 
guh) eilen  einen  S3Iid  nad)  ber  (Statue  an  ber  Xl)üx, 

%U  ber  Kaffee  in  üeinen  2:affen  :^erumgereid)t  tvnxbe 
unb  bie  SJleiften  ^u  raud)en  anfingen  —  aud)  „ber  $u* 
bei"  günbete  eine  (x:igarrette  an,  bie  8oIm§  i:^m  ritterlid) 
angeboten  —  erl^ob  fid)  (3exf)axb  imter  bem  S3ormanb, 
er  toolle  einen  !id)Ien  äöinfel  im  ©arten  fud)eit,  um 
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5u  f(^Iafen,  ö^ng  aber  auf  fein  3^^^^^  t)tnauf  unb 
tüarf  fid)  ntißtnuttjig  auf§  S3ett,  oljne  über  ben  ^runb 
fetner  SSerftimmung  in§  Mare  §u  !ommen,  (Sr  fud)te 
fid)  bann  ^u  Befd)äftiöen,  inbem  er  enblid)  feine  ©ieben^ 
fad)en  au^padte  unb  in  ben  (Sd)ran!  tt)at»  311^  ba§  ge^ 
fdie^^en,  fing  er  an,  einen  S3rief  an  fein  £ottd)en  gu 
fd^reiben,  lam  aber  nid)t  meit  bamit,  ba  er  if)r  nid)t 
geftef)en  tüoIUe,  fo  fd)ön  er  e^  I)ier  gefunben,  fei  er  bod) 
nid)t  red)t  feinet  §ierfein§  fro^. 

@r  tüarf  bie  9)^appe  in  ben  Koffer  ^urüd,  na^xn 
feinen  §ut  unb  ging  in  ben  ©of  fjinunter, 

®er  §au§!ned)t  ftanb  öor  bem  (Stall,  ^er'fiarb  rebete 
it)n  an  unb  bat,  it)n  §u  bem  fd)önen  ^ferbe  l^ineinsu^* 
laffen,  ba^  er  öom  genfter  au§  bemunbert  :^abe.  ^amit 
geroann  er  ba§  §er^  be§  ^urfd)en,  ber  auf  feinen  3ög^ 
ling  ftolj  mar.  (Sie  traten  in  ben  ©tall,  unb  ß^ erwarb 
ftubierte  lange  unb  liebeüoll  alle  bie  einzelnen  (Bä^ön^' 
{)eiten  be§  iungen  §engfte§,  ber  ungeberbig  an  feiner 
§alfter  gerrte,  bie  rofigen  9^üftern  bläl^te  unb  mit  bem 
ungeftu^ten  Sdimeif  fid)  bie  feinen  5?Ian!en  |)eitfd)te. 

©r  ift  ungebulbig,  meil  il)n  um  bie  (Stunbe  geiDö^^n*» 
lid)  ba§>  gräulein  au^reitet,  fagte  ber  £ned)t. 

Sn  biefem  51ugenblid  erfd)ien  ba§>  ©efid)t  Üiita^^  im 
3^at)men  ber  ©talltl)ür.  ®od)  ba  fie  ©erwarb  er!annte, 
t)erfd)n)anb  fie  fofort.  ®r  tüollte  i:^r  nad),  fic^  gu  ent^ 
fd)ulbigen,  tüenn  er  o:^ne  it)re  ©riaubnig  :^ier  einge»» 
brungen  tüäre.  21I§  er  aber  in  ben  §of  f)inau^trat, 
tüar  nid)t§  met)r  öon  i^r  gu  fe^^en. 


®en  9^eft  be§  ^age§  öerbrad)te  er  bamit,  in  ber 
©egenb  am  gluffe  f)erum§ufd)Ienbern,  ben  ©ügel  mit 
bem   ^ir!enn)älbd)en   gu   erfteigen   unb   überall   nac^ 
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„^Jlottöen"  äu  f:|3ä:^cn,  Söenn  er  bamit  ©lücf  ^aben 
follte,  mu^te  er  allein  fein,  <SeIbft  ein  fo  öertranter 
(S$efäf)rte,  mie  SSilm,  Ijielt  feiner  $:^antafie  olle  fünfte 
Ierifd)en  (Singebnngen  fern, 

@r  traf  anä}  feine  äBaf)l  für  bie  (Stelle,  too  er  am 
nä(f)ften  Wloxqcn  5U  arbeiten  anfangen  mollte,  Unb 
ba  if|m  and)  bie  S3aner§Iente,  benen  bie  betreff enbe 
(Sc!)enne,  öon  3I^orn  überfd)attet,  bie  Sßiefe  baöor  nnb  bie 
^ü^e  bie  barauf  tüeibeten,  qef)öxten,  fid)  fet)r  gntl^nUd) 
zeigten  nnb  i^n  baten,  nnr  gan^  nad;  SSelieben  fid)  :^ier 
nieber^nlaffen,  öerflog  fein  IXnmnt^,  nnb  er  leierte  mit 
t)eiterer  8tirn  nad^  bem  (Sicijtjorn  §nrüd'. 

^er  Stbenb  terging  in  ber  ^eranba  faft  genan  fo 
n)ie  geftern,  lieber  sogen  bie  ^rei  am  oberen  ©nbe, 
fobalb  ab  getafelt  mar,  bie  8!at!arten  t)eran§,  nnb  am 
nnteren  (Snbe  nat)m  bie  italienifd)e  Section  itjren  5ort=' 
gang,  obit)of)l  Sncinbe  bnrd)  bie  Ö^egenroart  beg  blonben 
nenen  (^afte§  ein  tpenig  §erftrent  mnrbe,  Slita  aber  faß, 
oI)ne  if)n  jn  bead)ten,  3n)ifd)en  ben  beiben  @d)ülerinnen 
nnb  corrigierte  it)re  geiler  imb  il)re  "än^pxatije.  Sie 
tüar  nic^t  me^r  im  $nö  ioie  am  TOttag.  'i^ie  gelbe  Qade 
^atte  mieber  t)er^alten  muffen.  5^nr  toar  fie  I)ente  nid)t 
lieber  fd)ief  über  bem  ^nfen  änge!nö|)ft, 

@in3  jebod)  nnterfd)ieb  ba^  §ente  öom  (55eftern. 
^er  innge  9^ad)bar  nnb  3ögling,  ber  geftern  in  8oIm§ 
halblaut  {)ineingefprod)cn  ^atte,  fd^ien  bcn  (Sfirgeiä  gn 
fü:^Ien,  feinen  §örer!rei§  sn  erweitern. 

5!Jlit  fe:^r  öernet)mlid)er  Stimme  gab  er  feine  neneften 
Äunftanfd)annngen  ^nm  SSeften,  bie  er  an§>  aller^^anb 
3eitfd)riften  fid)  gnfammengelefen  fiatte.  ^ie  ^odrin 
öon  bem  Segen  ber  „93obenftänbig!eit",  bem  ^Bebürfniß 
nad)  einer  „§eimatt)!nnft",  ber  5[nbad)t  ^nm  Unbebenten^^ 
ben  unb  bem  ^eftreben,  alleö  a!abemifd)e  (s:om:ponieren 
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§u  öerbannen  unb  ber  „(Stimmung"  ba§  lefete  SSort  ju 
lafjen,  l^atte  öor  ^urgem  j[td)  :^ert)oröet{)an  unb  rafd)  be^ 
geifterte  %rü}änqex  gewonnen,  gumal  e§  öielen  nur  he» 
|d)rän!t  S3egabten  fetjr  tüüllommen  tvax,  au§  ber  9f^otf) 
eine  2^ugenb  madi)en  ju  bürfen, 

8oIm§  lieg  ben  fonberbaren  ©cf)n)ärmer  nad)  feiner 
^elDo^^n^eit  ru^ig  bocieren;  er  tüugte,  baß  biefe  neuefte 
3fli(^tung  t»ielletd)t  jd)on  übermorgen  in  bem  {ungen 
föpf(f)en  öon  einer  allerneuften  üerbrängt  merben 
mürbe»  SIB  aber  ber  eifrige  SSerfed)ter  einer  localifierten 
^unftübung  baüon  anfing,  e^  tüäre  fd)ön,  tüenn  fie 
biefe  ÖJegenb  §u  i:^rer  ^eimat^  ermäfilten  unb  eine  ge^^ 
f(i)loffene  ^rnppe  ber  33ir!ent)eiber  öorftellten,  tüie  e§ 
t)or  ^ur^em  bie  SSorp^meber  Sollegen  get:^an,  melbete 
fic^  ÖJerf)arb  §um  Sßort  unb  fing  an,  in  fet)r  ru^^iger  aber 
bestimmter  SSeife  gegen  eine  foId)e  Sßerengerung  beg 
fünftlerifcf)en  §ori§ont§  §u  :proteftieren.  ©r  fprad)  fo 
einbringlidf)  bei  aller  (Sd)li(^tl)eit  unb  mit  einem  fo 
U) armen  %on,  baß  ber  Gegner,  naä)  einigen  xmglüdlidien 
SSerfud)en,  hen  togriff  gu  ^parieren,  einfa^,  ba^  er 
ben  ^ür^eren  gebogen» 

.3(i)  bin  er[t  feit  geftern  l^ier,  fcl)log  &exi)axb,  unb  fjabe 
in  biefem  grünen  ^ejir!  bereite  eine  fold)e  gülle  lanb^ 
fd)aftlid)er  (S(^önl)eiten  gefunben,  bag  idE)  tt)o:^l  be=* 
greife,  man  !önne  in  ^aijxen  ni(f)t  bamit  fertig  werben, 
aud)  nur  bie  rei^öollften  SJlotiöe  §u  t>er)t)enben.  Unb 
bod),  auc^  rt)enn  bie  l)iefigen  formen  unb  garben  nod^ 
d)ara!teriftif(^er  toären,  —  mie  !önnte  man  ein  2eben 
baxan  fe^en,  tväfjxenb  bie  Sßelt  fo  unerf(i)öpflid)  ift  an 
9^aturf(^önl)eiten  aller  3lrt!  3cf)  It^be  getüig  meine 
©eimatl)»  5lber  immer  nur  an  ibr  gu  pngen,  tüürbe 
mir  eine  ÖJefangenfcl)aft  bünfen.  ^Sollen  (Sie  meine 
SJieinung  über  bie  grage  in  üier  Seilen  tvi\\en,  fo  ift  fie 

§ct)fe,  XXXVI,  7 
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in  folgenbem  3Ser§  entfialten,  hcn  td)  neulid)  öelefen 
tjobe  unb  ber  üBerfd^rieben  \vat:  „©etmatt)!imft",  mit 
einem  grage^eid)en: 

(BoWn  vuir  un§  an  bte  ©d^olle  binbett, 

9Xuf  bie  ©eburt  un^  l^ingeftelU? 

^ft  in  ber  tüeiten  ©otteSiüelt 

'^x6)t  UTifre  ^eimat^,  tuo  tuir  ©rfjön'^eit  finben? 

@§  blieb  eine  SSeile  ftill  in  ber  Stafeirnnbe,  nad^bem 
biefe  SBorte  öerünngen  tvaxen,  5lIIer  fingen  traten  auf 
ben  8pred)er  gericf)tet,  ber  füll  in  fi(^  geleiert  ba  faß, 
ofine  einen  3wg  auf  feinem  l)ellen  ^eficl)te,  ber  eine  eitle 
Überf)ebung  öerrat^en  ptte.  "^ie  italienifd)e  Section 
tvax  längft  in§  8toc!en  geratfien,  bie  9)laln:)eibd)en 
l)ingen  an  ben  berebten  Sippen  be§  ©pre(i)er§,  nur  S^lita 
faß  mit  gefen!ten  klugen,  TOcetto  ftreid)elnb,  al^  ob  il)r 
^eift  rt)eit  in  ber  gerne  fd)tt)eifte. 

^ann  begann  @olm§  5u  reben,  in  feiner  feinen  SSeife 
(SJer^arb  beiftimmenb  unb,  ba  er  öon  feinen  frangöfifdien 
(grlebniffen  er^älilte,  ba^  (S^efpräd)  au§  ber  t^eoretifd)en 
bürren  §eibe  tn§  frifd)e  ßeben  :^inau0fü:^renb,  ©ogar 
bk  (Slatfpieler  legten  bie  Slarten  I)in  unb  tjöxten  an=^ 
bäc{)tig  äu» 

5(lg  man  au§einanberging,  l)atte  man  ba§  ^efül)l, 
bem  neuen  Kollegen  banfbar  fein  5U  muffen,  bafj  man 
einen  5lbenb  nid)t  in  ber  früljeren  'oben  San genU) eile 
I)ingebra(i)t  l^atte. 


3lm  onbern  9Jlorgen  mad)tc  fid)  (iJer^arb,  nod)  el)' 
ber  2:'^au  öon  ben  SSiefen  öergangen  ruar,  an  bie  5lrbeit. 

3luf  bem  ß^ra^anger  öor  ber  Scheune  Ijatte  er  fein 
gelbftül)l(f)en  aufgeteilt  unb,  eine  große  geidienmappe 
auf  ben  .tnieen,  angefangen,  ba§  SSie^,  ba§>  in  ben  t)er^ 
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fcC)iebenften  ÖJruppen  :^erumftanb,  au  ftubieren.  Wit  her 
garbe  tüollte  er  erft  morgen  beginnen. 

®te  SSauer^Ieute  :^atten  t{)m  erft  eine  Söeile  5ugej(i)aut, 
ba  fie  aber  nur  f of)lenftrid)e ,  feine  garben  auf  bem 
meinen  ^ogen  fat)en,  ftcC)  lieber  5urü(fge§ogen. 

(S§  n)ar  ein  Üarer  ©od)fommermorgen,  am  §immel 
fein  SSöI!c£)en,  bod)  f(i)ön  f am  bie  (Sonne  über  bem  58irfen* 
^ain  :^erauf,  unb  ber  50laler,  ber  fie  im  Etüden  ^atte, 
bebauerte,  feinen  Schirm  ^n  §aufe  gelaffen  gu  ^aben. 
(gr  tpollte  nur  rafc^  bie  eben  angefangene  3ei(i)nung 
fertig  machen,  um  fid)  bann  in  ben  ©d)atten  be§  §aufe§ 
§urüd§u5ie^en. 

^a  faf)  er  auf  ber  tt)aubeperlten  SSiejenflur  einen 
fcf)Ianfen  'Bä)aiien  ^eranfommen,  toanbte  bcn  £opf  einen 
5Iugenblid  unb  erfannte  Sdita,  bie,  einen  £orb  am  5lrm, 
auf  ba§>  §au§  guging,  Wo  fie  (ginfäufe  an  S3utter  unb 
@iern  ju  mad^en  :^atte. 

©r  nicfte  i^r  gu,  al§>  fie  t)erange!ommen  mar,  ful^r 
aber  fogleid)  in  feiner  5Irbeit  fort  unb  fa:^  nicf)t  um,  aU 
fie  fjiniex  i^m  in§  ©au§  ging. 

^aä)  einer  f leinen  Sßeile  t)örte  er,  ba^  fie  micber 
^eraugfam.  ©ie  foll  nid)t  benfen,  fagte  er  für  ficf)  f)xn, 
ba^  mir  n)a^  an  i:^r  liegt.  5lud)  al§  fie  fid^  i^m  nä:^erte 
unb  hinter  i^m  ftet)en  blieb,  Ü)at  er,  al§  bemerfe  er  i^re 
6Jegenlx)art  nicf)t. 

^a  t)örte  er  fie  mit  i^rer  rut)igen  OTftimme  fagen: 
SSer§eit)t,  §err,  id)  tüill  @ud)  ni(i)t  ftören,  icC)  möcC)te  nur 
fragen,  marum  mad^t  S^r  ba§? 

^tud)  jep  faf)  er  nod)  nid)t  nad)  i^r  um. 

Söarum  ic^  ba§  mad)e?  fagte  er  beluftigt.  Sßeil  id) 
ein  Wahx  bin  unb  biefe  2:^iere  mir  gefallen. 

XI)un  fie  ba^  tüirflid)?  3f)r  ^abt  geftern  5lbenb  ge- 
fagt,  ^'ure  §eimat^  fei,  wo  ^i)x  (5d)ön^eit  finbet.   ^ann 
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fann  Sud)  bod)  f)ter  ntc£)t  l^etmltd^  fein,  benn  btefe  %t)me 
finb  bod)  nt(f)t  fcE)ön. 

^eint  S^)r?  3ft  nt(i)t  jebeg  ^ef(f)ö^f  |d)ön,  ba§  bie 
9^atur  nad)  i^rem  Sßtllen  rein  unb  ftat!  gefd^affen  t)at? 

^ieje  bide  xoitje  ^ut)  —  t)iellei(i)t  gefällt  (Sud)  bie 
garbe  — 

5(ud)  ber  gan^e  $8au  unb  ber  fd)n)ermüt^ige  5lopf 
mit  bem  meinen  ©örnerpaar.  Unb  öollenb^  bort  ba§ 
fdiwar^e  ^ullenlalb  —  fet)t  nur,  tüie  feurig  e§  l^erum*= 
tollt,  unb  an§  ben  togen  funlelt  il)m  bie  Sugenbluft» 

(Sig  toirb  aud)  eine  plumpe  SD^lafc^ine  merben,  tüie  bie 
anhexen.  Unb  übert)aupt  —  marum,  aud)  tüenn  bie 
Spiere  f d)ön  tüären, — finb  5!Jlenfd)en  nid)t  f d)öner?  SSarum 
malt  3:^r  nid)t  lieber  fd)öne  9}lenfd)en?  feiner  üon  ben 
Ferren  giebt  fid)  mit  füllen  unb  f albern  ah.  (Bie  malen 
£anbfd)aften,  bie  finb  auc^  nid)t  fo  fd)ön,  toie  SD'ienfd)en, 
aber  fie  erinnern  an  ^egenben,  in  benen  man  gern  fpa* 
gieren  ging.  Sßarum  malt  S^r  nid)t  aud)  lieber  unfere 
SSälber  unb  SSiefen  unb  ben  flaren  gluß  ba§n)ifd)en? 

@r  fal)  nun  bod)  gu  il)r  auf.  (Sie  trug  ein  gelbem  ^ud) 
um  ii)xen  bunllen  f  opf,  wie  bie  SSäuerinnen  tjiex,  tvenn 
fie  auf^  gelb  gingen.  Ql}x  fd)öne§  ß5efid)t  barunter  tüar 
gan^  bleich,  bie  big  an  ben  Ellenbogen  nadten  'äxme  aber 
öon  einem  bräunlid)en  Xom  (Seinen  33lid  Ijielt  fie  gan^ 
rut)ig  au§. 

gräulein  ülita,  fagte  er  freunblid),  ^x  ti)ui  finge 
fragen.  3^r  müßt  aber  miffen,  mo  ic^  guerft  gu  §eid)nen 
anfing,  auf  bem  ^ut  meinet  SSater^,  ba  tvaxen  leine 
fd)önen  5!Jlenfd)en;  bie  klaffe  bort  ift  berb  unb  ofine  5ln^ 
mut^.  ^a  gefielen  mir  bie  Siliere  öiel  beffer,  fie  l^ielten 
aud)  ftill.  greilid^,  id)  ptte  lieber  bie  £ötx)en  unb  S3ären 
ge5eid)net,  bie  id)  in  meinen  ^ilberbüd)ern  fanb.  ®ie 
famen  mir  aber  in  meiner  §eimat^  nid)t  ^n  ß$efid)t. 
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5t6er  ^ferbc  tüaren  bod)  tvof)!  boxt  3ft  ein  j(i)öne§ 
$ferb,  wie  etma  ber  Orlanbo,  nic^t  fd^öner  al^  ein  £)d)§? 

3a  ber  Drianbo!    ^en  tüürb^  id)  gern  malen* 

(^r  it)irb  ntc£)t  fülle  ftef)n»  SSornt  Sa^t  fjat  jd)on 
(Siner  e§  öer}ud)t,  er  itjollte  mir  ba§  93ilb  fd)en!en,  ba§ 
id)  bod)  ein  ricordo  ptte,  tüenn  er  einmal  tobt  n)äre« 
@r  !am  aber  nid)t  bamit  ju  8tanbe.  ®od)  auä)  ha^ 
fd)önfte  ^ferb  —  toa^  ift  e§  gegen  einen  fd)önen  Men^^ 
jd)en  ?  ®ie  großen  alten  9Jlaler  tjobcn  Jid)  nie  mit  ^^ieren 
abgegeben,  Sflaffaello  gum  SSeifpiel  —  id)  bin  einmal 
in  ben  SSatican  l^tnanfgefommen,  ein  :paar  beut|d)e 
®amen,  meine  greunbinnen,  na^^men  mid)  mit  —  tüeld)e 
Sßunber  jinb  ba  an  bie  SBänbe  gemalt,  bie  fd)önften 
SO^enfd)en,  alt  nnb  jnng,  f)errlid)e  grauen  oben  an  ber 
®ede,  auf  einem  SSilb  freilid)  aud)  ^ferbe,  ba  es  ein 
(Sd)lad)tenbilb  ift.  5lber  £üt)e  unb  Stoiber  —  bafür  tüar 
ber  9laffaello  ^u  gut.    Unb  3f)r ! 

^r  lad)te  ettt)a§  üerlegen.  Sa,  gräulein  9lita,  erften§ 
bin  i6)  lein  S^laffaello  unb  bann  —  mir  l^aben  ein  ©prid)^ 
tüort:  gn  ber  S^lot^  frißt  ber  Xeufel  fliegen.  Sßenn  id) 
:^ier  fd)öne  50lenfd)en  malen  n)ollte  —  wo  fänbe  id)  jie? 
9^id)t  mel)r  aB  in  meiner  I)olfteinifd)en  §eimat:^.  S^ir 
felbft  aber  —  i)ahe  id)  nid)t  geprt,  baß  3l)r  feinem  SJlaler 
erlaubt,  ein  93ilb  öon  (Sud)  ju  mad)en? 

(Sin  8d)atten  flog  über  i:^r  (5Jefid)t.  SSon  mir  ift  nid)t 
bie  3ftebe.  Über'^aupt,  mag  ge'^t  mid)'§  an,  n)a§  S^r  jd)ön 
finbet?  9Ser§ei^t,  ba^  id)  mit  meinem  ©ejd)n)äö  ^n6) 
geftört  t)abe.    Slbbio ! 

©ie  nidte  leid)t  mit  bem  to:pf  unb  ging,  ol^ne  eine 
^InttDort  ab^umarten,  mit  il)ren  rul)igen  leid)ten  (Schritten 
öon  i^m  meg  auf  bem  2öeg,  ber  nad)  bem  (Sid)^orn  führte. 
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@r  \a^  it)r  nac!),  fo  lange  fie  nod)  Ud)tbar  blieb,  fjretlirf), 
eine  foid)e  (JJeftalt,  bie  tüar  mef)r  ber  9Jlüf)c  tvexti)  ül§>  ha 
brüben  bor  ber  ©d)enne  bie  mieberfänenbe  rotf)e  ^utj. 

Unb  tüa§  fie  fonft  nod)  gefagt  f)atte,  mie  einfad)  nnb 
anf  fid^  felbft  bern^^enb  bieg  gange  Tläbä^en  —  ol)ne 
fonberlid)e  95ilbnng  nac^  bem  t)er!ömmlid)en  S3egrif f ,  bod) 
mit  einem  fid)eren  3nftin!t  für  ha^  9fted)te  unb  (Bä)'6m 
begabt  

(Sr  f)atte  ein  ^efüf)!  bon  33efd)ämnng,  ba§>  ifjxn  ben 
golbenen  Xag  in  einen  granen  ©d)leier  I)üIIte.  Hnmöglid), 
an  ber  begonnenen  3^td)nung  meitergnarbeiten  ober  nur 
mit  ben  klugen  gu  ftubieren.  (Sine  SSeile  faß  er  nod)  bor 
fic^  f|in  brütenb,  bann  Üappte  er  bie  Ma)ppe^w,  ftanb 
auf  unb  tüanbelte  giellog  gegen  ba§  Sßälbd)en  f)in,  ba§ 
über  bie  fonnigen  SSiefen  il)m  fd)attig  guminftc. 

^ort  ftredte  er  fid)  in§  l^ofie  ©ra^  unb  berfan!  in  eine 
bum|)fe  Träumerei.  (S§  berbrof?  i^)n,  ba^  xt)n  bieg  frcmbe 
SJiäbc^en,  bag  i^n  gar  nid)tg  anging,  in  einen  ^^^^fP^^'lt 
mit  feinem  !ünftlerifc^en  ^emiffen  Tratte  bringen  fönnen, 
burd^  ein  {)ingeJi:)orfeneg  Söort,  bü§>  er  burd)aug  nic^t 
gelten  gu  laffen  braud)te.  Sollte  er  tüirflit^  fid)  bor»* 
tüerfen  muffen,  ba^  er  mit  feiner  2:i^iermalerei  nur 
einem  bequemen  ©ang  gefolgt  fei,  eine  (Specialität 
au§§ubilben,  in  ber  ef  §  tro^  feiner  Qugenb  fd)on  gu  einer 
getoiffen  SSirtuofität  gebrad)t  unb  fogar  etmag  fRu!)m 
erlangt  :^atte?  "^enn  feine  legten  ^Bilber  {)atten  fd^on 
Käufer  gefunben. 

SBieber  tüanbelte  i:^n  bie  9leue  an,  ba^  er  über:^au:pt 
l^ergelommen  mar.  Vinb  bann  faf)  fein  reblid)er  (Sinn 
in  biefer  9fleue  nur  ein  3^itf)en  bon  (Sd)n)äd)e,  unb  er 
!am  aug  bem  (Streit  ber  @eban!en,  bie  fid)  anflagten  unb 
entfd)ulbigten,  nid)t  t)eraug. 

(So  gefd)a:^  e§  aud),  baß  er  beim  Mttaggtifd)  in  ber 
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SSeranba  öerfpätet  eintraf-  SSüm,  ben  banacf)  üetlangte, 
(eine  erfte  ©tnbie  5U  fef)n ,  mu^te  eine  !ur§e  ^Ibmeifung 
l^innefimen;  er  |ei  ü'bertiauipt  baf)interge!ommen,  ba^ 
an  bem  ^^iefigen  ©c^Iag  ber  Sflinber  tüie  ber  $ferbe  tüo^I 
nid)t  öiel  für  i^n  §u  f)oIen  fei. 

^ann  öerftummte  er,  unb  na(i)bem  er  ^aftig  gegeffen 
§atte,  50g  er  fid)  in  fein  3^^^^^^  äurüd. 

9^ad)bem  er  tieffinnig  raitd)enb  eine  Stunbe  lang 
^in  iinb  :^er  gegangen  tüar,  bad)te  er,  ba^  i'fim  tt)of)Ier 
n:)erben  mö(f)te,  menn  er  ben  angefangenen  SSrief  an 
feine  SSraut  gu  (Snbe  fd)riebe.  ®r  ätüang  fid)  in  eine 
^eitere,  ja  gärtlid)e  (Stimmung  t)inein  unb  6cfd)rieb,  mie 
er  e§  ^ier  gefunben,  bie  5lnmut^  ber  ßJegenb,  bie  freunb^ 
li(i)e  ®efeHfd)aft  beg  alten  ©tubiengenoffen  unb  ber 
übrigen  Sollegen.  @ern  ptte  er  f)insugefügt,  ba^  er 
trojbem  i^nen  SSeiben  nid)t  gureben  !önne,  ben  üer^ 
fprod)enen  SSefud)  ^u  mad)en.  @r  fanb  aber  feinen 
^inlänglirf)en  ß5runb,  ber  nicf)t  ben  SSerbad)t  erregt 
ptte,  if)m  fei  an  einem  balbigen  Sßieberfel^n  nacf)  fo 
langer  3^it  nic£)t  biel  gelegen. 

5ll§  er  ben  ^rief  gefdjloffen  t)atte,  nal)m  er  feinen  ©ut 
um  f|inunteräugel)n  unb  il)n  in  ben  93rief!aften  am 
35al)n^of  5u  tragen.  %a  er  S^iemanb,  am  tüenigften 
SSilm  begegnen  Sollte,  ging  er  bnxd)  bie  ©intertfjür  in 
ben  §of,  au§>  bem  fid)  ein  $förtd)en  auf  bie  ßanbftrafee 
öffnete.  (Sben  fül)rte  ber  £ned)t  ben  Drlanbo  t)exau§, 
gefattelt  unb  aufgebäumt.  SSollen  Sie  au^reiten?  fragte 
Ö^erljarb.  9^id)t  id),  ba^  gräulein.  —  ©erwarb  bat  i^n, 
ba^  fd)öne  Xl)ier  einen  Slugenblid  §u  fialtcn,  er.  möd)te 
feilen,  ob  e§  rul)ig  genug  bliebe,  ein  S3ilb  baüon  ju 
mad)en.  ®er  ^ned)t  lad)te.  9flul)ig  ift  er  nur,  tüenn  er 
ba^  gräulein  auf  bem  9iüden  tjai,  fonft  unbänbig  tüie 
ber  Teufel. 
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(3cxt}axh  ^aiU  nur  eben  ein  paax  30ltnuten  lang  ex» 
leben  lönnen,  ba^  allerbingg  ba^  $ferb  jid^  in  beftänbigem 
Räumen  unb  milben  Seitenjptüngen  austobte,  al§  jetne 
^änbigerin  au§  bem  ©auje  trat. 

8ie  trug  ein  feltfame^  9leit!oftüm,  eine  rotl^e  ^arv» 
balbijatfe,  mit  einem  lebernen  Gürtel  über  ben  fd)Ian!en 
Ruften  sufammengel^ alten,  barunter  einen  gett)eilten 
^oc!  öon  einem  leichten  bunfelblauen  SßoIIftoff,  auf  bem 
£opf  eine  Wü^e  öon  berjelben  Sarbe,  an  ben  gügen 
gelbe  Seberfd)u:^e. 

Sie  nidte  Ö^er^arb  fditüeigenb  gu,  ni(i)t  if)n  öer«» 
meibenb,  toie  geftern,  ba  ba^  (^»  ^tüifd^en  i^nen  je^t 
gebrorf)en  tüar.  ^ann  trat  fie  gu  bem  ^ferbe,  ba§>  mit 
^itternben  gebläf)ten  9^üftern  fie  begrüßte,  unb  gab  i:^m 
ein  :paar  ©tüddien  Suder,  bie  e§  mit  ben  rofigen  Si^Dpen 
be^utfam  au§  i:^rer  bräunlichen  ©anb  na^m.  ^abei 
Üopfte  fie  xi)m  mit  ber  anbern  ©anb  ben  glatten  §al^ 
unb  ftrid)  über  bie  fd)n)är5lid)e  Wai)ne,  bie  fic^  bun!el 
üon  bem  filbergrauen  gell  abl^ob. 

ÖJerf)arb  tvax  ^u  xi)x  getreten  unb  l^atte,  ba  fie  fid) 
anfd)idte,  aufjufteigen,  feine  §anb  l^inge^fialten,  bamit  fie 
ben  fjuß  l^ineinfe^te.  Sie  fd)üttelte  leife  ben  5lo:pf  mit 
einem:  .^cf)  banfe!  fe^te  ben  Unten  gug  in  ben  Steig*» 
bügel  unb  fc^mang  fi(^,  in  bie  Watjne  greifenb,  Iei(i)t  in 
ben  Sattel.  "Sa^  Meib  f)ing  an  beiben  Seiten  bi§  an  ben 
£nöd)el  f)erab.  *^ann  fdinalgte  fie  mit  ber  gunge,  unb 
mit  einem  munteren  Sa^  fprengte  fie  au§  bem  %f)ox  be§> 
§ofe§  baöon,  ba^  ber  £ne(i)t  if)r  geöffnet  l^atte. 

©in  fc^neibigeö  grauengimmer,  unfer  gräulein !  fagte 
ber  £nec?^t,  ber  i^r  bemimbernb  naciifa:^.  ^a§  getraute 
fid^  !eine  5Inbere. 

ÖJer^^arb  nidte  ftumm.  @r  ftanb  ein  :paar  SD^linuten 
auf  berjelben  Stelle,  in  tt)unberli(f)er  Stimmung.    ©§ 
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fjaüc  itjn  immer  al§>  gemein  unb  untüeibUd^  hexixljxt, 
tüenn  er  eine  Maqb  öor  bem  f)0(i)belabenen  ©rntemogen 
mit  gef preisten  deinen  anf  einem  j(f)meren  5((!erganl 
reiten  Ja^^,  tüäfirenb  i:^r  '^od  \id)  big  an  bte  fniee 
^inanff(i)ob  unb  bie  f  ned)te  if)r  allerlei  gefallene  ©päfee 
anriefen,  SSarnm  fanb  er  ^ier  ^llleS  natürlid)  nnb 
reijenb?  greilid)  Jo§  biefe§  30^äbc£)en  fo  ftreng  nnb 
güd^tig  auf  i^rem  feurigen  Si:^ier,  ba^  S^iemanb  baran 
5lnfto6  ne^^men  !onnte, 

Unb  mie  i:^r  ba§  rotfie  ©emb  nnb  ha§  blaue  9D^ü^(i)en 
'{tanb !  SSon  bem  „SSilb  of)ne  ^nabe"  tvax  aud)  anf  bem 
jungen  @eiid)t  lein  3^9  ^^^)^  h^  finben. 

@r  ging  nac^benüid)  nad)  bem  58at)nlf)of .  "Sort  angelangt, 
bret)te  er  ben  ^rief  eine  Sßeile  gmifdien  ben  g-ingern, 
e^^  er  fid)  entfd)Io6/  i^n  in  ben  haften  ^n  werfen. 


SSier  2:age  vergingen,  ol^ne  ba^  \id)  in  ber  SD^aler^» 
colonie  etmag  33emer!en§tt)ert:^e§  ereignet  ptte. 

51B  e§  bann  (Sonntag  geworben  tvax  unb  bie  2öod)en«= 
anöftellnng  im  ©,peifefäld)en  ftattfanb,  inaren  bie  ß^ollegen 
\et}x  erftannt,  bag  ber  ©olfteiner  brei  ©tubien  bagn 
lieferte,  bie  in  ben  öier  Stagen  su  (Staube  gefommen 
waren,  smei  5lqnarelllanbfd)aften  nnb  eine  £)lf!igäe,  bie 
bemugte  (Sd)enne  mit  bem  5I{)orn,  baöor  meibenb  ba^ 
\d}tvax^e  (Stier!älbc^en. 

%a^  Sejtere,  fo  meifterlicl)  e§  \d)on  im  erften  §inn)urf 
erfcf)ien,  ptten  fie  bem  S^^iermaler,  al§>  ber  &exf)axb 
i^nen  angefünbigt  tnar,  e^ier  gugetraut,  ba^  er  aber  aud) 
aU  Sanbf(^after  alle  (Erwartungen  übertraf,  üerblüffte 
jie  förmlid),  gnmal  biefer  S^euling  auf  ein  :paar  ti'öd)\t 
glüdlic^e  SQlotiöe  gefommen  tnar,  bie  ben  alten  S3irfen=* 
l)eibern  entgangen  Waren,    ©ie  waren  fo  betroffen  nnb 
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üürt  I)etmlid)em  '^eibe  erfüllt,  ha^  jte  bie  (Sachen  nur 
ftumm  betra(i)teten,  bod)  aud)  jeber  mälelnben  ^titi! 
Jid)  entf)ielten» 

^lud)  ©olm§,  ber  md)t§  au^geftellt,  ^atte  t)or  ben 
bret  großen  33Iättern  eine  Sigarrettenlänge  jd)n)eigenb 
geftanben.  ®ann  brel)te  er  fid)  gu  ©erwarb  um  unb 
jagte,  i^m  ^unidenb:  Tres-bien,  mon  eher!  Sie  finb 
ein  ganzer  SlerL  ©ie  foHten  nad)  $ari§  gel)n,  ba 
tüürben  S^re  ©ad)en  gefd)ä^t  n)erben,  nnb  Sie  fänben 
and)  allerlei  Anregungen, 

®ie  fönnte  er  tüo^l  brauchen,  üerfe^te  ^er^arb,  über 
beffen  §arte§  @ejid)t  eine  leid)te  9f?öt!)e  flog.  Qm  Übrigen 
fei  er  nod)  nid)t  fo  tüeit,  fid)  neben  ben  fertigen  SD^ciftern 
geigen  §u  bürfen. 

^a  finb  Sie  im  Qrrt^^um,  lieber  Surfen,  fagte  ber 
5lnbere.  ^erabe  neben  ben  „gertigen",  bie  fd)on  5llle 
il)re  fpecielle  5D^anier  I^aben  unb  fo  fertig  finb,  ba^  fie 
md)t  mel)r  meiterfoinmen,  gerabe  neben  benen  mxlt 
@iner,  tüie  Sie,  ber  nod)  gang  naiö  fid)  bemül)t,  ber 
Statur  i^re  Sfleige  abgugetüinnen,  mie  ein  frifd)e§  ©la§ 
SSein  neben  Slbfintl).  Unb  bei  allebem  l)aben  Sie  fd)on 
eine  perfönlid)e  Sf^ote.  Sßie  Sie  l)ier  bie  Statur  angefd)aut 
fjobcn,  ba^  ift  gang  3^r  eigen,  ba  ift  !eine  ted)nifd)e 
©onöention,  fein  Sogarbeiten  auf  ben  Effect  babei. 
3d)  tt)ünfd)e  Sl)nen  nur,  ba^  Sie  aud)  ferner  bie  straft 
l^aben,  mit  eigenen  Slugen  gu  fe^n  unb  fid)  üon  mobernen 
5!Jläfe(^en  nid)t  irre  mad)en  gu  laffen. 

@r  günbete  fid)  eine  neue  (Sigarrette  an  unb  ging  bann 
gu  ben  ^Irbeiten  ber  Ruberen,  über  bie  er  !ein  Sßort 
üernel^men  lieg.  Sie  l)atten  Sllle  feiner  9lebe  begierig 
gelaufd)t  unb,  mag  baöon  auf  fie  felbft  93egug  t)atte,  fid) 
gefagt  fein  laffen.  Einige  traten  je^t  auf  (^ex^atb  gu 
imb  lobten  bie  Stubien.    Sie  toaren  bod)  gute  Swttgen 
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unb  trot  allen  ^oncurrensnetbeS  für  ein  grogeg  STalent 
empfänglid), 

3lu(^  (Box  ß^arlino,  ber  öon  ©olm§^  Sßorten  nur  öer«' 
ftanben  t)aite,  ha^  er  ben  neuen  ^aft  fe{)r  gelobt  :^atte, 
trat  je^t  auf  biefen  gu,  legte  bie  §anb  falutierenb  an 
feinen  ge^  unb  fagte:  SOleine  ^Iü(in)üntd)e,  (Signor! 

^ex^axb  fd)üttelte  if)m  freunblid)  bie  ©anb,  (£r  fa^ 
auc£)  Ülita  :^erein!ommen  unb  öor  feine  SSIätter  treten* 
®od)  mar  an  xl)rem  (55efid)t  ni(f)t  §u  er!ennen,  tüeldien 
(ginbrud  fie  t^r  mac£)ten.  SBaren  bod)  au(i)  leine  fci)önen 
SO^enf(f)en  bar  auf. 

SSilm  fa^te  i^n  unter  ben  3lrm  unb  §og  i^n  in  ben 
(Sparten  t)inau§. 

§öre,  mein  ©o^n,  fagte  er,  trf)  muß  bir  fagen,  baß 
bu  5u  ben  fd^önften  35efürd)tungen  bere(i)tigft.  ®u 
fc^neift  ^)ier  in  unfer  ©tilllefeen  l^erein,  tommft,  fie^ft 
unb  fiegft  —  tüenn  bie  ©ollegen  bir  ba§>  übelnelimen, 
iff §  t^nen  ni(i)t  ju  öerbenlen.  5lm  (Snbe  finb  lüir  OTe 
30^enfd)en.  3c^  für  mein  arme§  ^f)eil  Ijabe  ja  refigniert. 
3lber  aucf)  ic£)  muß  gefte^^en,  baß  ic^,  fo  fe:^r  itf)  bir  alleg 
(SJute  gönne,  eine  ftille  SSut:^  fjobe,  tüie  bu  ba^  5ine§ 
au§  bem  $infel  fd)üttclft,  tüonad)  id)  im  (Schmeiß  meinet 
5Ingefi(i)t§  mi(^  öergeben^  abarbeite.  2Bo  ^aft  bu  biefe 
^rangparenj  ber  Süfte  I^er,  ben  Sd)mel§  ber  SSiefen, 
bie  SSaIbfrif(i)e  in  beinem  (Sid)eninterieur,  bie  man 
förmlid)  ried)t?  ©o  lange  bu  bergleic£)en  §ejen!ünfte 
I)ier  treibft,  rüf)r^  id)  feinen  $infel  me:^r  an. 

(Sei  unbeforgt,  öerfe^te  ber  5lnbere,  bcffen  ©tirn 
eine  fd^mermütfiige  Sßoüe  t)erfd)attete,  iä)  tvexbc  l)kx 
S^liemanb  mel^r  lange  im  SSege  ftel^n.  öJeftern  f)ah^  iä) 
einen  35rief  üon  Sottc£)en§  9Jlutter  ert)alten.  ©ie  tüollen 
(&nbc  biefer  SSoif)e  !ommen.  S^ur  biefen  SSefud)  mxtß 
id)  nod)  abtparten,  bann  pit  mid)  nic^t§  mel^r,  i(^  trete 
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enbltd)  bte  9tomfa^rt  an,  benn  alle  cjuten  Sßorte  öon 
(3olm§  uub  bir  l)elfen  mir  ntd^t  über  ba§  innere  Un=* 
genügen  ^intüeg.  ©ier  '^abe  id)  and)  nic£)t  mel)r  t»iel  ju 
fu(f)en,  unb  bie  ^:^iermalerei  fängt  an,  mir  frf)al  nnb 
unerquicElid)  gu  to erben,  ^u  jollteft  mitfommen,  SSilm. 
3d)  tüeig,  n)a§  bid^  gurüdplt.  5lber  menn  bu  öon  Srennb^ 
5d)aft  benfelben  S3egriff  :^aft,  tüie  id),  !ann  ba§  fein 
dJrunb  fein. 

@r  l^atte  i:^m  fd)on  in  ®re§ben  angeboten,  il^n  mit^* 
^une^^men  unb  ööllig  frei  ju  f) alten. 

®u  bift  ein  gnter  SD^enfd),  ertüieberte  ber  5lnbere,  nnb 
t)ieUeicl)t  l)aft  bn  fRed)t.  5lber  mag  e§  auc^  ein  bnmmer 
Stolä  fein,  i^  l)ab'  i^n  mm  einmal.  8pred)en  tüir  nicl)t 
mel^r  baöon! 


SJJan  tt)ar  in  bie  ©nnbStage  gelommen.  ®ie  brütenbe 
(Scfimüle,  bie  über  bem  börflid^en  (5Jebiete  lag,  minberte 
fid)  !anm,  tüenn  bie  (Sonne  l)innnter  tvat,  unb  nur  feiten 
brachte  ein  !ur§e§  ©emitter  ©rquidung. 

®en  SJialern  fd)ienen  bie  garben  auf  ber  Palette 
eiuäutrodnen.  9Jiand)en  Sag,  tpenn  fie  in  ber  grülje 
il)r  S3ab  im  g-luffe  genommen  f)atten,  !onnten  fie  fid^ 
ni(f)t  entfd)lieBen,  §u  i^ren  Slrbeit^ftätten  l)inau§§u* 
manbern,  um  aud)  unter  bem  bid)teften  ©d)irm  öor 
(^lut  §u  t)erfd)mad)ten.  8ie  fagen  im  ßJarten  l)erum, 
raud)enb  unb  ©!at  fpielenb.  ©ogar  Drlanbo  fül)lte  fid) 
burc^  bie  |)i^e  um  feine  S!Jlunter!eit  gebrad)t  unb  bulbete 
eö,  bag  ber  ^ned)t  it)n  am  |)alfter  tjklt,  um  (5$er:^arb 
ein  möglid)ft  rul^ige^  SJlobell  gu  getüä^^ren. 

3flita  fa^  §unjeilen  in  bcn  §of  "herein  unb  fagte  bem 
gleigigen  ein  freunblid)eg  Sßort. 

91B  fie  in  ber  TOtte  ber  Sßoc^e  ein  toenig  öertoeilte, 
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ha  ba^  33ilb  feiner  SSoIIenbung  entgegenging,  ließ 
(^ext)axh,  o^ne  §u  i^^r  anfjnbliden,  hie  Sßorte  fallen: 
Qd)  be!omme  übermorgen  SSefucE),  gtüei  tarnen.  Söäre 
e§  möglid);  i^nen  ein  3^^^^^  i^  §aufe  gn  geben? 

3tt)ei  'iS)axnen? 

Sa,  SJlntter  nnb  Sod)ter.  (g§  ift  möglidf),  ba^  fie  ein 
paar  S^age  bleiben,  {ebenfalls  iDerben  fie  tüo^I  f)iex 
überna(f)ten»   ^enn  c§>  möglid)  märe,  gräniein  S^ita  — 

ÖJetüiß.  5^umnter  10  ift  ja  nod)  frei,  neben  (£nrem 
3immer.  ^6)  lann  nod)  ein  SSett  fjineinftellen  laffen. 
SSa§  finb  e§  für  "i^axmn? 

^ie  SJlntter  ift  bie  SCSittme  eineS  $farrer§  au§>  meiner 
©eimati).    ^ie  Soc^ter  ift  meine  SSrant. 

(Sure  —  SSrant? 

@r  \äi)  itjx  @efici)t  nid)t,  nid)t  ben  feltfamen  3itÖ  ön 
it)rem  SiJlnnbe,  al^  fie  bie  SBorte  fieran^ftieß,  mie  ettva^, 
ba^  man  lanxn  glauben  !önne, 

Qa,  meine  SSraut,  tüieberliolte  er,  ol^ne  ben  $infel 
ru^en  5U  laffen,  .Scf)  !enne  fie  au§  meiner  £naben§eit, 
feit  brei  ^oi)xen  finb  tüir  ö erlobt ,  fie  ift  ein  fefjr  lieben§=* 
mürbigeg  ©efd^öpf,  nur  ein  tuenig  fcl)üd)tern,  ba  fie  nod) 
nie  in  bie  Sßelt  :^inau§ge!ommen  ift»  Qljr  tu  erb  et  mir  einen 
Gefallen  tl)un,  g'^öulein  Sdita,  tüenn  3^r  freunblid)  mit 
il)r  fein  n)oUt-  ^tle»,  tva§>  fie  I)ier  fc"^en  tüirb,  ift  ilir  fremb. 
Slber  fie  f)at  ein  itjarme^  ©erj  unb  ift  bantbar,  tüenn  man 
fie  gütig  be^anbelt.    SSerfprecfit  mir  ba§,  gräulein  Ülita. 

(gr  kartete  eine  Sßeile  auf  ^nttüort.  51B  e§  ftill  blieb 
l^inter  feinem  9lüc!en,  tüanbte  er  fid)  nm.  ^ex  $lot 
n»ar  leer. 


©r  fanb  in  ben  nä(f)ften  beiben  ^agen  feine  belegen* 
l)eit,  ba§>  abgebrod)ene  ß^efpräd)  tt)ieber  anfgime^^men. 
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®a§  ^äbdjen  tx)id)  einer  ^Begegnung  mit  lijm  fid^tbot 
au§.  9luc^  3Ibenbö  blieb  fie  ftiimm  unb  fe^te  üudf  bie 
italienii(i)e  Sectton  I)eute  nicf)t  fort.  5Iud)  er  f(i)ien  nad) 
einer  neuen  5ln!nüpfung  nid)t  su  öerlangen.  Unter  ben 
ß^ollegcn  jaj3  er  einftlbig  unb  tüie  geifteSabmefenb,  unb 
Sßilm,  ber  in  {einem  |)er§en  Ia§,  bad)te  nid)t  baran,  ifin 
feinem  SSrüten  ju  entreißen,  ©r  fonnte  fid)  fo  gut  üor* 
ftellen,  tuic  i  1^  m  su  Muif^c  fein  mürbe,  tüenn  er  eine 
fold)e  33raut  ertoartete. 

5tm  greitag  9'lad)mittag  fu^r  ÖJertjarb  in  bie  8tabt. 
®r  Ijatte  I)interlafien ,  ha^  er  bie  ®amen  in  ber  Stabt 
empfangen  unb  in  il)rem  ©6tel  übernad)ten  merbe. 
Sonnabenb  merbc  er  gu  3:ifd)  mit  i^nen  ^erau^fommen. 

^ie  9'Jad)rid)t,  bag  er  ben  ^efud)  einer  ^raut  er^ 
tvaxte,  fjatte  unter  ben  Kollegen  !eine  geringe  5(ufregung 
hervorgerufen.  Man  tvax  in  Sßilm  gebrungen,  9^ä:^ere^ 
öon  i'^r  §u  erfal)ren.  ®er  aber  fagte  nur,  er  tDerbe  fie 
felbft  erft  fennen  lernen.  ?n§  Einige  meinten,  c§  roerbe 
n)oI)l  ein  f(^öne§  $aar  fein,  eine  l)o^gen)ad)fene  blonbe 
2öal!üre,  bie  ^u  biefem  (Siegfrieb  pafle,  f)atte  er  mir  bie 
5td)feln  gegudt  unb  fid)  in  @d)n)eigen  gel)ünt. 

<Bo  faß  am  ^onnabenb  Mittag  bie  fleine  ^afelrunbe 
in  gefpannter  ©rmartung  beijammen.  ©§  mar  Q\völ\ 
getüorben,  noc^  immer  tamen  bie  neuen  ÖJäfte  nid)t. 
So  ehcn  ließ  ber  Wixtt)  fragen,  ob  er  nid)t  enblid)  an== 
rid)ten  bürfe,  ba  ertlangen  (3d)ritte  auf  bem  ^ie^meg, 
unb  an  ben  Stufen  ber  SSeranba  erjd)icn  @erl)arb,  am 
5trm  eine  runbe  fleine  '^anxe  füf)renb,  an  feiner  anberen 
(Seite  bie  93raut. 

@§  mar  ein  feltfamer  ^Inblid,  biefe  brei  ungleid)en 
(55eftalten  nebeneinanber  gu  fet)n,  in  ber  TOtte  ben 
:^od)gemacf)fenen  jungen  Mann  in  feiner  leud)tenben 
norbifd)en  @d)önl)eit,  ben  ^djwax^en  Malexljui  etmaö  öer- 
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tüogen  ouf  bie  bid^te  50^äl)ne  gebrückt;  neben  if)m  bic 
be:^äbtge  Üeine  $farrerin  in  fc^tüargem  SeibenHeibe, 
mit  einem  veralteten  §ütd)en,  ba^  mit  rot:^en  SSInmen 
aufgeftedt  tvax,  nnb  anf  ber  anbeten  ©eite  ba§>  fc^mäd)^ 
tige  gigürd)en  ber  ^rant,  anf  bie  ficC)  alle  5lngen  rid)teten. 

@§  tüar  jebod)  begreifUcf),  ba^  man  fie  in  §nfnm  §n 
ben  fd)ünen  WäbÖ^en  ber  ©tabt  säf)Ite.  S^r  Ö5eji(^td)en 
trng  ben  lanblänfigen  (5^ret(i)entt)pn§,  blonb  nnb  regele 
mäßig,  bie  blanen  fingen  fd)ön  gejd)nitten,  bod)  leiber 
o:^ne  ingenblid)en  ß^Iang.  5In(^  ba§  9^ä§d)en  tüar  fein 
nnb  tDo'^Igebilbet,  nnr  ettüa^  bünn,  tüie  and)  ber  allgn 
Üeine  Wnnb  'oon  fd)malen  2ip:pen  gebitbet  n:)nrbe. 
OTe§  in  Willem  ein  nnbebentenbe^  blanle^  ^orjellan*^ 
!öpfd)en. 

<Bo  tüar  and)  if)r  ^ln§ng,  eine  meiße  S3Ionfe,  beren 
glatte  galten  ni(^t§  meiblid)  Ü^ei^enbe^  gn  verbergen 
l^atten,  am  ©alfe  eine  blane  8d)leife  nnb  eine  !leine 
golbene  ^ette,  an  ber  ein  ^renäd)en  fjing.  SSom  (Strolj^- 
^nt,  ben  fie  am  5lrm  trng,  I)ing  ein  breitet  blane^  S3anb 
^erab,  nnb  i:^r  lid)tblonbe§  §aar  :^atte  fie  in  einem  !ünft== 
lid)  geflod)tenen  Qo\)\  oben  über  ben  (Sd)eitel  gelegt, 
ruo  er  fid)  wie  ein  ^iabem  an^nabm. 

3n  i^ren  öebcrben  fprad)  fid)  bei  aller  Ungelt)anbt== 
l)eit  ba^  33eii:)nj3tfein  an§,  ba^  e§  fid)  roo^l  ber  Wnfje 
lol)ne,  fie  an§nfd)anen. 

9Jleine  (Sd)tr)iegermntter,  gran  ^farrerin  §olle  — 
meine  ^rant! 

®ie  gan§e  Sifd)gefellf(^aft  ert}ob  fid).  SBilm  lüar 
eilig  nad)  vorn  ge!ommen,  fiatte  50^ntter  nnb  Stod)ter 
e:^rerbietig  bie  SQanb  gebrüdt  imb  fie  an  i^re  $lä^e 
gefüfirt.  Wan  f)atte  it)nen  bie  Wiiie  bei  %a\el  eingeräumt, 
vor  ben  &ebeden  be§>  S5raiitpaar§  ftanben  §tt)ei  f)übfd)e 
9flofenfträn6d)en,  eine  5lnfmer!fam!eit  Sßilm^^,  ber  feinen 
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^la^  neben  her  Üetnen  ^fatrerin  ^atte.  ®er  ^Bräutigam 
(aß  lieber  §it)ifd)en  ben  betben  tarnen,  auf  ber  Iin!en 
©ette  ber  S3raut  !amen  bie  beiben  9D^aln:)etbd)en,  guerft 
Sucinbe,  bie,  al§  ba§  $aar  eintrat,  bem  SUlabönndien 
augeraunt  tjatie:  ^ie  reine  Unfd)ulb  öom  Sanbe! 
®er  präd)tige  SD^enfii)  unb  bie§  bürftige  Sonfirmation§== 
linbl    Sßo  I)at  er  nur  jeine  klugen  ge^bt! 

^a§  Spflabönnd^en,  ba§  fid)  Jelbft  für  eine  8d)ön^eit 
^ielt,  öer^og  ben  Winxb  §u  einem  mitleibigen  Sädieln. 
SSon  ben  Kollegen  raunte  deiner  feinem  ^üä)haxn  ein 
geringfd)ä|ige^  SSort  §u,  obtüo:^!  fie  alle  ftillfditüeigenb 
einöerftanben  tüaren,  baj3  ba  tüieber  einmal  ßnner  einen 
bummen  Streid)  mac^e. 

^rft  al§  bie  ©uppe  aufgetragen  n)ar,  erfd)ien  3flita. 

©ie  tDar  in  i^rem  ©onntag^an§ug,  ber  grünfeibenen 
$8loufe  mit  bem  ©pi^enfragen,  in  bem  glän^enben 
bunüen  §aar  ftatt  be§  $feiB  I)eute  ein  paar  golbene 
Sf^abeln  imb  einen  ^amm  öon  ©d)ilbpatt.  Sf^ur  einen 
S3Iic!  tüarf  fie  auf  ba^  SSrautpaar,  bann  befdiäftigte  fie 
fid)  fo  g(eid)gültig  mit  i^ren  n)irtt)Iid)en  $flid)ten  Wie 
fonft, 

©oIm§,  ber  iljr  §unäd)ft  am  oberen  ©übe  be§  5lifd)e§ 
fag,  tüanbte  fid)  §u  i()r  um  unb  fagte  leife:  ^^^un?  SBa§ 
jagt  3t)r  bagu?  —  ©ie  rümpfte  nur  Ieid)t  bie  tolle  Sippe 
unb  §ucfte  bie  5ld)feln, 

Q^exijaxb  f)atte  i^ren  Eintritt  bemer!t  unb  fie  mit 
ber  ^anb  begrüßt. 

®ie  Xod)ter  be§  |)aufeg,  fagte  er  gu  feiner  ©d)n:)ieger=' 
mutter,  eigentlid)  bie  ©errin  be§  §aufe§.  S^r  müßt 
nad)  5ti)d)e  §u  i^r  get)n  unb  i^r  ettna^  fjreunblid)eg 
fagen. 

5(ud)  gräulein  Sottd)en  :^atte  bie  frembartig  fd)öne 
©rfd)einung  bemerft,  fie  aber  feinet  weiteren  S^ttereffe^ 
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getüürbtöt,  S^ur  aU  (Mexf)axb  if}x  ^uflüfterte:  ®a  {tef)ft 
bii  eine  e(f)te  Ütömertn!  t)atte  fie  siemlic^  tjöxbat  et== 
mibert:  SSenn  fie  OTe  nid)t  fc£)öner  finb,  begreif  id) 
ni(i)t;  bag  man  jie  fo  rüt)mt» 

%xi6)  anbetet  9fiömifd)e  fanb  nid)t  öiel  mef)x  ©nabe 
t)or  ber  jungen  §oIfteinerin»  S8on  jebem  ^end)t,  ba§ 
aufgetragen  Wnxbe,  nai)m  fie  nur  einen  Söffel  Doli, 
fanb  hen  3flei§  tjaxi,  bie  ©ü:^ner,  bie  am  «Spie^  gebraten 
tüaren,  trodten,  ha  bie  beutfd)e  (Sauce  fet)Ite,  unb  ber 
^Jorgon^ola  öollenb^  mit  feinem  grünbur(i)toarf)fenen 
^eäber  mad)te  fie  fd)aubern. 

®u  mirft  ba§>  OTeg  fet)r  gut  finben,  fagte  Q^exf)axb, 
ber  fid)  n:)ä:^renb  ber  ganzen  geit  5U  einer  t)eiteren 
TOene  ^tüang,  tvenn  bu  mit  mir  auf  ber  §ocf)5eit§reife 
bie  italienifd)e  ^üd)e  grünblid)er  fennen  lernft» 

30)  glaube  faum,  tvax  OTe§,  mag  fie  ertüiberte. 

Sucinbe,  bie  neben  it)r  fag,  fül^Ite  ficf)  öerpfli(i)tet, 
eine  ©onöerfation  mit  i^r  anp!nü|3fen, 

§at  man  tüäfirenb  be§  SSinter^  in  §ufum  öiel  (55e^ 
legenfieit  gu  tanken?  fragte  fie, 

gd^  meiß  nid^t.    ^d)  befucf)e  feine  SSälle. 

^an^en  8ie  nicE)t  gern? 

3d)  ^cibe  e§  ni(i)t  gelernt.  SO^ein  SSater  fanb  eg 
ni(^t  fc^idlid). 

®a§  S!Jlabönnd)en  ftieg  bie  greunbin  an,  bie  fid^  aber 
ni(^t§  anmerfen  lieg. 

5lc^  ja,  ^farrer§tö(i)ter !  fagte  fie.  5lber  tüomit 
amüfieren  ©ie  ficf)  fonft? 

Scf)  f)abe  nid)t  3^it/  ^n  bergleid^en  §u  beulen.  (g§ 
giebt  fo  öiel  im  ©aufe  ju  t{)un.  S^^ur  am  (Sonntag 
!ommen  ein  paar  greunbinnen  sum  Kaffee,  bann 
ge:^n  mir  fpagieren,  aber  im  SSinter  fpiele  irf)  auf  bem 
^köier,  unb  mir  fingen  ba^u. 

§etjic,  XXXVI.  8 
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®0(f)  tüofjl  nt(f)t  immer  ^f)otäh? 

®ie  „Unfd)ulb  öom  Sanbe"  em|)fanb  mm  bo6), 
ba^  tfire  '^a6)haxxn  fid)  luftig  üBer  fie  mad)te,  unb  gab 
feine  tottüort,  jumal  ber  SSräutigam  fid)  eben  lieber 
au  i:^r  manbte  unb  leife  in  jie  f)inein  fprad),  SJlit  ber 
SO^utter  :^atte  inbeffen  SSilm  fid)  :^öflid)  untert)alten. 
Sie  ex^ix^lie  i^m,  fo  laut,  bag  e§  bie  ©egenüberfi^enben 
l^ören  fonnten,  meld)  einen  ©d)a^  i{)r  ©d)miegerfo:^n 
an  i^^rer  Sod)ter  beji^en  merbe,  rüt)mte  il^re  pu^Iid)en 
^ugenben,  unb  ba^  nie  ein  unreiner  @eban!e  fid)  in 
iljrer  ©eele  geregt  fiabe,  ^luc^  tva§>  fie  an  ber  5lu§* 
fteuer  bereite  get{)an,  unb  mie  fleigig  Sottc^en  an  ber 
2öäfd)e  mitgenä:^t  fiabe.  Seiber  befte:^e  ber  93räutigam 
barauf,  nod)  ein  3a^r  in  StdKen  5u  ftubieren.  Ob  e§ 
ba  fo  befonberg  fd)öne§  SSie^  gäbe?  Unb  bann  fage 
man  aud),  bie  jungen  SO^aler  mürben  bort  öon  fd)Ied)ten 
Sßeibern  öerborben, 

Sßilm,  ber  gebulbig  äuget)ört,  nur  ^umeilen  mit 
(SoIm§  einen  :^üIf(ofen  S3Iid  getaufd)t  f)atte,  fud)te  |ie 
ju  beruhigen,  5tud)  ©oIm§  mifd)te  fid)  ein.  äBenn  Jie 
einige  geit  f)ier  mit  i:^nen  lebte,  mürbe  fie  fef)en,  ba^ 
bie  SJlaler  Seute  t»on  ftrenger  Stugenb  feien,  bie  feinen 
ijerfü'^rerifd)en  SSeibern  in§  ^ejj  gingen. 

(Sie  fönne  leiber  nid)t  einmal  über  9^ad)t  bleiben, 
öerje^te  bie  Heine  fjrau.  @§  ge:^e  fein  Quq  morgen  \o 
^xvä)  in  bie  ©tabt,  ba^  fie  nod)  ^ur  ^rd)e  red)t  fämen. 
©ie  bebaure  eg  fet)r,  unb  am  SO^ontag  müßten  fie  miebcr 
abreifen» 

Sind)  Sßilm  bebauerte  e^,  bod)  mit  einem  ftillen 
©eufjer  ber  ©rlöfung.  'Sann  fam  autn  9^ad)tifd)  ber 
5lfti,  ben  ^ettjaxb  beftellt  :^atte,  um  bie  ©efunbtjeit 
{einer  93raut  imb  x^xex  öere:^rten  SJlutter  au  trinfen.  Sie 
$8eiben  nippten  nur  an  bem  fügen  perlenben  Sßein 
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unb  ftiegen  befdEietben  an»  '^ie  '^altveih^^en,  betten 
&exf)axb  ebenfalls  emfd)eti!te,  tranfen  Ijerjfiafter  unb 
leerten,  aB  bte  tobern  aufgeftanben  tüaren  ttnb  man 
\id)  gefegnete  Wla^^eit  gefagt  :^atte,  im  fttllen  unter 
fi(^  bte  5Iafd)e. 


9^tta  tüar  öerf(i)tt)unben.  ©eine  tarnen  i^r  öor* 
aufteilen  mu^te  @erf)arb  auf  fpäter  t)erjd)ieben,  ®r 
führte  jte  in  ben  (Sparten,  Wo  bie  9Jlama  fid)  in  bie  Saube 
fe^te,  um  ein  9Jlittag§fd)Iäfd)en  gu  galten,  toäl^renb 
@er:^arb,  Sottd)en  an  ber  §anb  ^altenb,  bie  Saubgänge 
bur(^fd)ritt  unb  in§  greie  t)inau§trat. 

©ie  maren  ^eibe  eine  SSeile  ftumm.  %uä)  toax  bie 
(Sd)tüü(e  brüdenb,  unb  erft  auf  bem  SSeg  am  gluffe  unter 
ben  (Srien  unb  jungen  (Sidjen  !onnte  man  Ieid)ter  at^men, 

(Bin  33än!c^en  ftanb  bort,  t)or  einer  üeinen  ©etfe 
tüilber  9tofen,  bie  e§  im  Ü^ücten  gegen  bie  SBiefe  ab== 
grenzte  unb  mie  ^um  9flu^efig  für  gmei  Siebenbe  ge^ 
fd)affen  mad)te.  ®a  liegen  fie  ficf)  nieber»  ö^er^arb 
umfaßte  ba§>  Wäbd)en,  ba§>  e§  ofjne  @ntgegen!ommen 
gef(i)e:^en  lieg  unb,  ai§>  er  fie  lüffen  tvvUiCf  i^m  bie 
Söange  :^in^ielt. 

®u  bift  nid)t  öergnügt,  Siebc^en,  fagte  er»  3ft  bir 
nid)t  tpo^l? 

0  bod).    3d)  bin  t)ier  nur  fo  fremb. 

'3)u  mürbeft  balb  :^eimif(^  rtjerben,  menn  i^^r  länger 
bliebt.  @^  finb  alle§  gute  Seute.  ©aben  bir  meine 
(Sollegen  nic^t  gefallen? 

S^ein.  ©ie  '^ahen  alle  fo  toa^  SSertoilberte^,  Un*= 
f)eimlid)eg.  3d)  toürbe  mi(^  fürc£)ten,  einem  allein  gu 
begegnen.  Unb  gleid)  nad)  bem  (Sffen  fiaben  fie  an^^ 
gefangen  harten  gu  f:pielen! 
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(Bt  laä)te.  Sa,  Stebfte,  ba§  tft  nun  einmal  t^re 
(Bä)tväö:)e,  ftatt  6iefta  §u  f)alten.  5lber  „üertüilbett"? 
Unb  bte  guten  Si^ngen  l)ahen  bir  ^u  ^{)ren  t{)re  beften 
toäüge  t)orge{)oIt,  obtuo^I  e§  !etn  Feiertag  tft.  Unb 
maren  bte  gräulein§  nt(^t  fet)r  artig  ju  bir? 

®ie  finb  mir  nod)  toibertPörtiger.  *2)ie  neben  mir 
:^at  mid)  öerfpotten  mollen,  tüeil  id)  nicf)t  tauge.  Unb 
mit  foId)en  (lJef(f)öpfen  giebft  bu  bid)  ab? 

S^ur  ?o  t)iel  bie  §öflid)!eit  verlangt.  Üleigenb  finbe 
auci)  i(i)  fie  ni(i)t,  aber  bö^gemeint  :^at  eg  ber  $ubel^ 
!opf  geU)i§  uid)t.  (5d)abe,  bag  hu  bie  9tita  nod)  ui(i)t 
gefprod)en  tjaft,  bie  f)at  etU)a§  fo  ©igeue§,  SSorue:^me§, 
ma§  bir  gemi^  gefallen  mürbe. 

®ie?  Sf^ein,  bie  miiufd^e  id)  über^upt  nid)t  fennen 
5U  lernen,  ©ie  f)at  einen  ^lid,  aU  !önnte  fie  gemanb, 
ben  fie  ^^agt,  öergiften.  gd)  begreife  nid)t,  mag  bu  an 
i:^r  finbeft.  (Sie  aber  —  id)  f)ab^  e§  tüo:^!  bemerft,  mie 
fie  einmal  nad)  bir  :^injat)  —  bu  gefällft  i:^r,  unb  fie  ift 
eiferfüd)tig  auf  mid),  ha^  iä)  beine  SSraut  bin.  D  %tx^ 
:^arb,  xotuu  hu  mid)  lieb  :^aft,  bleibft  hu  nid)t  länger 
^ier !  3d)  toeig  a^ar,  bu  mirft  mir  immer  treu  bleiben. 
5(ber  \otuu  bie§  '^c.h^tu  e§>  jie:öt  unb  bir  etmag  ant:^ut  — 

SOleine  arme  Siebfte,  ermiberte  er,  fie  au  ]iä)  giefienb, 
tva^  t)aft  hu  für  abenteiterlid)e  (BehauUul  S^  unb 
biefe  9lita  —  e§  ift  gum  Sad)en.  ©ie  ^at  mir  fogar 
offen  gefagt,  bag  fie  mid)  für  feinen  richtigen  tünftler 
pit,  meil  id)  nur  SSie^tüde  male.  9f^ein,  Iiebe§  ©erg, 
e0  ift  tt)ir!ti(i  leine  (S^efa^r,  menn  ic^  nod)  eine  2ßod)e 
bleibe,  um  ein  paar  angefangene  ©tubien  fertig== 
5ttmad)en.  "^auu  reife  id)  of)nebie§  in  ha§>  Sanb,  ba§ 
nad)  beiuen  S3egriffen  öon  fd)önen  ßJiftmif (gerinnen 
mimmelt,  unb  bu  mußt  fleißig  für  mid)  beten,  ha^  id) 
^eil  unb  gefunb  ju  bir  jurücüe^re. 
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(Sine  $aufe  trat  etti. 

®ann  fagte  ba^  "Mähä^en,  il^re  blauen  5lugen  mit 
einem  fle^^enben  SSIid  5U  if)m  auf Jd)Iaöenb :  SJlugt  bu 
benn  übert)aupt  fort?    SDflama  fagt  auc^  — 

©ein  6Jefi(f)t  üerbüfterte  ficE),  3d)  bitte  bicf),  Siebfte, 
l)ieröon  nid)t  tüieber  gu  reben.  ©o  genau  id)  tüeig, 
tva^  id)  bir  fc^ulbig  bin,  —  an^  bie  $flid)ten  gegen  mid) 
felbft  unb  meine  !ünftlerifcf)e  5(u§bilbung  !enne  id)  unb 
n)erbe  fie  erfüllen»  3<^  begreife,  bag  bir  ha§  SSerftänb^^ 
nig  bafür  fe^It»  ^od^  tvenn  bu  mid)  tüirüid)  liebft, 
toirft  bu  bid)  bemühen,  mid^  üerfte^^en  gu  lernen  unb 
an  einem  tünftlerleben  Gefallen  su  finben,  ha§  tvaijx^ 
lifS)  nid)t  gottlog  unb  unt)eimlid)  ift,  tüie  bif  ^  nad) 
beinern  einfamen  !löfterlid)en  Qehen  öorfommen  mag. 
Slber  !omm  nun!  ®ie  SRutter  mirb  au^ gefd)Iummert 
^aben  unb  un§  öermiffen* 


©ie  toaren  fd)on  um  fed)§  Uf)x  in  bie  ©tabt  §urücf== 
gefahren,  o:^ne  ben  legten,  ben  ge:^nut)räug,  abgutoarten 
unb  t)or"^er  dm  5lbenbeffen  tfieil^unefimen,  §u  bem  ©or 
(Eatlxno  einen  t)ortreffIid)en  ©alat  t)erfprod)en  ^atte. 
®ie  SJlutter  tüäre  gern  geblieben.  SCber  bie  2;od)ter 
fc^ü^te  topfmet)  öor  unb  lieg  fid)  nid)t  {)alten. 

©0  t)atten  fie  aud)  9lita^g  S3e!anntf(^aft  nid)t  gemad)t, 
bie  im  ®orf  etma^  "^ringenbe^  §u  t:^un  gehabt  l^atte.  @g 
tvax  ©erwarb  gan^  ern:)ünfd)t;  öon  einem  33egegnen  ber 
beiben  5D^äbd)en  lieg  fid)  nid)t§  greunblid^e§  ertoarten. 

(Sr  felbft  fu^r  natürlid)  mit  in  bie  ©tabt  unb  blieb 
bort,  fo  lange  fein  ^efud^  fid)  auf:^ielt.  @rft  am  SJlontag 
S'lad)mittag  !e:^rte  er  surüd. 

^ilm  t)atte  i^n  am  SSa'^n^of  erwartet. 

(Sx  erfd)ra!,  aU  ex  bie  tief  öerbüfterte  SJliene  fa:^, 
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mit  ber  ber  greunb  i^n  begrüßte*  9^un?  fagte  er,  f}a\t 
bu  fie  glütfltd)  auf  ben  2Beg  gebracht?    äBte  tüafö  nodf)? 

^er:^arb  ging  ftumm  neben  i^nt  :^er,  feine  93ruft 
arbeitete  fc^toer,  erft  nac^  einer  SSeile  brad)  e§  xi)m  tion 
ben  kippen:  ^§>  \vax  furd)tbar!    grag  xmä)  ni(f)t! 

§at  e§  eine  (Scene  gegeben? 

O  ba§  —  ba§  tüäre  '^ofjli^at  gemefen!  Sd)  ptte 
mir  ba^  ^erj  entlaben,  unb  jep  —  toäf  §  öorbei.  5lber 
biefe  füllen  ^ulbermienen,  biefe  d)riftlid)e  @üte  unb 
(Sanftmut:^,  mit  ber  fie  mid)  bet)anbelten,  mie  einen 
tranfen,  mit  bem  man  S^iadific^t  fiaben  muß,  nein,  tüie 
einen  3Serbred)er,  ben  Siebe  gur  ^flid)t  §urüd5ufül)ren 
fud)t  —  ot)!  of)!  tein  Söort  öon  S3ir!en:^eibe  unb  ber 
fd)Ied)ten  @efenfd)aft  l^ier,  fein  neuer  SSerfud),  mid)  üon 
Italien  ^urüd^u^ alten,  —  id)  follte  felbft  ^ur  ©rfenntniß 
fommen,  ma§  für  ein  Ungel)euer  id)  tüäre,  menn  idi)  mid) 
gegen  ba§  ©ine,  tüaS  S^otf)  t:^ut,  öerftodte  imb  ben  breiten 
Sßeg  li:)eiterli:)anbelte,  ber  in§  SSerberben  fü:^rt.  ©rlaß 
mir  alle  @in§el^eiten.  ^ä)  iann  bir  fagen,  tüenn  e§> 
länger  gebauert  l^ätte,  id)  märe  au§  ber  ©aut  gefahren. 

Sßieber  fd)tüiegen  fie  tüä^^renb  tjunbext  @d)ritten  auf 
ber  8traße,  bie  naä)  bem  (Sid^^orn  fü:^rte.  'S)ann  blieb 
SSilm  fte:^en. 

®u  :^aft  9ted)t,  fagte  er,  (S§  barf  nid)t  länger  bauern. 
^u  fie^ft  ein,  baß  bn  fie  nid)t  glüdlid)  mad)en  fannft 
unb  felber  unglüdlid)  tüirft.    5llfo  mad)  ein  (Snbe! 

Ö^erl^arb  ftieß  feinen  Stod  ^eftig  gegen  ben  95oben. 

(Sin  (Snbe  mad)en,  einer  (Sac^e,  bie  öier  Qal^re 
gebauert  l^at?    @§  tüürbe  ifjx  ba^  Seben  !often. 

S^r?  ®iefer  bünnblütigen,  engbrüftigen,  öon  geift* 
lid)em  §o(^mutl^  befeelten  @d)atten:pf lange?  ©laubft 
bu  U)ir!lid),  fie  trage  bid)  fo  tief  im  bergen,  ba^  e§  i:^r 
gerf^ringen  müßte,  tuenn  bu  l^erau^geriffen  tüürbeft? 
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^ein,  aber  Wenn  bu  bir  öorftellft,  tva§>  {ie  in  ber 
Üeinen  (Stabt  ^u  erbulben  ^ahen  rtjürbe,  tüenn  e§  ^tege, 
ber  SSräutigam  ijahe  {ie  jtjen  lafjen,  fie  fei  i^m  nirf)t 
me:^r  gut  unb  fd)ön  genug  gemefen?  ©erabe  toeil  fie 
ein  engeg  §er§  f)at,  fänbe  ba§,  tva^  ic^  if)r  fagen  !önnte, 
mid)  äu  rechtfertigen,  feinen  Ütaum  barin.  Unb  ha  fie 
immer  an  ber  Hoffnung  feft^alten  tüürbe,  mit  ber 
§ülfe  i^re§  (^otte§  micf)  boc^  nod)  öon  meinen  SBer=* 
irrungen  ^urüd^ubringen,  fä:^e  fie  e§  fogar  tüte  eine 
l^eilige  $fli(i)t  an,  mid)  nid^t  lo^^ulaffen  unb  mein  SBort 
mir  nid)t  ^urütf zugeben. 

®u  bift  öerftört  unb  aufgeregt,  brummte  ber  5tnbere. 
^efd)Iaf  e§,  mein  ^o^n  l   SD^lorgen  reben  tüir  met)x  baöon. 


©ie  maren  über  ben  |)of  in§  ©au§  gelangt,  ol^ne 
gefeiten  §u  tüerben.  ^en  9fleft  be§  ^age§  :^ielt  ficf) 
^erf)arb  auf  feinem  3^^^^^-  ^^^  ^i^  5(benb§  in  bie 
'^exanba  trat,  mo  bie  5(nbern  f(f)on  beifammen  toaren, 
()atte  er  ficf)  fo  tüeit  frf)on  mieber  in  ber  Gewalt,  baß 
er  bie  ^olkqen  mit  gelaffener  SOliene  begrüßen  fonnte. 

8oIm§  bot  i^m  bie  §anb.  Ben  tornato,  fagte  er 
^erjlid).  ^er^arb  nitfte  unb  fe^te  fid)  an  feinen  $Iafe 
neben  SBilm.  (S§  blieb  ftill  in  ber  ^afelrunbe.  "^ie 
guten  ÖJef eilen,  bie  freiließ  aud)  in  ben  leisten  %aqen 
itjxe  ßJebanlen  über  bieg  SSerlöbniß  au§getauf(i)t,  fid^ 
aber  jebe^  bö^Iid^en  ©d^erje^  unb  ®potte§  entt)alten 
Ratten,  tvaien  ^artfü^Ienb  genug,  ben  §eimge!ef)rten 
^u  empfangen,  aU  ob  nid)t§  Vorgefallen  toäre.  '^m 
Sucinbe,  bie  e§  i^m  fieimlid)  übel  na^m,  ba^  ex  i^x 
Sarte^  @ntgegen!ommen  ööllig  ühex\at),  fragte  i^n  mit 
bem  %on  ber  X^eilnatime,  iüie  ba^  gräulein  $8raut 
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Jtd)  befinbe,  ob  tf)r  topfmel^  öerganöen  jei  unb  e§  i^x 
in  ber  ©tabt  beffer  gefallen  fjobe,  aB  I)ier   brausen, 

(^ex^axb  gog  bte  S3rauen  §ujammen  unb  tüanbte  \i6) 
ni(i)t  ju  t^r,  fonbetn  §u  SSilm,  al§  er  fagte:  gd)  ^abe 
fie  tn§  SD^ufeum  gefüfirt,  f)eut  SSotmittag.  3d^  fd)ämte 
mi(^,  bag  td)  nt(^t  beffer  barin  ^efd)eib  tüufete,  ha  iä) 
felbft  nod)  ni(i)t  :^tnetnge!ommen  trar.  (£g  jinb  tütrüid) 
fefir  fd)öne  8ad)en  barin,  nte^^r  aU  id)  erwartet  ^atte, 

Unb  nun  fing  er  an,  öon  einzelnen  SSilbern  ^u  reben, 
bie  i^^nt  befonber§  eingeleud^tet  l^atten.  ®a§  eg  tt)m 
bitter  getüefen  tüar,  gu  bemerfen,  tüie  feine  „ßiebfte" 
an  ben  58ilbern  öorbeigefet)en,  bie  er  i^x  erüärte,  unb 
nid)t  ba§  geringfte  SSerftänbnig,  felbft  ni(i)t  ben  guten 
SSillen  ba^u  gegeigt  f)atte,  baüon  fd)n)ieg  er.  Wex  bie 
Erinnerung  bar  an  lebte  peinigenb  tviebex  in  ifim  auf. 

Sflita  erfd)ien,  al§  ba§  (Sffen  öorüber  mar.  &exi)axb 
begrübe  fie,  unb  aB  fie  fid),  n)ie  jeben  ^Ibenb,  gu  it)ren 
©d)ülerinnen  gefegt  :^atte,  fprad)  er  ii^r  fein  SSebauern 
au^,  ha^  fie  fid)  umfonft  bie  Wui)e  gemad)t,  ba§  3^^^^^ 
für  bie  beiben  tarnen  tiergurid^ten. 

Oh,  niente!  mad)te  fie  unb  50g  gleid)gültig  xfjx 
^üd)Iein  ^^erüor.  ^ä)  ptte  e§  bem  gräulein  am  ^nbe 
bod)  nid)t  red)t  gemad)t.  ©ie  ptte  e^  nid)t  fo  gefunben, 
mie  fie^g  ju  ©aufe  gemol^nt  ift. 

©ie  f)atte  gefe:^en,  bag  bie  SSraut  gu  allen  (SJeric^ten 
bei  ^ifd)e  ba^  ^ä^ä)en  gerümpft  unb  !aum  baüon  ge^ 
!oftet  i)aiie,    Unb  fie  toar  e^rgeijig  für  il^ren  SSater. 

%a^  GJefpräd^  über  bie  58ilber  im  SD^ufeum  bauerte 
nod^  eine  SSeile  fort.  %ann  mürbe  eö  (Sd)Iafen§äeit, 
unb  aud)  ^er:^arb  fagte  ben  brei  9Jläbd)en,  bie  nod)  bei* 
fammen  blieben,  gute  S^ad^t  unb  ftieg  in  fein  3^^!^^^ 
l^tnauf. 

©eine  ÖJIieber  fd)Iep:pte  er  mül^fam,  toie  toenn  er 
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öon  einer  }d)tt)eren  £ran!f)eit  aufgeftanben  tväxe.  ®§ 
tvax  aud)  f(i)tt)ül  unb  bumpf  in  feinem  &emaä),  et  fäeg 
ba§  genfter  auf  unb  bad)te  fid)  butd)  bie  9^ac£)tluft  gu 
!üf)Ien.  5lber  ein  fc^tüerer  Sö^^  trefite  über  ben  §of 
il^m  entgegen,  ber  if)m  ben  3lt{)em  beüemmte»  ttber 
ben  ©immel  flogen  leidste  frf)ii;)är§Iid)e  SBoÜenftreifen, 
bie  :^in  unb  lieber  ben  Wonb  öerbunfelten»  ®oc^  trat 
er  immer  iüieber  ftral^Ienb  fjextiox. 

@r  f)atte  fein  Sager  aufgefud)t  unb  gehofft,  ba^ 
\f)n  ber  (S(i)Iaf  öon  feinen  toü^Ienben  ©ebanfen  erlöfen 
tvixxbe,    ^od)  nad^  einer  (Stunbe  lag  er  nod)  t)ell  hjad), 

@r  fa:^  nad)  ber  H^r.  (&§>  tvat  über  3^^^-  3^  ©aufe 
fd)Iief  OTe§,  e§  regte  fid)  fein  Saut.  ®ie  un:^eimlid)e 
©tille  bro^te  ifjn  §u  erftiden,  unb  bie  rafenbe  Q^ebanlen^ 
flud)t  in  feinem  §irn  t)örte  nid)t  auf.  (Snblid^  erl^ob 
er  fi(^,  marf  fid)  in  bie  Meiber  unb  ging  bar:^au|)t  bie 
bunfle  %xeppe  t)inab  unb  burd)  bie  §oftf)ür  in§  greie. 

9^id)t  lange,  fo  :^atte  er  bie  (35egenb  am  gluffe  er^ 
reicht  unb  fd)ritt  langfam  fort  auf  bem  Sßege,  ben  ex 
öorgeftern  mit  feiner  SSraut  gegangen  tüar.  Sßenn  id) 
ie^t  in  ben  ging  fpränge,  bad)te  er,  fo  tüäre  iä)  all  ba§> 
©lenb  log.  3lber  e§  iDäre  feige  unb  t^örid)t.  3«^  ^^be 
bod^  nod)  9Jland)e§  in  freier  ßuft  ^u  fd)affen.  O:^  unb 
boc^,  tüie  foll  ba§>  nod)  gut  merben! 

(So  !am  er  enblid)  ^u  ber  93an!,  mo  er  mit  i^r  gefeffen 
:^atte.  ©§  toax  einer  feiner  ßieblingSpIä^e.  ßJerabe 
tjiex  fjaite  fid^  ber  glu^  burd^  eine  $8obenfen!ung  gu 
einem  üeinen  ©ee  erweitert,  unb  ber  SÖlonb  ftanb  ge= 
rabe  über  ber  glatten,  f:piegelnben  gläd)e,  bie  tüie  ge=- 
biegeneg  (Silber  glänzte.  Grüben  am  anbern  Ufer 
breitete  fid)  eine  3Biefe  au§,  über  ber  je^t  ein  tüeiger 
S^ebelbuft  fd)rt)ebte,  unb  eine  einzelne  @id)e  ftanb 
mitten  barin,  beten  äBipfel  gleid)falB  öom  9)lonbe  an^ 
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geglängt  tvax.  "äuä)  bie  (Srien  unb  äßeiben,  bte  gerabe 
bt§  §u  bem  Üeinen  ©ee  am  bie§feittgen  Ufer  ftanben, 
tüatfen  Itd^tere  Schatten,  unb  ber  3Seg  öor  il)nen  lüat 
meit  ^inau§  in  eine  bleid)e  Dämmerung  getaud)t. 

^er^arb  fjatte  fid)  auf  ber  ^an!  niebergelajfen  unb 
ben  S3H(f  träunterif(i)  in  ba§  rei^enbe  ^ilb  öerfenü. 
S^m  tüurbe  leidster  ^u  9Jlut:^,  ha  er  fic^  in  eine  Straum* 
melt  entrütft  füllte,  in  bie  alleg  irbifd)e  Seib  ni(i)t  f)inein* 
reicC)te.  tod^  !onnte  er  Ieid)ter  att)men,  unb  ber  feu(i)te 
§aucf)  bom  (See  :^erauf  erfrifctjte  fein  Sßlut.  (So  faß  er 
n)o:^l  eine  SSiertelftunbe  lang,  unb  eben  fielen  i^m  bie 
Siber  p  unb  ber  (Scf)Iaf,  ben  er  erfetjnte,  toollte  fid^ 
feiner  erbarmen,  al§  er  öon  ber  xed)ien  (Seite  auf  bem 
Ufermeg  unter  ben  (Srien  ben  @d)all  öon  ^ferbef)ufen 
t)erna:^m  unb  auffa^^renb  Sflita  er!annte,  bie  in  rut)igem 
^rabe  ba:^  er  geritten  !am. 

8ie  trug  i^r  gemö:^nlirf)e§  3fleit!oftüm,  ba§>  xoitje 
Öemb  unb  ben  blauen  'üod,  bod)  ba§>  ^^tvat^e  §aar 
tvax  unbebedt.  5tB  fie  (Bexi)axb  erblidte,  ber  in  feinem 
l^alben  Xraum  fie  erft  nicf)t  für  eine  lebenbige  ©rfd)ei* 
nung  :^ielt,  aog  fie  ben  3ügel  an,  ba^  Orlanbo  plöpcf) 
\tetjen  blieb. 

^uten  5lbenb !  fagte  fie.  5lud)  3^r  ^abt  nod)  quattro 
passi  mad)en  Collen.  8d)abe,  ba^  3^r  nic^t  aud)  ein 
$ferb  ^aU,  fo  ein  Mtt  in  ber  9f^ad)t  ift  erfrifce)enber  al§ 
ein  (Spaziergang.  Ober  ^abt  3^r  Stubien  su  einer 
9Jlonbfd)einIanbfd)aft  gema(f)t?  ^§>  fel)Ien  @ud)  tüo^I 
nur  ein  :paar  £üt)e,  bie  brüben  auf  ber  Sßiefe  lägen. 

gräulein  9tita,  fagte  er,  fie  anftarrenb  tüie  eine 
SD'lärdienerfd^einung,  ^^x  fpottet,  aber  \et)X  mit  Unred)t. 
©abt  S^r  nid)t  gefe^n,  bag  id)  Suren  äöin!  in  S3etreff 
ber  %^iexe  be^erjigt  unb  bie  rot^e  ^u^  nid^t  gemalt 
'f^aiie?    S^ein,  tüenn  eine  Staffage  l^ier  am  $Iag  tväxe, 
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!önnte  c§  ^öd)ften§  ein  fd)öne§  $ferb  fein.  §ättet 
3I)r  etlDag  bagegen,  n)enn  id^  ben  £onrab  bäte,  ©uetn 
Orlanbo  l^ier  einmal  in  bie  ©(fitüemme  ^u  reiten,  bamit 
i(i)  meine  5tugen  baxan  reiben  !önnte,  tüie  ba^  äJlonb^ 
Iid)t  anf  feinem  filbernen  gell  fpielte  unb  bie  blan!e 
glut  um  feine  ©d)en!el  auffpri^te? 

©ie  faf)  einen  togenblid  ftill  öor  fic^  f|in.  SSenn  @uc^ 
bamit  ein  Gefallen  gefd)ie^t,  ba§>  !önnt  S^r  nät)er  ^aben 
unb  braud)t  bem  ^ned)t  !ein  ^tinlgelb  bafür  gu  geben, 
gd^  tüürbe  mir  felbft  ein  SSergnügen  barau^  mad)en. 

(Sofort  :^ob  fie  bie  gü§e  einen  nad^  bem  anbern 
{)inauf  unb  ftreifte  mit  rafrf)er  §anb  bie  meinen  ©trüm:pfe 
unb  gelben  (Sd)u^e  ab.  SSerma^rt  mir  bie,  ©ignor 
(5Jfierarbo!  rief  fie  Iad)enb,  unb  marf  fie  t^m  §u,  bie 
natften  güge  bem  $ferb  mit  einem  munteren  3wruf  in 
bie  glanlen  fe|enb,  bann  ergriff  fie  bie  3ügeL 

@r  glaubte  fie  nie  fo  fd^ön  gefef)en  gu  f)aben.  ©^ 
mar  ein  3^9  öc>^  Übermut:^  in  ba^  fonft  fo  ftille  ^eftc£)t 
gefommen,  ber  bie  klugen  Ieu(^tenber  machte  unb  bie 
Sßangen  röt:^ete.  •2)ie  3ä^«e  büßten,  aB  fie  ben  Wlunb 
öffnete  unb  ba§  $ferb  anfpornte.  fRita!  rief  er,  toa^ 
tDoIIen  ©ie  t^un?    ©ie  roerben  — 

TOr  bie  gü^e  ein  bi^djen  nag  mad)en,  fiel  fie  xf)m 
in§  SBort.  Um  fo  beffer !  (S§  ift  fo  fd)n)ül,  bag  man  eine 
^bfü^Iung  braud)en  !ann.     Avanti,  Orlando! 

Unb  mit  ber  @erte  i:^m  einen  leidsten  ©d)Iag  auf 
ben  ©al§  gebenb,  trieb  fie  ben  §engft  über  ben  Uferranb 
in  ben  ging,  beffen  glut  i^m  in  auffprüiienben  tropfen, 
ganj  tüie  eg  &exi)axb  gen)ünfd)t  ^atte,  bi§  an  bie  93ruft 
fpri^te. 

5!Jlit  ben  feinen  3^üftern  fd)nobernb  f)ielt  er  ftill  unb 
trän!  in  langen  3ögen  ba§>  Haxe  SSaffer,  U§>  ex  fid^  ge== 
fättigt  t)atte,    ^ann  folgte  er  einem  fünd  beg  3ügeB 
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unb  matete  tiefer  in  ben  (Strom  fjimin,  bi§  er  ben 
^runb  unter  ben  gügen  öerlor  unb  nun  in  ber  SJlitte 
be§  fleinen  (See§  ru^^ig  gu  fd)n)immen  begann. 

(Sie  l^atte  bie  güge  öor  fid^  auf  ben  Sattel  gebogen 
unb  :^ielt  fid)  mü:^eIog  auf  bem  fRüden  be§  $ferbe§  im 
^Ieid)gen)id)t,  @r  betrad)tete  ba§  anmutf)ige  S5ilb  mit 
tüeit  offenen  5tugen.  '^enn  S^r  fef)en  fönntet,  tt)ie 
fd)ön  3{)r  (Sud)  au§ne:^mt!  rief  er  gu  il)x  {)inüber,  bie 
fid)  nid)t  nad)  it)m  ummanbte.  (S§  giebt  nod)  (Sd)önereg ! 
rief  fie  §urü(f,  5tuf  einmal  fd)ien  eine  tolle  Saune  über 
fie  5u  fommen.  (Sie  neftelte  an  ber  rott)en  Qade,  unb 
al§  fie  ben  oberften  ^nopf  nid^t  fogleic^  aufmad)en 
!onnte,  rig  fie  ba^  bünne  Ö^etüanb  öon  oben  bi§  unten 
auf  unb  gog  e§  fid)  öon  ben  6d)u(tern.  gangt  e§  auf! 
rief  fie  @ erwarb  §u  unb  itjarf  eö,  in  ein  SSünbel  5ufammen=^ 
gef(^nürt,  in  großem  ^ogen  nad)  bem  Ufer  l^inüber. 
^ann,  fid)  auf  bem  füMen  be^  gebulbig  baf)infd) n)im== 
menben  Xi)iex§>  ein  tveniq  extjebenb,  banb  fie  aud)  ben 
füoä  auf  unb  fd)Iü|)fte  toie  eine  ©d)Iange  gefd^meibig 
au§  i:^m  :^erau§,  um  i^n  bann  gleid^fallg  :^inüber^ 
5ufd)Ieubern.  9^un  fa§  fie  einen  5lugenblid  im  (Sattel, 
rid^tete  fid)  aber  :plöpd)  in  i:^rer  gangen  gigur  auf, 
ba^  e§  ein  SSunber  tüar,  tüie  fie  mit  ben  nadten  gügen 
fid)  :^alten  !onnte,  o:^ne  :^inunter  gu  gleiten.  S^r  meiteS 
meige^  §emb,  ba§  bie  fd)önen  bleid)en  Slrme  big  an  bie 
5(d)feln  frei  lieg  unb  unten  nur  eben  über  bie  tniee 
reid)te,  umtüallte  fie  luftig  in  bem  leid)ten  SSinbe,  fie 
marf  ba^  fd)tr)ere  ©aar  in  ben  9f^aden,  f)ob  bie  Slrme 
über  i:^rem  £o:pf,  unb  mit  einem  Ieid)ten  ©a^  tüarf 
fie  fid)  fopfüber  in  ben  :^od)auffpri^enben  f^Iug. 

Silad)  fünf  (Becnnben  taud)te  ii^x  ^opf  lieber  auf, 
ber  f amm,  ber  ben  tnoten  i^rer  ©aare  feftgefjalten, 
mar  bei  bem  f)eftigen  (S:prung  l^erau^gefallen,  unb  bie 
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bt(f)te  fc^marge  50^ä^ne  f(f)tt)amm  i^r  na^,  tote  fte  mit 
ruhigen  ©tögen  in  bem  (See  umtjerruberte, 

®a§  $ferb  mar  mie  erftaunt  über  bie  ^ül^ntjeit 
{einer  §errin  anf  berfelben  Stelle  geblieben  unb  tüanbte 
bie  fcl^tüarjen  5tugen  gu  i^r  :^in,  tüenn  fie  in  meitem 
Greife  e§  umfd^tüimmenb  toieber  in  feine  ^f^o^e  !am, 
®rei^,  öiermal  ^atte  fie  e§>  get^^an,  bann,  ba  Orknbo 
ji(f)  in^tüifd^en  tüieber  bem  Ufer  genä:^ert  nnb  feften 
^runb  gewonnen  l^atte,  fditoamm  fie  bid^t  an  i^n 
^eran,  griff  mit  ber  2in!en  in  feine  SJlä^ne  unb 
f(i)n)ang  fi(i),  mit  ber  anbeten  ^anb  ben  ©attel 
faffenb,  mieber  auf  feinen  'tRMen.  51B  fie  feftfag, 
obmol^t  ie^t  nicf)t  mel^r  rittlings,  fonbern  mit  ge=^ 
fd)(offenen  ^nieen,  Ien!te  fie  ba§>  fd)naubenbe  ^ferb 
langfam  auf§  ^rodene  ^urüd 

®em  Wann  am  Ufer,  ber  mit  l^eigen  5(ugen  unb 
fiebernbem  33lut  ba^  feltene  (Sd)aufpiel  betrad)tet  unb 
feinen  Qn^  baöon  öerloren  l^atte,  !Io:pfte  ba^^  §ers 
ftürmifd),  aU  er  fie  nun  roieber  auf  ifin  gu  lommen  fa:^. 
^ie  :^errlid)e  junge  (SJeftalt  §ei(i)nete  fid)  in  reinem  Um== 
riß  unter  bem  eng  anliegenben  naffen  |>emb,  toie 
gried^ifc^e  SiJleifter  bie  5tma§onen  bilbeten,  bereu  :^erben 
fc^Ianfen  2öud)§  ba^  bünne  9tödd)en  nid)t  üerbirgt. 
Über  ben  '^aäen  l^ing  ba§  ]ii)tvexe  ©aar  big  auf  bie 
§üften  :^erab,  bie  gan^e  ©eftalt  tvax  öom  tiellen  Süionb^ 
Iid)t  überglänät,  ba^  bie  fräftige  junge  S3ruft,  bie  öon 
ber  Stnftrengung  leb^^aft  at:^mete,  mit  ^artem  ^ami) 
umfpielte.  ©ie  :^atte  ben  SJlunb  ^alb  geöffnet  unb  fog 
bie  linbe  Sßärme  nad^  bem  "^abe  begierig  ein. 

Drianbo  blieb  natie  bei  ber  S3an!  fte'^en,  f (Rüttelte 
fi(^  über  ba§»  gan^e  gell  erfd)auernb  unb  f:prü:^te  einen 
pflegen  fieller  ^ro:pfen  im  Greife  um:^er,  mit  bem  fdf))f  eren 
naffen  (Sd)U)eif  feine  glan!en  f(i)Iagenb. 
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La  commedia  e  finita!  rief  ba^  9Ääb(f)en  lad)enb 
(^ex^axb  ^n,  ber  mit  bebenben  tnieen  herantrat. 

9^ita!  rief  er,  S0Sa§  :^abt  ^^x  an  mir  get{)on!  SBie 
foll  i(i)  (^itd^  ban!en!  S^lie  —  nie  tDerbe  id)  bieje  ^a(i)i 
unb  @ure  (B6)ön^eii  öergeffen! 

^a§  mögt  ^^x  galten,  toie  3^r  tüoHt,  ermiberte  fie 
ganj  gelafjen,  5(Ber  ^u  banfen  :^abt  S^r  mir  Ttid)t.  ©^ 
^at  mic^  gelüftet,  ein  '^ab  ^u  ne:^men,  an  @n(^  f:)ah^ 
id)  mafirlic^  nid)t  babei  gebad)t,  unb  bag  S^ir  mid)  fo 
malen  möchtet,  öerbitf  i(f)  mir.  3(f)  bin  fein  SJlobelL 
Unb  nun  mac^t  (Suc^  fort.  3<%  i^^wg  mid)  anüeiben, 
babei  feib  S^x  überflüffig. 

3n  bem  %on,  mit  bem  fie  OTe§  fprad),  Hang  ein 
t)erf)altener  f)öf)nifd)er  ^rium|)^.  (Sr  aber  i^örte  nid)t§ 
baöon,  er  ftarrte  nur  immer  i^re  ^eftalt  an,  mie  fie,  bie 
gauft  in  bie  Tlä^m  öergraben,  auf  bem  jitternben 
^ferbe  faß  unb  auf  if)n  :^erabfa^. 

3^r  ge^t  augenblidlirf),  rief  fie  i^m  ie^t  in  f)ellem 
Qorne  ^u,  ic^  !ann  o:^ne  (Sure  ©ülfe  abfteigen.  ®ort  unter 
ben  SSäumen  tüartet  3f)r,  big  id)  fertig  bin  unb  (Sud) 
rufe,  unb  ba^  S^r  (Sud^  nid)t  umfe^t,  fonft  ift  5nie§  für 
immer  au^  ä^ifd)en  un§! 

(Sr  neigte  ge:^orfam  ben  topf,  mit  90^üf)e  tDiber^^ 
ftanb  er  ber  SSerfud)ung,  einen  it)rer  tüeigen  feud)ten 
güge  5u  !üffen,  bann  ging  er  langfam  ben  Söeg  unter 
ben  ©rien  entlang,  ftanb  tüieber  ftill  unb  at:^mete 
fd)rt)er  au^  ber  benommenen  93ruft,  letjute  bann  bie 
©d^ulter  an  einen  fd)lan!en  (Stamm  imb  fdiloß  bie 
5tugen. 

®od)  nur  eine  5!Jlinute  lang,  bann  fu^r  er  auf  tüie  au^ 
einem  2:raum  unb  fa:f|  tro^  be§  SSerbote^  §urüd. 

©ie  fag,  fd)on  tüieber  angelleibet,  auf  ber  S3an!  unb 
mar  bemül^t,  ba§>  Sßaffer  an^  il^rem  ^aar  su  fd)ütteln. 
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^a  l^ielt  er  fidE)  md)t  länger  unb  ginö  mit  f)aftigen  <Sd)ritten 
ben  SSeg  gurüd 

§abt  ^i^r  @ud)  nt(i)t  gebulben  !önnen,  bt^  ^^t  gerufen 
tüurbet?  jagte  jie,  bod^  ntd)t  äorntg.  3^^^  &IM  bin  id) 
gleicf)  fertig. 

2(uf  ber  ^an!  neben  i^r  lag  it)r  §emb  in  einem  naffen 
£Ium|3en.  @§  tüar  fein  $Ia^  für  i^n  übrig.  ^  ftanb  öor 
i^r  unb  fa^  auf  bie  fd)Ian!en  ©änbe  ^nab,  bie  in  ben 
fc£)tt)eren  ©träf)nen  arbeiteten. 

9iita,  fagte  er  mit  öor  tofregung  l^eiferer  (Stimme, 
tva§  f oll  nun  mit  mir  t^erben !  ®u  t)a\i  mir  einen  gauber 
anget:^an,  tüie  !ann  iä)  je  tüieber  frol^  unb  glüdElid) 
werben,  tvtnn  ha^  ©errlid^e,  tva^  icf)  gefefien,  mir  etüig 
öerfagt  fein  foll?  9lita,  tjobe  SSJlitleib  mit  mir! 

©ie  fuf)r  ru^^ig  fort,  i^^r  ©aar  au^utvinben,  unb  fa^ 
babei  in  ifjren  (3d^oo§. 

a^itleib?  SJlit  (Sud)?  3(^  mügte  nid)t  tüarum.  SSenn 
3^r  einmal  erfannt  I)abt,  ba^  ein  9Jiäbd)en  mit  Jungen 
^liebem  bodf)  üiellei(i)t  ein  f)übfd)erer  ©egenftanb  für 
bie  SJlalerei  ift,  al§>  bie  erfte  befte  ^ixi),  fo  f)ab^  id)  (Sud) 
einen  ®ienft  errt)iefen,  bod)  aud)  mein  SSergnügen  babei 
gef)abt.    SSarum  n)ärt  3:^r  nun  gu  beflagen? 

(Sr  anttüortete  nid)t.  @r  fa:^  unöermanbt  auf  i^r  öon 
ber  grifd)e  be0  ©trom§  belebtet  ^efid)t  unb  bie  meinen 
3ä^ne  5tt)if(^en  ben  öollen  Sippen.  (Sein  ©er^  rig  if)n 
l)in.  @r  neigte  fid)  rafd)  gu  i^r  ^inab  unb  brüdte  feinen 
l^eigen  SD'lunb  auf  xi)x  naffe§  §aupt. 

3m  togenblid  fu'^r  fie  in  bie  ©ö^e  unb  ftieg  i:^n 
Surüd. 

(glenber !  rief  fie.  S!Jli6braud)t  ^^x  fo  meine  l^armlofe 
^üte?  ©eib  i^r  alle  fo,  it)r  ^eutfd)en,  ha^  i^r  ein 
Wäb(i)tn,  ba^  eud)  freunblid)  begegnet,  gum  ©pielgeug 
für  eure  ro'fien  SSegierben  mad)en  möd)tet,  um  e§  bann 
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yd^im^fUd)  ^u  öerrat^en  unb  ^u  öetlaffen?  OTe§  ^ätf 
td)  @uc^  augetraut,  nur  ba§  ni(i)t! 

ffiita,  ftammelte  er  auger  fid),  tva^  beult  S^r  öon  mir ! 
(Sin  (5:|DieI?  S3ei  allen  ©öttern,  e§  ift  mir  l^eiliger  ©ruft, 
nnb  toenn  Sf)r  micf)  ant)ören  tpolltet  — 

3d)  tx)in  mä)if  unterbrad)  jie  i:^n  l^eftig,  @uer  ©ruft? 
(gg  ift  sum  Sad)en!  ©abt  3{)r  nid)t  eine  58raut?  ®e^t 
äu  ber  unb  ergä^It  if)r,  bag  3f)r  bie  ^iftmifc^erin  im  S3abe 
gefe^^n  fiabt,  unb  bittet,  |ie  möge  Sud)  öergeitjen,  bag 
3^r  fie  fd)ön  gefunben.  greilid),  fc^öner  §u  fein,  ai§>  biefe 
armfelige  $uppe  —  e§  ift  !ein  groger  9flut)m.  5lber  ba^ 
ic^^g  nur  geftef)e:  id)  tüollte  mid)  an  ber  ^od)müt{)igen 
^eutfd)en  räd)en,  @ud)  bie  fingen  barüber  öffnen, 
tüa§  3^r  an  bem  bünnen  ^ef^enft(^en  ^abt  unb  tva^ 
S^r  {)aben  !  ö  tt  n  t  e  t,  tüenn  S^r  ni(^t  blinb  burd)  bie 
Seit  gerannt  tüärt.     (So!    Unb  nun  finb  mir  fertig. 

@r  ftanb  lüie  öerfteinert.  3ft  e§  möglid)?  S:ör  solltet 
@ud)  —  unb  mag  fprad)t  3^r  öon  einer  (5Jiftmifd)erin? 

©ie  mar  lieber  rut)ig  geworben.  8ie  na^m  bo§ 
naffe  §emb  in  bie  Qäube  unb  fud)te  eg  aug^uringen. 
©ier  auf  biejer  ^an!  fagt  St)t  mit  ber  l^olben  95raut,  id) 
traf  (Sud),  ba  id)  grabe  in§  ®orf  ging,  3^r  toart  aber 
fo  in  @uer  Siebe^glüd  öertieft,  ba^  3f)r  mid)  nid^t 
!ommen  fal^t,  unb  um  (^Ufi)  nid)t  gu  ftören,  tüollte  id^ 
hinter  (Sud^  öorbeige:^n.  @^  fiel  mir  nid)t  ein,  su  f)ord)en. 
Sure  öerliebten  fReben  interejjierten  mid^  nid)t.  5lber 
ba§  liebe  gräulein  jprad^  in  i^rer  5tufregung  fo  laut,  ba^ 
iii)  n)o:^l  f)ören  mußte,  mie  jie  jagte,  fie  traue  mir  ju, 
(Sud)  §u  vergiften,  au§  (Siferfud)t,  toeil  aud)  id)  ©ud) 
liebte,  ^ie  DJärrin !  Qd)  liebe  (Sud)  nid)t  unb  gönne 
(Sud^  biefer  frommen  ^aube.  "Daß  3t)r  mid^  gegen  fie 
in  <B^ui^  naijmi,  fjMc  id)  aud)  nod).  ©§  mar  pbfd)  t)on 
(Sud),  unb  id)  banfe  (Sud)  bafür.     9^un  aber  finb  mir 
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gef(f)tebene  Seute,    (SJute  9^a(i)t  unb  träumt  öon  (Bmet 
Siebften! 

(S^e  er  fid^^-3  öerfat),  tüar  fie  §u  i^rem  Orlanbo  t)tn^ 
getreten,  ber  gebulbtg  toartenb  bageftanben,  tjaüe  \xä) 
flinaufgefcfliDimgen  unb  jprengte,  mit  einem  fd^nalgenben 
Saut  i^n  antreibenb,  auf  ber  (Strafe  bal)in,  bie  nac^  bem 


5lm  anbern  SJlorgen  öor  X^an  unb  ^age  üopfte  eg 
an  SSilm^g  3^^ii^^i^'  ®^  bauerte  eine  Sßeile,  bi§  er  au§ 
feinem  feften  ©(f)Iaf  fid)  ermunterte  unb  §erein!  rief, 
©rftaunt  fa^  er  ben  greunb  eintreten. 

^er^arb  in  öollem  5(nsug,  eine  Üleifetafc^e  umge^ 
t)änqt,  ben  §ut  auf  bem  tvinen  Qaax,  näfierte  fid)  langfam 
bem  S3ette.  (Sr  fa:^  fe:^r  bla§  unb  übertoad)t  au§.  ©eine 
©anb,  aB  er  fie  Sßilm  entgegenftredte,  gitterte  leife. 

5lbieu,  fagte  er  mit  bumpfer  ©timme.  ^ä)  fomme, 
um  3lbfd)ieb  gu  nehmen.    S(i)  mu§  fort. 

^er  5(nbere  ful^r  erfd)roden  in  bie  Q'ötje  unb  ftarrte 
i^n  mit  ungläubigen  klugen  an. 

gort?  ®u  träumft  m^,  mein  ©o^n.  3öa§  fällt  bir 
ein,  äu  biefer  (Stunbe  geftiefelt  unb  gefpornt  mid)  au§ 
bem  beften  ©(i)laf  gu  toeden,  tvic  ein  9^acC)tn)anbler? 

(Sr  fprang  au§  bem  SSette,  lief  nad)  bem  2Bafd)tifd) 
unb  fd)en!te  ein  @la§  SS  äff  er  ein.  ®a  trin!  unb  ernüd)tere 
bi(f),  fagte  er,  unb  bann  gef)  mieber  gu  58ette! 

^er^arb  fa:^  büfter  t)or  fid)  :^in.  SSer§ei^,  bag  icf)  bid) 
um  beinen  3D^orgenfd)laf  gebrad)t  fiabe,  aber  öon  bir 
!ann  iä)  nid)t  fo  fortge:f)n,  toie  öon  allen  Slnbern.  ©ief)ft 
bn,  iä)  iann  nid)t  bleiben,  e§  ift  unmöglid).  grage 
mid)  nid)t  nafi)  bem  (^runbe.  @§  ift  etJi:)a§  in  mein  Seben 
gefommen,  tva^  mid)   gang  üerftört  unb  mit  meiner 

§e^fe,  XXXVI.  9 


130 

eigenen  Seele  entän:)eit  tjat  3^  -Ö^ffe,  e§  gu  überroinben 
unb  bie  ^ran!f)eit  au§  meinem  SSIut  gu  bringen,  ba§ 
!ann  aber  nid)t  f)ier  gejc^e^en  unter  ben  alten  ^ext)aiU 
nijjen,  and)  bn  fannft  mir  nicC)t  babei  :^elfen,  icE)  braud)e 
eine  grünblidie  Suftöeränberung,  barum  tüill  id)  gleid) 
ie^t  bie  italienij(i)e  Sfleife  antreten.  SJleine  (Sad)en  i)ab^ 
icf)  in  ber  9^ad)t  gepadt,  id)  !onnte  of)nel^in  !ein  5(uge 
äut:^un,  unb  lafje  ben  Koffer  unb  ba§  $8ünbel  mit  ben 
5!JlalJad)en  f)ier,  bu  tüirft  mif  ^  nad)jd)iden,  tüenn  id) 
bir  öon  9tom  au§  ober  fd)on  früf)er  meine  5lbrefje  fd)ide. 
^erjei^,  mein  5llter,  baß  id)  bid)  bamit  bemü{)e,  bu 
aber  bift  ja  ber  einzige  SiJlenjd),  ber  mir  nod)  geblieben 
ift.    mie  tobern  — 

Unb  beine  —  bein  ßottd)en? 

(Sie  ift  nid)t  meine  mef)r,  jie  tüaf§  nie!  S^r  unb 
mir  bin  id)^^  jd)ulbig,  e§  i^r  ^u  jagen.  9^ur,  tt)ann 
idf)  ben  SJlut^  baju  finben  merbe  —  ic^  bin  fo  ^ex" 
ftört  in  mir  —  aber  gefd)et)en  muß  e§.  Unb  je^t,  lieber 
^^euerfter  — 

SÖSilm  fa^  öor  fid)  I)in. 

eg  ift  traurig,  bag  bid)'^  forttreibt.  5lber  am  (Snbe  — 
bu  mu§t  toiffen,  tva^  bu  tt)u\i,  unb  öielleid)t  t:^ut  bie  Suft 
im  ^üben  and)  an  bir  i^r  berü^mte^  SBunber.  SSa§  id^ 
freilid)  ben  (Kollegen  barüber  fagen  foll  — 

'^a^  bir  einfällt,  um  mid)  nid)t  ganj  aB  einen  ^cx^ 
rüdten  erjd)einen  ^u  laffen,  ettoa,  e§  ptte  mir  feine  9f?u:^e 
gelaffen,  ein  S3ilb  im  50^ufeum  ^u  copieren  —  ober  id) 
ptte  einen  alten  S3e!annten  bort  getroffen  —  gleid)öiel ! 
3c^  bleibe  ein  :paar  Xage  bort.  SSor  ber  3lbreife  fd)reibe 
ic^  an  (Sor  ©arlino  unb  berid)tige  meine  ©d)ulb.  D  SSilm, 
iDenn  id)  bir  fagen  bürfte  — !  ©päter  einmal,  toenn 
3llleg  —  Unb  grüfe  tnir  aud^  —  nein,  bu  braud)ft  S^Ziemanb 
ju  grüben.    Sebroo^l! 
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^  tvat  au§  hcm  3ttntner  geftürjt,  o^m  2Büm  Qext 
äu  laifen,  fic^  auäuüeiben,  um  i^n  bi§  an  ben  93o^nt)of 
5u  begleiten.  Eräugen  graute  bet  %üq.  9Zur  ber  ^au^»» 
!necf)t  mar  fd)on  auf  unb  faf)  mit  ©taunen  bzn  §errn 
über  ben  ©of  eilen  unb  auf  ber  Sanbftra^e  fic^  entfernen. 
®a  erft  in  ^mei  (Stunben  ein  Quq  nad)  ber  ©tabt  ging, 
!onnte  &eti)atb  fie  nur  p  gug  erreid)en.  ^a§  tt)ar  if)m 
gerabe  red)t,  ben  5lufru^r  in  all  feinen  Sinnen  ju  be*' 
f(f)mid)tigen. 

9^ad)  §mei  Xagen  !am  ein  SSrief  öon  i^m  an  Sßilm, 
er  t)abe  fid)  entf(i)Ioffen,  fogleid)  bie  9lomfat)rt  anzutreten, 
tüerbe  fid)  aber,  bi§  bie  !ü:^lere  Qa^re^^eit  ge!ommen,  im 
ba^rifd)en  ©ebirge  auftjalten,  um  Stubien  ber  bortigen 
Sanbf(f)aft  ju  mad)en.  Silm  möge  bie  beiliegenbe 
Summe  ba^u  öermenben,  feine  9ted)nung  im  ©aufe  gu 
beglei(i)en,  ben  anfe{)nlid)en  überfd^ug  ben  ^ienftleuten 
geben.  5tn  ben  SBirt:^  f)atte  er  einen  5lbfd)ieb§ban!  auf 
einer  ^arte  beigefügt,  bie  Kollegen  bat  er  freunblic^  ^u 
grüßen  unb  feinen  abfd)ieb§lofen  ^ufbrud)  gu  ent* 
fc^ulbigen. 

^ie§  OTe§  mürbe  öon  bem  greunbe  gemiffen^^aft 
erlebigt.  ®§  fonnte  nid)t  fehlen,  ba^  bie  3urücEgebliebenen 
baxan  f)erumrät^felten,  tva^  ben  51üd)tling,  ben  fie  ungern 
öermigten,  fo  übereilt  fortgetrieben  :^abe.  ^^oä)  hebelten 
fie  i^re  9Jlut^ma§ungen  meift  für  fid).  S^ur  Sucinbe 
äußerte  gegen  Söilm,  tüaf)rf(f)einlid)  toäre  §err  Surfen 
feiner  93raut  narf)  gereift  unb  fd)äme  ficf)  nur,  e§  einäu== 
gefte^en.  5lber  ba§  gräulein  fe^^e  ganj  banac^  an§,  aB 
ob  fie  i^ten  SSerlobten  fd)on  ie^t  unter  bem  Pantoffel  f)ätte. 

SSilm  surfte  bie  5l(i)feln  unb  mürbigte  fie  leiner 
5(ntnjort. 

Eflita  :^atte  bie  ^f^ad^rid^t  ftumm  mitange^ört. 
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^onn  ging  ha^  SeBen  in  ber  3}laIer!oIonie  in  alter 
SBeife  metter,  eitva  nodf)  fed)§  SBo(f)en»  51I§  e§  gu 
t)erbfteln  anfing,  öerlie^en  bie  Kollegen  ©iner  nad)  bent 
5lnbern  ba§  @id)t)orn,  nur  Sßilm  blieb  nod)  in  ben 
Dctober  I)inein  ^uxM,  unter  bent  SSormanb,  ein  paar 
8tubien  nad)  öergilbtem  Saube  su  malen»  ^m  öirunbe 
mar'^,  tDeil  er  fid)  nid)t  entfcfiliegen  !onnte,  fRita^^  ^In^^ 
blid  5u  entbe^^ren- 

(Sr  gab  \iä)  feiner  Xäujc^ung  barüber  t)in,  ba^  feine 
S^^eigung  ööllig  t)offnung§Io§  fei,  5tucf)  toenn  er  in  ber 
Sage  get^efen  märe,  eine  grau  §u  net)men  unb  einen 
©au^ftanb  ^u  grünben,  ha^  biefe§  9Jläb(i)en  feine  Sßer* 
bung  nie  er:^ören  tüürbe,  \a  ba^  er  i^re§  S3efi^eg  tvo^ 
nicf)t  mürbig  tv'dtc,  tjaiie  er  fid)  f d)onung§Io^ !Iar  gemadit. 
®enn  er  fanb  fid)  fef)r  tiäglic^,  unb  eine  traurige  ©rfa^fjrung, 
bie  er  in  feiner  3ugenb  gemad)t,  ba  feine  Siebe  mit  §ot)n 
äurüdgemiefen  tüorben  mar,  :^atte  it)n  auf  grauengunft 
ein  für  allemal  öer^icEiten  laffen.  5lud)  brad)te  ef§  mit 
ber  3^it  ba^in,  ot)ne  nagenben  ©d^mer^  in  i^rer  9^äl)e 
äu  fein,  glüdli(^,  fie  nur  betrad)ten,  fid^  an  ber  ftillen 
5(nmutf|  unb  ernften  £lar^eit  i^re§  Sßefen§  au  erfreuen, 
itjenn  au6)  nur  auf  !ur§e  ©tunben.  ^enn  mit  bem 
§eimflug  ber  5!Jlalerfd)malben  :^atte  ha^  gaftlid)e  hebert 
im  „(Sid)f)orn"  nid)t  aufgel)ört,  '^ie  ©tabtleute,  bie  öon 
if)ren  58äbern  unb  Sommerreifen  jurüdgefe^rt  maren, 
mad)ten  fid)  bie  milben  ©erbfttüoc^en  fleißig  gu  S^u^e 
mit  Sanbpartieen  unb  SO^ittageffen  unter  ben  ^Bäumen, 
bie  i^r  golbene§  Saub  auf  bie  gebedten  2:ifd)e  nieber^ 
taumeln  liegen,  §u  ben  grüd)ten,  bie  ben  S^laditifd) 
bilbeten,  gaft  täglid)  fanben  fid^  größere  ober  Heinere 
^axatvamn  in  S3ir!enl)eibe  ein,  oft  unangemelbet,  unb 
erwarteten  öom  Sßirtl)  be§  „@id)l)orn§"  gefpeift  unb 
geträntt  ju  Werben» 
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Sßie  ^arlino  e§  allezeit  fertig  hxaäjte,  tvat  SBüm 
ein  Sfläti^feL  greilid^  träte  e§>  o^ne  bie  ©ülfe  feiner 
^orf)ter  nnmöglid)  getoefen,  unb  Sftita  burfte  e§  ni(f)t 
nnter  i^rer  SBürbe !) alten,  felbft  in  ber  £üd)e  mitsul^elfen* 
©ie  t^at  e§  ntit  einem  faft  fieberhaften  ©ifer,  e§  frf)ien, 
aB  ergreife  fie  begierig  jebe  Slptigleit,  um  irgenb 
lt)eld)en  quälenben  &ehanUn  §u  entrinnen» 

Sßaren  bann  gegen  5lbenb  bie  angel) eiterten  ^äfte 
unter  2aä:)en  unb  (Sd)er§en  fortgefa"f)ren  unb  in  ber 
SSeranba  ber  ^ifd)  fäuberlid)  abgebest,  bann  !am  tüoljl 
bie  jimge  Sirt^in  mit  einem  freunblid)en  Feiice  notte! 
herein,  tüo  injtüifd^en  SSilm  fid)  fd)on  eingefunben  tjattc, 
um  nod)  ein  ©tünbd^en  ber  ©efenfd)aft  beg  fieimlic^ 
angebeteten  5[)läbd)en§  frof)  §u  merben.  5lud)  ber  SSater, 
eine  märmere  gade  umge^)ängt,  ben  rotten  geß  auf  bem 
§inter!opf  unb  bie  fd)li:)arge  dxQaxxe  im  5D^unbtt)in!eI, 
gefeilte  fid)  bagu  mit  bem  getüo^nten:  E  permesso?  unb 
i^örte  mit  Iebf)aftem  guter effe  $£5ilm  au§>  ben  Promessi 
Sposi  öorlefen.  ©r  fjatte  Sflita  gebeten,  ba  i^re  (S(i)üle^ 
rinnen  fie  öerlaffen,  nun  aud)  il)n  im  Stolienif d)en  ^u 
unterrid)ten,  unb  ba  er  fd)on  für  fid)  felbft  bie  ^rammati! 
burd)genommen  {)atte,  beftanb  er  barauf,  fogleic^  an 
bie  Seetüre  biefe^  berül^mten  S3ud)e§  §u  ge^en.  (Sic 
felbft  !annte  e§  fd)on  au§  il)rer  römifd)en  3^^^*  ®ic 
faß  nun,  eine  §anbarbeit  im  (Sd)oo6,  if)m  ftill  gegenüber, 
nur  bann  unb  Ujann  it)m  eine  SSocabel  überfejenb,  backte 
aber  über  hcn  Sloman  ^inau§  an  i^r  eigene^  ©d)idfal, 
n)äl)renb  il)m,  fo  oft  öon  9flen§o^g  Siebe  gu  Sucia  bie  D^lebe 
mar,  immer  ba§>  58ilb  be§  fd)önen  SBeJen^  öor  bie  5lugen 
trat,  ha§  if)m  fjier  fo  na^z  unb  bod)  emig  fern  toar» 

@ine§  ?lbenb§  aber  —  eö  mar  ^oöember  ge^ 
tüorben,  unb  man  roar  au§  ber  falten  ^eranba  in 
ben  fleinen   8:peifefaal  übergefiebelt  —  al§>  Slita  gu 
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SSüm  eintrat,  fanb  jie  it)n  in  ba^  2ejen  eine§  S3tiefe§ 
öettieft- 

@r  legte  if)n  au§  ber  ©anb  unb  fagte,  i^x  freunblid) 
Snnitfenb:  grennb  (B^exatbo  ^at  enblid)  gef (^rieben,  er 
ift  fd)on  feit  fed)g  SBod)en  in  Sflom,  l^at  aber  fo  rafenb 
gearbeitet,  ba^  er  ni(^t  ^um  (Sd)reiben  !am,  (Sr  ift  übrigen^ 
gef nnb  unb  tüie  e§  fd^eint  guter  ®inge,  ba  er  ein  93ilb 
tjor  i^at,  ba§  i:^n  riejig  freut.  5ln  ©uc^  Tf)at  er  mir  einen 
dJrug  aufgetragen. 

(Sr  f)atte  fid)  lieber  bem  SSrief  jugemanbt  unb  fal) 
nid^t,  tüie  ein  glü^enbe§  fftot!)  i^r  ^efid)t  überflog. 

^a  ift  nod^  ma§  tion  i^m,  fu^r  er  fort  unb  50  g  au§ 
bem  großen  ß^ouöert  ein  gufammengefalteteg  SSIatt  ^au§^ 
:papier,  ba^  er  öor  ficf)  ausbreitete.  (Beijt,  ^khe,  ba§  ift 
im  Umrig  feine  neue  5trbeit.  ^§  ift  tpunberöoll,  gang 
tva§>  tobereS,  aB  feine  frü'^ere  2lrt,  eine  ^Ima^one, 
nadt  auf  einem  f)errli(^en  $ferb,  mit  bem  fie,  um  fid) 
öor  einem  3Serf  olger  ju  retten,  einen  glu^  burd)fd)n)ommen 
l^at.  <Bef)t  nur,  tüie  famoS  ba^  auSgebrüdt  ift,  ba^  bei 
Q^aul  mül^fam  ben  fteilen  Uf erlang  t)inauf!Iettert  mit 
fd^naubenben  SfJüftern,  unb  ba§>  f(f)öne  SD^äbrf)en  it)n  mit 
ber  ÖJerte  antreibt.  S'^r  ©efid)t  ift  nod^  ni(i)t  auSgefüfirt, 
e§  tann  tva^  <Sd)öne§  toerben,  n)enn  er  bie  SSilbT^eit  unb 
5tngft  nnb  ben  !riegerif(i)en  Wnti)  barin  l^erauSbringt. 
Unb  ber  geinb  brüben,  ber  eben  ben  $feil  auf  feinen 
S3ogen  legt,  ba  er  fid)  nid)t  in  ben  ging  getraut  —  foIFS 
ein  9leiter  tüerben  ober  ein  Kentaur?  (Sr  fd)reibt,  er 
fei  fid)  nod)  nid^t  !Iar  barüber.  "Sie  §auptfad)e  fei  bic 
Slmajone,  er  fud)e  nod)  umfonft  nad)  einem  SJlobell, 
ba^  i:^m  gan§  genüge  —  nun,  ba§  tvxxb  fid)  ja  finben. 
®ie  §auptfad)e  ift,  bag  er  mo^I  unb  arbeitSfro:^  ift  ~  iä) 
^atte  fd)on  ernfte  ©orge  um  i:^n. 

<3ie  l^atte  bie  auf  bem  meinen  ^ifd^tud)  fe^r  gut  ^u 
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etlenmnhe  Emri6§etcf)nung  frf)Jt)eigenb  betra(i)tet.  Sagt 
e^  nod)  fo,  jagte  fie  bann,  ber  SSater  joll  e§  and)  fe^cn» 
Unb  —  3^r  fagt,  er  l^at  mt(^  grüben  kffen? 

®a  fte:^t  e§:  „(Stnen  jcf)önen  dJrng  an  ©or  ^arlino 
nnb  Olita.    DB  fie  tüo"^!  nod)  an  mid)  ben!t?" 

@r  :^telt  i^r  bte  Stelle  be^  SSriefe^  l^in,  tüo  tfir  S^^ame 
ftanb.  (Sie  fa^  lange  baranf,  barm  fagte  fie  rn:f)ig:  Sc^ 
mö(i)te  |)errn  ÖJ^erarbo  gern  tüieber  grüben.  Sßenn  ©ie 
fo  gnt  fein  tüollten,  mir  feine  5lbreffe  jn  geben? 

®a§  mirb  i^n  frenen.  ©r  tvofjut  Sant  5lnbrea  belle 
gratte  ^x.  9.  3lber  3^r  !önnt  ba^  93riefd)en  bei  mir 
einlegen,  i(^  f(f)reibe  i^m  felbft. 

SBenn  S^r  öerfprec^t,  e§  nt(^t  gn  lefen  — 

2Sa§  ben!t  S^r,  9lita!  SSie  tüürbe  id)  ba§  93rief^ 
gei^eimnig  öerfe^en!  5lber  S^r  ^abt  fRec^t,  e§  mad)t  i^m 
üielleid^t  me^r  ^nbrnd,  tnenn  er  anf  bem  ©onuert  öon 
©nrer  Qanb  ba§  AIP  egregio  Signore  lieft,  ®od)  t)er§ei{)t, 
id)  mng  no^  bie  9^ad)fd)rift  lefen. 

Sie  fe^te  fid)  an  ben  Xifd)  if)m  gegenüber,  bie  ^ngen 
immer  anf  bie  3eid)nnng  ge:^eftet.  ^un  gottlob !  ©orte 
fie  i:^n  plöpd)  fagen,  ba  :^at  er  \a  enblid)  bie  tette  ge=* 
fprengt.  @§  mirb  and)  (Snc^  intereffieren,  bie  93rant  ^at 
ja  anc^  öor  ©nren  fingen  menig  ^nabe  gefnnben,  nnn 
l^at  er  jein  ©er§  in  beibe  ©änbe  genommen  nnb  bie 
SSerlobnng  gelöft.    5llle  ©eiligen  feien  gepriefen ! 

3fltta  faß  in  tiefem  ©(^meigen.  Q^re  SBangen  toaren 
plöfelid)  erblagt,  fie  atl)mete  fd)tücr,  e§  fiel  fogar  SBilm 
enblid)  auf.  ^n  biefem  togenblid  trat  ber  SSater  herein, 
ging  fogleid)  auf  bie  3^i<^i^^^9  h^r  wnb  ba§  lebhafte 
dJefpräd^  brel^te  fic^  nur  um  bie  ^majone. 

31B  fie  nad)  einer  ^eile  fid)  nad^  btm  '^äbä^en 
umfa:^n,  mar  ber  $la^,  h:)o  fie  gefeffen,  leer,  unb  fie 
erfd)ien  erft  nad)  langer  $aufe  tüieber,  je^t  mit  il)rer 
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frfietnbar  gleirfimüt^igen  gajfung.  ®a§  t^re  klugen  ge* 
rottet  tvaxen,  Bemerfte  tüeber  ber  SBater  nod^  ber 
greunb. 


5(m  nä(i)ften  5lbenb  um  biefelbe  3^it,  aB  fie  gu  if)rem 
^atrenben  8d£)üler  trat,  l^ielt  fie  ein  öerfiegelteg  93tief(i)en 
in  ber  §anb, 

Segt  e§  in  (Suern  ^rief  ein,  fagte  fie,  bod)  toenn  S^r 
nid)t  halb  f(i)reibt,  jcf)ic£'  i(^  e§  lieber  felbft  ab. 

8eib  ot)ne  ©orgen,  ertüiberte  er.  3c^  ^^^^  ^^^  ol)net)m 
allerlei  ^u  f agen.  S^r  tüerbet  i^m  mot)!  gu  feiner  ©ntlobung 
gratuliert  tjahen,  je^t  !ann  man^§  ja  breift  tt)un. 

Sßa§  ben!t  S^r  öon  mir!  rief  fie  mit  i:^rer  gangen 
§o:^eit  it)n  anbligenb.  3Sa§  ge:^t  micC)  feine  ^raut  an 
unb  mag  er  t!)un  ober  laffen  mag!  gd)  ^abe  i{)m  nur 
etmag  2ßi(i)tige§  gu  fagen  gehabt,  tva§>  feinen  5j[uffd)ub 
leibet,  ^ebt  mir  meinen  ^rief  bocf)  lieber  ^nxM.  5!Jlan 
foll  fi(^  auf  5^iemanb  aB  auf  fic^  felbft  öerlaffen. 

9^un,  toie  3t)r  mollt,  fagte  er  Iad)enb.  2öa§  bieg 
^id)tige  ift,  öerlangt  mid)  gar  nirf)t  gu  miffen.  S(m 
®nbe  f)anbelt  fid)'g  nur  um  ein  rot^e§  ^anb  ober  einen 
neuen  ^amm  für  (Suer  §aar,  ben  er  ©ud)  beforgen  foIL 
"änd)  eine  fo  ftolge  Komana  di  Roma,  mie  3^r,  bleibt 
bod)  immer  ein  Sßeib. 

(Sie  judte  bie  5ld)feln  unb  gab  it)m  ba^  ^ud),  bamit 
er  in  ber  SSorlefung  fortfat)ren  follte.  ^a§  S3riefd)en 
ftedte  fie  forgfältig  in  i:^ren  SSufen. 

^er  Sn^alt  aber  war,  in§  ®eutfd)e  überfefet,  folgenber : 
„©od)gefd)äfeter  ©err  (5J{)erarbo! 

„©err  SSilm  ^at  mir  ben  ß^rug  beftellt,  ben  3^r  xt)m 
für  mid)  aufgetragen  f)aU,  3d)  banfe  ^ud)  ^erglid)  bafür. 
5lud)  ba§  $8ilb  fjai  er  mir  gegeigt,  an  bem  3^r  Jefet  malt, 
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c§  tvitb  getüig  {e^r  }d)ön,  nur  tüoUte  tc^  6:ud)  bitten, 
ba^  3^t  äu  ber  5(ma5one  ein  römifcE)eg  SJJlobell  ne:^mt, 
nidöt  mein  Ö^ejtd)t.  Sßenn  einer  ©uter  greunbe,  bie 
mirf)  in  S3ir!enf)eibe  !ennen  gelernt,  ba§>  S3üb  Betrad)ten 
mürbe  xmb  mid)  erlernten,  mürbe  id)  mid)  jn  2:obe 
fd)ämen,  aB  !)ätf  id)  (£ud)  fo  mie  bort  auf  bem  ^ferbe 
mobell  gefeffen,  ba  S^r  bod)  toigt,  id)  mar  fo  beüeibet, 
mie  bie  Tanten  in  ben  ©eebäbern,  bie  mit  §erren  su* 
Jammen  baben,  nad)  bem  ma§  id)  üon  einem  unjerer 
SD^aler  ge{)ört  :^abe.  ^Ifo  nid)t  ma:^r,  3^r  erfüllt  meine 
^itte  unb  id)  ban!e  (Sud^  taufenbmal  bafür  unb  Bin  mit 
fielen  ©rü^en  Sure  ergebenfte 

50^arg:^erita  ^anbolfi. 

„Sd)  mu§  aber  nod)  öon  (Sinem  reben,  ba^  mir  öiel 
fummer  gemad)t  :^at,  nämlid)  ba^  id)  @ud)  in  ber  legten 
9'^ad)t  fo  äornig  öon  mir  geftogen  fjobe,  al§  S^r  mir  f)olbe 
Sßorte  fagtet,  ba^  fiabe  id)  gleid)  nad):^er  tief  bereut. 
Unb  e§  mar  aud)  eine  Süge,  menn  id)  fagte,  id)  liebte 
@ud)  nid)t.  3d)  :^abe  ^ud)  im  ©ergeu  getragen  öon  bem 
%henb  an,  mo  3f)r  auerft  in  bie  SSeranba  tratet,  3t)r  aber 
f)abt  mid)  nid)t  bead)tet.  ^a§  mug  id)  @ud)  je^t  beid)ten, 
unb  obmo:^!  e§  für  ein  Wäbt^en  fid)  nid)t  fd)idt,  barf  id) 
e§  bod)  t^un,  um  eine  Süge  ^u  miberrufen,  unb  auct), 
meil  e§  @ud)  ja  bod^  gleidigüttig  fein  mirb»  ^enti  menn 
id)  @ud)  einen  togenblid  gefiel  unb  S^r  fanbet  mid) 
fc^ön,  fo  finb  bod^  in  9iom  taufenb  meit  (Sd)önere  al§  id^, 
unb  3t)t  merbet  mid^  längft  öergeffen  t)aben. 

„Unb  fo  lebt  mo:^l  unb  ne:^mt  e§  mir  nid^t  übel,  ba^ 
id)  fo  öiel  gefd)map  :^abe.  @§  ift  \a  mein  erfter  unb  le^ter 
^rief  an  @ud^,  unb  iä)  f)ahe  \f)n  italienifd)  gefd)rieben, 
meil  id)  ba§  ^eutfd)e  mot)l  fpred)en  !ann,  aber  nid)t 
rid)tig  fd)reiben,  fo  ba^  S^r  über  meine  geiler  lad)en 
mürbet.  3^r  aber  lebt  jegt  in  meiner  §eimat^  unb  l^ört 
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tägUdf)  meine  fcE)öne  Sprad^e  —  ob  id)  fie  ie  lieber 
f)örett  merbe? 

„S^od^maB  ©ure 

®ie  legten  3^^^^^  tüaren  citoa^  öernDtJd)t,  aber  bie 
Sd)reiberm,  aB  fie  t:^re  5tugen  trodnete,  ba(i)te,  e§  fönne 
ntd^t  fd)aben,  tvenn  er  fä:^e,  tüie  i^r  hex  ber  ^Ibfaffung 
be§  ^riefe§  ju  5[)lut:^  getoefen, 

Sie  trug  i^n  am  anbtxn  9}lorgen  in  aller  grüfie  nad) 
bem  S3rief!aften  am  58a^nf)of,  51B  fie  surüdfe^rte,  :^ieli 
fie  ben  ^o|)f  :^od^  unb  ii)re  5lugen  Ieu(i)teten. 


Sie  öerloren  aber  il)ren  &lani,  al^  ^i^^  SSo(f)e  tier* 
ging  unb  feine  SCnttüort  lam. 

SBilm  tröftete  fie,  er  fei  fo  in  feine  5lrbeit  öertieft,  ba^ 
er  äum  (Schreiben  !eine  3^tt  finbe.  3(urf)  fei  er  öon  je^er 
ein  fd^Ied)ter  58rieff(f)reiber  gemefen.  9lnge!ommen  fei 
i^r  33rief  n)ie  aud)  feiner  gemiß,  unb  tüenn  fie  ii^m 
einen  5(uftrag  gegeben,  tvolie  er  üielleid)t  märten,  bi§ 
er  melben  !önne,  bag  er  i^n  au§gefü{)rt  f)ahe. 

©ie  f(f)üttelte  trübe  ben  ^o:pf,  S8on  einer  $ugfa(f)e 
fei  nid)t  bie  Ü^ebe  getüefen.  2Sa§  fie  i^n  gebeten,  f)ätte 
er  i^r  mit  einem  SSort  äufid)ern  !önnen» 

©ie  !am  nic^t  lieber  barauf  äurüd  nnb  öerlor 
auc^  balb  ben  ©innigen,  mit  bem  fie  öon  bem  fernen 
(Sd^lDeigfamen  :^ätte  reben  fönnen,  8ie  rtjaren  tief  in 
ben  9'ioöember  :^ineinge!ommen,  bie  5lbenbe  iDurben 
immer  länger,  bie  ^ää)ie  fälter.  SSilm  l^atte  überbieg 
einen  5(uftrag  befommen,  33ilber  für  eine  ^o:|)uIäre 
beutfd)e  @Jefd)id)te  ^u  liefern,  ber  i:f)m  bie  ^atje  einer 
93ibIiot:^e!  unentbel^rlid)  machte. 

(So  riß  er  fid)  öon  bem  t^euren  9Jläbd)en  Io§,  ba^  an6) 
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it}n  ungetn  entbehrte.  (Sobalb  er  eitva^  an^  ffiom  cr=» 
fa^^re,  tvetbe  er  |ie^^  mijfen  laffen, 

Slber  Slage  unb  SBod)en  üergtngen,  unb  toeber  öon 
ir)m  nod)  au§  3flom  !am  eine  33otf(f)aft,  bte  fie  in  i^rer 
(Sinfamleit  fjäüe  tröften  !önnen« 

@§  mar  in  ber  %1:)at  ein  Qn^ianb,  ba%  au(i)  ol^ne 
einen  §erjen§!ummer  ein  iunge§  Sßefen  met)x  unb  me^r 
in  büftere  (Scf)tt)ermut^  öerfinfen  mußte. 

®er  Sinter  l^atte  frü^  eingefe^t,  ber  harten  be§ 
„^d)^orn§"  tüar  ööllig  !a"^I,  im  ^au'it  fcf)on  am  S^^adi^^ 
mittag  ein  fd)auerlid)eg  'i5)un!eL  SSon  ß^äften,  bie  eine 
ßßrftreuung  gebrad)t  f)ätten,  tüar  feine  9lebe  me^r, 
ber  SSirtf),  roenn  er  für  bie  :paar  §au§genoffen  ba§  ]et)x 
einfädle  Ma^l  gelocht  f)atte,  50g  jid)  in  einen  SÖSinlel 
ber  ^ü(i)e  ^urütf,  um  nod)  etmag  öon  ber  ©erbmärme 
5u  genießen,  unb  erfüllte  ben  ffiaum  mit  biden  Sßoüen 
feiner  frf)led)ten  (Zigarre.  3ln  if)m  ^atte  bie  Xoc^ter 
feine  (35efellfd)aft»  (^  litt  an  Sfl^eumati^men,  unb  öon 
feinen  Sippen  !am  S'^id^t^  aB  tiagen  über  ba^  fcf)Iec^te 
£Iima  unb  ben  langen  norbifcC)en  SSinter. 

Olita  tvax  fonft  bie  f alte  gemol^nt  get^efen,  8ie 
^atte  e§  aber  bod)  in  i^rer  Kammer  unterm  ^acf)  in 
biefem  Sßintcr  nid)t  au§ge"^alten,  fonbern  mar  in  ben 
erften  ©tod  f)inuntergeflüd)tet,  in  ba^  gimmer,  ba§ 
@ert)arb  ben)ot)nt  ^aite,  unb  mo,  toie  fie  bem  SSater 
fagte,  ber  Ofen  nic^t  raud)te,  Sßenn  fie  in  feinem  33ette 
lag,  überfam  fie  ein  eigene^  SSol^Igefüf)!,  aB  märe  ein 
©aucf)  feinet  SSefen§  ^urüdgeblieben.  3Iuf  feinem 
©(^reibjeug  ^atte  er  eine  geber  gurüdgelaffen  unb  ein 
paar  ^ogen  Rapier.  ®anad)  griff  fie  unb  f(i)rieb  an 
üerf(^iebenen  ^agen  lange  Briefe  an  it)n,  bie  fie  bann 
mieber  serriß.  (Sie  l^atte  i:^m  nid)t§  ^efonbere§  §u  fagen, 
nur  ba^  fie  traurig  fei,  in  ben  SSinb  nad^  i^m  gerufen 
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ju  ^ahen,  unb  !ein  Sßiebert)an  fei  5iirütfge!ommen.  Unb 
bann  erjä^Ite  fie  tf)m  öon  iijrem  £ebcn,  einmal  jogar 
t)on  bem  ^ntüdgegangenen  SScrlöbntß,  unb  eö  erlei(f)tette 
ü)x,  \o  lang  fte  mit  it)m  xebete,  ba§  fditüere  ^erj.  SBenn 
Jie  ba^  93latt  bann  aber  im  Ofen  auflobern  \ai),  fiel 
ber  ^xud  t^te§  (5d)icffaB  mit  um  fo  ptteter  S93u(i)t 
über  fie,  unb  fie  ftieg  in  if)rem  ftillen  gitnmer  gutüeilen 
einen  (Sd)rei  au§,  tüie  ein  öerrtjunbete^  %l)m. 

Ober  fie  fa^,  SSJlicetto  auf  bem  (S(i)oo6  l^altenb, 
hei  einer  !leinen  breiarmigen  römifd)en  Sampe  unb  la§ 
lieber  unb  tüieber  in  bem  Üloman  t)on  ben  SSerlobten. 
Sßilm  ^atte  i^r  ein  paar  anbere  italienifcf)e  ^üd)er  ge* 
\ä)xdtf  barunter  bie  ©onette  $etrarca^^.  '2)ie  fanb  fie 
leer  unb  langtüeilig.  2Bag  it)re  ^ruft  erfüllte,  Hang  fo 
üiel  feuriger  unb  :^offnung§lofer,  unb  bod)  mit  einer 
t)iel  fügeren  Welobxe. 

3^r  ^ater  merlte  enblict)  bod)  aurf),  ba%  fein  £inb 
magerer  unb  bleid)er  tüurbe  unb  faft  un^eimlid^  au§ 
ben  5lugen  fa:^.  ®a  fie  aber  öerfidierte,  il)r  fei  gang 
molil,  gab  er  fid)  mit  bem  (Sgoi§mu§  ber  kaufen  itjieber 
aufrieben. 

^en  tellner  tjatten  fie  entlaffen,  nur  bie  9)lagb 
unb  ber  §auMned)t  tüaren  geblieben,  bod)  ttjal^rlid) 
fein  (55ett)inn  für  einfame  5lbenbe.  ^er  5tnecf)t  tüurbe 
immer  mürrifd)er,  er  f)atte  ^iii)i§  5u  tl)un,  aB  Orlanbo 
äu  füttern  unb  5u  ftriegeln  unb  tägli(^  eine  ©tunbe 
:^erumjufü:^ren,  benn  feit  iener  '^aä)t  ^aiie  fHita  fid^ 
nid)t  mieber  entfdiUefeen  tonnen,  mit  i{)m  au^jureiten, 
unb  Sf^iemanb,  al§  bie  ©errin,  bulbete  er  auf  feinem 
Sflüden,  ©ie  !am  n)o^l  einmal  in  ben  (Stall,  ftreidielte 
i^m  ben  £opf  unb  lieg  i:^n  ben  ^uäex  au§  i^rer  §anb 
nehmen,  iDobei  er  fie  bann  faft  tüie  ein  SJienfrf)  mit 
ftillem  SSortüurf  anblidte,    Slud)  ba^  tjötie  auf,  je  tiefer 


141 

e§  in  ben  ^ecember  :^tneinging»  Ttan  \ai)  bie  bnnlh 
ÖJeftalt  nur  nod)  gutoeüen  ben  glu§  entlang  tüanbeln, 
bi§  SU  ber  S3an!  am  ©ee,  unb  bie  93auerntoeiBer,  bie  il)r 
begegneten,  er^ä^Iten  bann,  e§  jei  mit  bem  gräuicin 
nirf)t  mefir  gan^  rid)tig,  ber  ^ater  follte  fie  bod)  in  bie 
Stabt  fc^tden  unb  einen  ^octor  i:^retli:)egen  befragen. 
'an  einen  5lrst  für  fein  bleid)eg  tinb  bad)t^  ©or 
©arlino  nid)t  öon  fern.  (SicC)  felbft,  ha  er  ficE)  fe:^r  !ran! 
\ixi}lte,  bet)anbelte  er  mit  römifd^en  Bankmitteln  unb 
feigen  Xüd)ern,  hie  i^m  bie  Wla^h  am  §erbe  bereiten 
mußte. 


(So  toar  man  tief  in  ben  ^ecember  :^ineinge!ommen. 

^ag  !Iare  grofttüetter  f)atte  tüieber  einer  ttieid)en 
(Sd)neeluft  $Ia^  gemad)t,  ber  harten  tüar  ööllig  un=* 
äugänglic^  burd)  bie  Üeinen  mit  gelben  SSIättern  ge^ 
füllten  Sad)en  unb  öon  hen  93äumen  troff  ber  f(^mel^ 
^enhe  8d)nee. 

Sn  ber  ©tabt  fat)  eö  nid)t  freunbli(i)er  an§.  %hex 
ha^  3immer,  in  bem  Sßilm  5lbenbg  bei  feiner  5lrbeit 
fag,  mar  burd)  eine  große  Hängelampe  über  bem  Qeidjen'^ 
tif(i)  traulii^  er:^ellt,  unb  im  Ofen  fladerte  ein  munteret 
geuer.  ®er  Qeiä^nex  mußte  aud)  bie  Hbenbftunben 
äu  'iRattje  'tjalten,  toenn  er  gum  beftimmten  Termin 
fertig  toerben  toollte. 

@in  leifeg  tlopfen  mad)te  il)n  aufbliden.  3luf  fein 
umx)irfd)eg  §erein !,  ha  i:^m  \ehe  ©törung  öertjaßt  toar, 
öffnete  fid)  bie  %t)üx,  nnh  eine  t3ert)üllte  bun!le  dJeftalt 
trat  über  bie  ©(^toelle.  ©ie  blieb  fd)üd)tern  ftef)en, 
ftreifte  bie  ^apu^e  he§>  biden  braunen  9Jlantel§  gurüd 
unb  —  9lita!  rief  er  —  S^r,  §u  biefer  3eit?  —  tva^  ift 
gefd)e:^en?    ®er  SSater  ~ 
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Wtein  SSater  tft  ntdC)t  !rän!er,  al§  immer,  anttt)ortete 
fie  mit  i^rer  tt)eid)en,  tiefen  (Stimme,  3^^  \^^W  — 
tvenn  e0  fo  meiterge^^t  — 

©ie  ftorfte  unb  brückte  bie  klugen  ein,  ®r  erfc^raf, 
mie  er  je^t  bie  SSer^eerung  \a^,  bie  tummer  nnb  Setjxi^ 
fud)t  unb  troftlofe  £)be  in  bem  f(^önen  (SJejid)t  ange^ 
ricf)tet  :^atten. 

9üta,  fagte  er  unb  ergriff  i^xe  ei§!oIte  §anb,  bie 
fc^Iaff  am  Körper  ^eraB:^ing,  t:^eure  ^ita,  um  ßJotte^^ 
Tillen,  tva^  ^abt  3f)r?  SSertraut  (Sud)  mir,  ©urem  beften 
greunbe,  unb  glaubt,  tva^  id)  irgenb  tl^un  !ann,  ©ud) 
äu  fielfen  —  aber  öor  OTem  fejt  (Sud)  bort  auf  ha^ 
<Bop^a,  unb  nel^mt  ben  50lantel  ab,  ber  gan^  feud^t  öom 
S^ebel  ift,  unb  id)  tüill  meine  SBirt:^in  rufen,  ba^  fie  ^u6) 
einen  fjei^en  ^ee  mad)t. 

<3ie  blieb  regung§Io§  auf  bemfelben  gled. 

3d)  banf  (Sud),  fagte  fie,  aber  bemüt)t  ®uc^  nid)t, 
id)  bebarf  Sf^id^t^,  3d)  bin  nur  ge!ommen,  eine  fjrage 
äu  t^un,  bann  tvilliä}  gleid^  lieber  gef)n,  um  ben  näd)ften 
3ug  ^u  nel^mem  Sagt  mir  e:^rlid):  I)at  er  ©ud)  ge=* 
fd)rieben,  ba^  er  mir  nid)t  antworten  tüolle,  tüeil  er  mid) 
öerac^tet? 

3f)r  gang  tt)eige§  (5$efid)t  f)atte  fid)  bei  biefen  Söorten 
gerottet,  Sie  l^eftete  bie  fieberf)aft  glängenben  5(ugen 
feft  auf  ben  greunb,  ben  ein  unenblid)e§  SJlitleib  mit 
bem  armen  ^nbe  befiel  unb  e0  i'^m  fd)n:)er  mad)te,  gu 
antworten. 

9lita,  fagte  er  enblid),  tva^  beult  3^r  aud)?  ©ud) 
öerad)ten?  SSie  fönnte  er  ba§?  SSie  ptte  er  ein  füeö^t 
basu? 

SSenn  er  in  mein  ©er^  fe^^en  !önnte,  fagte  fie  bumpf, 
fo  ptte  er  freilid^  fein  9fled)t,  unb  ba§  l^ab^  id)  i^m  ge^ 
fd^rieben  unb  i'^m  OTe§  erüärt,    5lber  t)ieneid)t  toar^g 
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ju  \p(xtf  eh  ^ai  ftc^  in  i:^m  Bereite  feftgejefet,  ha^  td) 
äud)tIo§  bin  nnb  eine  tüilbe  Xt)örin,  nnb  eS  müfje  nun 
für  immer  au§  {ein  smifdien  un§»  ©agt  offen,  ha^  e^ 
jo  ift.  ©ud)  tüirb  er  fein  6Je:^eimni§  haxau^  gemadit 
l^aBen, 

($r  fd)n)ieg  no(^  eine  SSeile.  ©r  überlegte,  tüa§ 
fd^onenber  fei,  i^r  bie  Sßa^^r^^eit  au  fagen  ober  eine  5lu§=* 
flud)t  gu  erfinben,  bod)  fü:^Ite  er,  bag  fie  am  fditoerften 
an  i^rem  falfd)en  SSerbad^t  leibe,  alleS  5lnbere  fie  nid)t 
fo  tief  öertounben  fönne, 

3!Jleine  arme  greunbin,  fagte  er,  S^r  irrt,  toenn 
3^r  glaubt,  er  ^abe  gegen  mid)  nid)t  gut  öon  (Sud)  ge=* 
fprod^en,  3^r  mü§t  n)iffen,  aud)  id)  l^abe  feine  Slnt*» 
tüort  auf  meinen  ^rief  öon  if)m  befommen.  ®a  mid) 
ba^'  ängftigte,  fc^rieb  id)  t)or  ad)t  Slagen  an  einen  gemein^ 
famen  SSefannten,  mie  e§  um  ©erwarb  fte^^e,  ob  er 
S3riefe  öon  mir  nnb  einer  anberen  §anb  befommen 
f)ahe,  SSor  brei  Stagen  erhielt  id)  nun  ^aii)xxii)t  ®iefe 
beiben  ^Briefe  unb  öiele  anbere  feien  allerbingg  rid)tig 
angefommen,  aber  nod)  nid)t  gelefen  toorben.  ®enn 
öor  fünf  Sßod)en  ^abe  unfern  greunb,  ber  fid)  burd)  bie 
^i^ige  5(rbeit  an  feinem  $8ilbe  erfd)ö:^ft,  ein  fd)n)ere§ 
5i}lalariafieber  überfallen,  ba^  it)n  ot)ne  bie  energifd)e 
S5ef)anblung  feinet  beutfd)en  5lrste§,  öor  allem  feine 
unöerbraud)te  Sitg^^^^i^^ft  ciu§>  bem  2eben  geriffen 
^aben  mürbe,  Se^t  fei  enblid)  bie  ©efa:^r  Vorüber,  ber 
Traufe  bebürfe  aber  nod)  ber  äußerften  (Sd)onung,  unb 
meber  ein  ^efpräd)  mit  ben  greunben,  nod)  ba§  ßefen 
ton  Briefen  bürfe  il)m  erlaubt  toerben, 

®a§  9Jiäbd)en  ftanb  nod)  immer  regung§lo§,  ilire 
5lugen  ftarrten  an  i^m  öorbei  in§  Seere.  (Snblid)  fagte 
fie:  trau!?  SSo  liegt  er?  §aben  fie  il)n  in0  £)§pcbaU 
gebrad)t? 
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(Sie  fjahen^^  getüollt,  er  aber  l^at  fid)  heftig  bagegen 
gemehrt,  fo  lange  er  nocf)  bei  SSeJinnung  mar.  ©r  ift  in 
feiner  SSo^^nung  geblieben,  feine  alte  Sßirtl)in  pflegt 
i^n,  eine  ©c^neiber^frau.  ^ie  greunbe  fjoben  in  ber 
erften  3eit  abtüec^felnb  9^ad)t§  bei  i^m  gelDadit.  Qe^t 
ift  ba§>  nicC)t  me^r  nöt^ig. 

8ie  f(f)ien  nod^  einen  5lngenblid  über  ettüa^  nad^^ 
äufinnen.  "^ann  t)ob  fie  ben  topf,  ti^ie  tvenn  fie  §n 
einem  (Sntf(^lu§  ge!ommen  tDäre. 

©g  ift  gnt!  fagte  fie.    Qc^  banfe  @nd).    5lbbio! 

2So  toollt  S^r  l)in,  9tita?  bleibt  bod)  no(^  unb  rul)t 
(Sn(^  an§,  Q^^r  fet)t  gan^  entgeiftert  au§.  S^ein,  S^^r 
branc^t  @u(f)  nid)t  nm  i:^n  sn  ängftigen,  S^r  f)ört  ja, 
feine  gefnnbe  9^atnr  ^at  i^n  fieran^geriffen,  ba§  SBeitere 
—  aber  tüenn  3^r  bnrd)an§  fd)on  gel)en  mollt,  idE)  — 
@r  griff  nadE)  feinem  ©nt. 

SSo^n  mid)  begleiten?  3^^  fittbe  allein  meinen  SBeg ! 
fagte  fie  mit  ran'^er  (Stimme.    Sebt  motjU 

©0  eilte  fie  an§>  bem  3^^^^^^* 


51B  fie  branden  beim  „@icl)l)orn"  mieber  anlangte, 
tvax^§>  bun!le  9^acf)t,  über  nenn  Ut)r.  D^ne  fid)  gn  be^ 
finnen,  ftieg  fie  taftenb  bie  treppe  :^inauf,  Jt>o  nid)t  me^r 
eine  Sampe  brannte,  unb  !am  su  ber  X^ixx  i^re§  $8ater§. 
^ie  SJJlagb  lauerte  im  ^ange  auf  einem  ©d)emel  unb 
fu:^r  in  bie  ^öfje,  aU  fie  9lita'^  ©d^ritt  f)örte.  ©or  ^ax" 
lino  fei  fd)on  öor  gmei  ©tunben  in§  SSett  gegangen 
unb  ^abe  einen  l) eigen  Söein  getrunlen,  um  marm  gu 
werben,  ba  bie  ©d)mer5en  it)n  ^u  fe^r  geplagt  l^ätten. 
Sf^un  fd)lafe  er  feft. 

9lita  säuberte  einen  togenblid.  ®ann  fagte  fie: 
SSedt  ben  ©errn  nid)t.  3dt)  mug  nod)  einen  @ang  mad^en. 
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(Sef)t  nad)  i^m,  ba^  tf)m  nicfit^fe^It,  lüenn  er  auftt)ad)en 
lollte»    mte  ^ad)t! 

®ann  ging  fie  in  i^x  3^^^^^^  hinunter,  mad)te  £id)t 
unb  fd^rieB,  immer  in  i^ren  9[flantel  einge"^ünt,  auf  ein 
leereg  S3Iatt: 

„(Sei  mir  nic^t  Böfe,  liebfter  babbo,  ba^  id)  o^ne  W)^ 
fc^ieb  öon  bir  ge^e.  ^ä)  lann  aber  nid)t  bleiben,  e§  ruft 
micf)  Qemanb,  ber  !rän!er  ift,  aB  bu,  unb  mid)  mel^r 
bebarf,  ©obalb  ic^  ju  it)m  gefommen  bin,  f(f)reib^  id^ 
bir  OTe§.     SebetPO^U  9iita." 

(Sie  legte  ba^  SSktt  offen  f|in,  ba^  e§  am  5!)lorgen 
gleicf)  gefunben  tüerben  mugte.  ^ann  n)arf  fie  nocC) 
einen  ^Blid  im  3immer  um'^er,  lief  §u  einer  alten  f  om== 
mobe  unb  fdilog  :^aftig  ein  ©d)ubfad)  auf,  S^re  üeinen 
(Srfparniffe  lagen  barin  in  einem  S5euteld)en,  ba§>  ftedte 
fie  au  fid^.  (Bt  !ann^§  t)ielleid)t  braud)en,  fagte  fie  üor 
fid)  :^in,  "^ann  löfd^te  fie  ba§  £id)t  unb  f)aftete  bie 
Xreppe  f)inunter  in  ben  |)of» 

^ie  (StaIIt:^üre  ftanb  offen,  ber  f  necf)t  aber  toar  nicf)t 
SU  erbliden.  ^  fag  im  trüge  mit  ben  ^Bauern  beim 
S3ier.  8ie  mußte  felbft  i^ren  Orlanbo  fatteln  unb  auf^ 
säumen»  ^I^  fie  fid)  aber  auffd)njingen  tüollte,  ^örte 
fie  einen  üäglic^en  Xon.  5!Jlicetto  toar  ^erauggefd)lid)en 
unb  ftrid)  um  ba^  lange  tleib  feiner  §errin  mit  erhobenem 
(Sd^meif.  ^u  biff  §?  fagte  fie.  ^u  tannft  mitlommen, 
menn  bu  tDillft.    (gr  ^at  bidE)  fd)ön  gefunben. 

8ie  :^ob  ba^  %t)iex  f)inauf,  ftieg  bann  felber  nad^ 
unb  ritt  burd)  ba^  (SJittert^or,  ba^  ber  nad)läffige  tne^t 
gleid)fall§  nid)t  t)erfd)loffen  ^atte. 

©g  toar  eine  fülle,  fd^aurig  feud)te  9^ad)t,  bie  Spflonb* 
fidE)el.  ftanb  fd)n)ad)  glän§enb  am  §immel,  öon  ben 
S3äumen  tropfte  ber  gefdimoljene  ©d^nee.  ©in  8d)auer 
überlief  ba0  9Jläbd)en,  aB  e§  ie^t  in  bie  SSiefen  f)inaug# 

i&e^ye,  XXXVI.  10 
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ritt,  otjm  einer  ©trage  ju  folgen,  nur  immer  naä)  ©üben, 
^ort,  tDußte  fie,  lag  9lom.  ©ie  50g  bcn  Hantel  fefter 
um  fid),  unter  ben  bie  tafee  jid),  üer!rod)en  f)atte,  unb  \af) 
unöertüanbt  in  bie  buntle  gerne,  nur  @inen  (SJebanfen 
in  il^rem  arinen  topf:  er  liegt  !ran!,  unb  icf)  mug  ju 
i^m,  i^n  §u  pflegen. 

^rei  ©tunben  ritt  fie  fo,  auf  ^orfftragen,  burd^ 
SSälber  unb  tüieber  offene^  Sanb.  ^a§  $ferb,  an  foId)e 
©trapajen  nid)t  gen:)öt)nt,  fing  an  ju  ermatten,  ftanb 
oft  ftill  unb  tvax  nur  burrf)  einen  fd)arfen  9iucf  Jbeö 
3ügel§  äum  SSeitergel^en  §u  betoegen.  51I§  fie  gu  einem 
(Sinöb:^of  !am,  begriff  fie,  ba^  fie  ein  tüenig  raften  muffe. 
®g  gelang  i^r  nur  mit  Wut)e,  bie  SSetoo^ner  be§  ©epft^ 
au§  bem  ©rf)Iaf  ^u  meden.  ©ie  erfd)ra!en  üor  ber  näd)t=* 
lid^en  fdimargen  Sleiterin  auf  bem  filbergrauen  $ferbe. 
(Srft  aU  fie  @elb  seigte,  liegen  fie  fid)  l^erbei,  für  Drianbo 
©afer  unb  für  äyiicetto  ein  ©(^üffeld)en  mit  5Ulüd)  gu 
bringen. 

Üiita  genog  nid)t§,  al^  bie  furje  9lu:^e  ouf  ber  Dfen* 
haut    ^a(i)  einer  ©tunbe  brad)  fie  mieber  auf. 

©^  it)ar  nod)  ööllig  bunfel.  @rft  gegen  SiJlorgen  !am 
fie  auf  bie  Sanbftrage  nad)  einer  (^fenba^n,  unb  ber  33a^n 
toärter,  ber  eben  au§  feinem  ©äu^d^en  trat,  ftarrte  fie  an 
toie  ein  ©efpenft.  Ob  öon  :f)ier  au§  ein  gug  nad)  Sflom  ge^e? 
fragte  fie.  '2)er  SUlann  fd)üttelte  ben  topf  unb  ftarrte 
fie  öerftänbuiglog  an.  ©inen  togenblid  überlegte  fie,  ob 
fie  nid)t  bod)  lieber  bie  Sfleife  mit  ber  (Sifenbat)n  fort^ 
fe^en  foHte.  S3i§  §ur  näd^ften  ©tation,  tüo  fie  einfteigen 
fonnte,  maf ^  nid)t  mel^r  meit.  5lber  tva^  follle  bann 
au§  Drianbo  toerben,  wenn  fie  aud^  9Jlicetto  auf  bem 
©d)oo6  öielleid^t  mitnehmen  bürfte?  ©ie  fd^Iug  fid) 
ben  ®eban!en  lieber  au§  bem  ©inn.  %uä)  !onnte  e§ 
\a  hx^  ^vm  nid)t  aHgu  toeit  fein,    ^atte  fie  bod)  bamaB 
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mit  ber  SO^uttet  nur  ein  paar  Xaqe  unb  S^äd^te  gebrandet, 
bi§  fie  beim  SBater  an!am.  Unb  il^re  fieberi^afte  Un=* 
gebulb  tvax  fo  groß,  ha^  fie  nid)t  lange  überlegen  mod)te, 
fonbern  nur  fort,  nur  fort  ftrebte.  3^^^^^  Ö^^Ö  ^tiblid) 
bie  (Sonne  auf,  ein  trüber,  xoitjex  geuerball  leintet 
frf)n)erem  grauem  S^ebel,  ber  fein  milbeg  9leifen)etter 
öerfprad^.  5lber  fie  erlannte  nun  bod)  ungtoeifel^^aft, 
tt»o  (^üben  tvax  unb  —  Sflom.  ©o  trieb  fie  Drianbo, 
ber  üor  einer  ©tunbe  mieber  ein  Ujenig  gutter  ge:^abt 
f)aitef  mit  bem  gemoT^nten  S^xu^  an  unb  ritt,  ben  müben 
kop^  tief  auf  bie  S3ruft  gefenft,  toie  träumenb  in  bie 
toeite  frembe  3BeIt  :^inein. 


3luf  ben  fjaxien  aber  !ut§en  SSinter  njar  ein  ungen)ö{)n* 
lid)  früt)er  ?5rü:^Iing  gefolgt.  '3)ie  ^Ulärjöeildien  fprogten 
auf  ben  Beeten  be§  @id)i)orngarten§  in  feltener  gülle; 
bie  S3äume  fingen  öoreilig  an  gu  Inofpen,  unb  in  bem 
fjluffe  trieben  bie  legten  bünnen  ©i^fc^ollen  ba^in. 

eine§  Wloxqen§  ^aiie  SBilm  gerabe  ben  SSorfa^ 
gefaßt,  öon  ber  langen  3Sinterarbeit  fid)  ein  tüenig  gu 
lüften  unb  einen  @ang  in^  greie  gu  mad)en,  aU  feine 
%i)üx  fid)  leife  öffnete  unb  eine  :^od)gen)acf)fene,  eitva^ 
gebeugte  ©eftalt  über  feine  ©d)tt)eUe  trat. 

6Jer:^arb !  58ift  bu'§  ober  bein  @eift?  rief  ber  ^öd^* 
lid)  Überrafd)te.  Sßeld)er  gute  Sßinb  :^at  bid^  je^t  fc^on 
]^ergefü:^rt?    ®u  tüollteft  \a  erft  in  öier  Sßod^en  !ommen. 

S8ieIIeid)t  roäf  §  aud^  toeifer  getüefen,  ertüiberte  ber 
5(nbere.  9(ber  id)  tjielV^  nid)t  länger  au§.  ^a^  ©erg 
nimmt  ehen  feine  SSernunft  an.  9^un  bin  id)  ba.  Sag 
mid)  fi^en !  ^eine  brei  %xeppen  —  unb  id)  bin  bie  ganje 
9Jad)t  gefal^ren,  nur  in  Orient  blieb  id)  öierunbgtüansig 
8tunben  liegen. 
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'  (^r  f)atte  ftd)  auf  ba§>  (Bop^a  gefegt,  mit  einem  ©eüf^er 
ber  ©rleid)terung.  Sßenn  bn  mir  ein  @Ia§  Sein  geben 
!önnteft  —  £)l),  mein  Filter,  tva^tjahe  iä)  au^geftanben  l 

@§  fte^^t  bir  auf  bem  (55efi(i)t  gefd)rieben»  3lber  nun 
tvolhn  mir  bid)  fi^on  mieber  auf  bie  SSeine  bringen, 
benn  natürlid)  bleibft  bu  je^t  l^ier. 

SSerfte:^t  fid),  mo  follte  iä)  fonft  —  ba§  f)ei6t  —  nid)t 
in  ber  ©tabt,  fonbern  natürlid)  brausen  im  „@i(^^ 
l^orn". 

SSilm  äudte  sufammen. 

drangen?  3a,  mein  ©o'^n,  brausen  ift  nid)t  5üleg 
tüie  e§  mar.  Unfern  ©or  d^arlino  mirft  bu  fel)r  t)er^ 
änbert  finben,  ganj  äufammengefd)nurrt  mie  ein  alte§ 
SJlänndien.  ©r  t|at  aud)  einen  böfen  SSinter  gehabt 
mib  feine  3^eube  me:^r  am  @efd)äft,  f)at  öor,  ba§>  „^d)* 
^orn"  gu  ijerfaufen  unb  fid)  in  irgenb  einen  fonnigen 
Sßinlel  im  Sixben  §urüd§u§ie{)n. 

®a§  finbe  id)  ganj  vernünftig,  öerfe^te  ^erf)arb, 
ben  Sßein  fiinunterftür^enb,  ben  SSilm  i^m  eingefd)entt 
i^atte,  menn  er  nur  9lita  nid)t  mitnet)men  mill. 

S^itaü  — 

3a  tvo^,  5u  ber  mug  id)  gleid)  t)inau§.  Sie  l^at 
mir  einen  S3rief  gefd)rieben,  ber  barf  nid)t  länger  un* 
beantmortet  bleiben.  Söenn  e§  naä:)  mir  gegangen 
tpäre,  ptt^  iä)  gleid),  nad)bem  id)  xtjn  gelefen,  einen 
©il^ug  gemiet^^et,  gu  i:^r  t)insuf liegen.  3^^  i^äre  freiließ 
tobt  bei  if)r  ange!ommen.  225ie  Qei)V§  it)r  benn?  ^u 
fprad)ft  üon  einem  böfen  Sinter.  8ie  mar'g  bod)  nid)t, 
bie  bem  babbo  tummer  gemai^t  :^at.  3'^a,  id)  roiU 
gleid)  felber  nad)fel^en  — 

'  @r  mollte  auf  [teilen,  Silm  brüdte  i^n  auf  ba§  <Bop^a 
jurüd.  @0  :^at  feine  (Sile,  fagte  er,  benn  Sflita  —  bu 
finbeft  fie  nid^t  braugen. 
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.®er  5(nbere  ftarrte  ü^n  mit  ©ntfe^en  an,    2Ba0 
fögft  bu?    Sie  :^at  bod^  nitf)t  cttüa—  fi(^  öcr:^etratt)et? 

Sei  ganj  tu^ig,  liebet  (Boijn,  Brummte  SBilm  in 
hen  Sdaxt  ^  ^atte  ficf)  neben  ben  greunb  gefegt,  um 
an  i:^m  t)orBeife:C)en  ju  fpnnen,  tüä^renb  er  erjä^^Ite; 
^f^ein,  Siebfter,  !ein  5lnberer  t)ätte  fie  bir  n)eggefifd)t, 
al§  ^ner  —  ijxnl  bem  man  eben  leinen  Äorb  giebt 
SSillft  bn  mir  tier|pre(i)en,  ganj  gelaufen  mid)  an5ut)ören? 
^fJun,  id)  I)abe  i:^r,  aB  fie  in  togft  tüar,  bu  :^ätteft  if)r 
nic^t  antworten  mollen,  n)eil  bu  gering  öon  it)r  bäd)teft  — 
njarum  jie  ba§  meinte,  mollte  fie  mir  nid)t  fagen  —  nun, 
ba  i-jab*  ic^  i:^r  öon  beiner  tran!^eit  berichten  muffen. 
®a§  n)unberfame  Wäbii)en !  SBirft  bn  glauben,  ba%  fie 
fid)  feinen  togenblid  befann,  fonbern  in  berfelben  S^iad^t 
fortritt,  nad)  9^om,  um  bid)  ju  pflegen?  S^r  &ei\t  toax 
bamalg  fd)on  getrübt,  fonft  :^ätte  fie  einfet)n  muffen, 
ba^  e§  Xlnfinn  tüar,  Orlanbo  einen  Sflitt  nad)  ©ant 
3tnbrea  belle  gratte  jusumut^^en.  ^annft  bu  bir  fo  rt)a§ 
öorftellen?  5lber  fie  mar  eben  ein  {)eroifd)er  ^^aiaiiex, 
Unb  fo  öerfd)lüanb  fie  über  9^ad)t,  au§  bem  Settel, 
ben  fie  l^interließ,  !onnte  ber  TOe  nid)t  !Iug  merben, 
tüa§  fie  öorge^^abt  ^atte,  erft  al§>  ex  mid)  befragte,  famen 
mir  i:^r  auf  bie  8pur.  ^od)  too  mir  fie  fu(^en  follten, 
af)nten  mir  nid)t  unb  aud)  bie  ^olijei  brad)te  un^  nid)t 
auf  bie  rid)tige  gä()rte.  @rft  auf  ein  Snferat  in  ber 
geitung  !am  eine  ®epefd)e  an^  5lltenburg,  öom  Pfarrer 
be§  Heinen  Ort§,  bie  (5$efud)te  fei  bei  i^m  unb  liege  an 
einer  (55et)irnent§ünbung  !ran!.  5tm  britten  Stag  naä) 
ii)xex  (Entfernung  mar  fie  §ufammengebrod)en,  §um  ©lud 
öor  ber  %t)üx  leinet  ^farrljaufeg. 

SSir  fuhren  fofort  t)in  §u  i^r,  id)  fonnte  ben  armen 
Eliten  nid)t  allein  reifen  laffen.  3^^!^  fanben  mir  fie 
nod)  am  Seben,  aber  fie  erfannte  teinen  öon  un§. 
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3n  itjxen  ^fjantajiccn  nannte  fie  nur  immer  9lom  unb 
beinen  SfJamen»  5tm  fünften  2:age  üerftummte  fie  für 
immer. 

©r  fd)njieg  nod)  eine  Söeüe  unb  magte  bann  fc^eu, 
fid^  nadj  bem  ftillen  fjreunbe  um§ufe:^n.  ®er  lag,  ben 
Äopf  gurüdgele^nt;  o^ne  ein  Seben^geidien  gu  geben, 
im  (Bopf)a,  mit  blidlofen  offenen  klugen  an  bie  3in^nter* 
bede  ftarrenb.  — 

5110  er  nad)  bret  2Bod)en  sum  erftenmal  tüieber  ba^ 
S3ett  be§  greunbe^  öerlieg,  n)0  biefer  i^n  tüie  einen 
S5ruber  gepflegt  t)atte,  unb  t)or  ben  Spiegel  trat,  ftierte 
i^m  ein  ganj  frembe§  ®efid)t  entgegen,  bie  ^ugen  tief 
in  ben  ^ö^len  liegenb,  bie  eingefallenen  Sßangen  öon 
einem  tvilbcn  S3art  umftarrt.  ^a^  bid)te  §aar  aber, 
ba^  i^m  auf  bie  ©tirne  fiel,  toar  grau. 


(Ein  unper|önli(^er  93len|(^ 

(1907) 


(Bäjon  eine  {)albe  8tunbe  öor  ©intteffen  be§  Quqe^ 
tvat  ein  blonber  junger  SSJlann  ru:^eIo§  ben  SSa^^nfteig 
hinauf  unb  I)inunter  gejd)ritten,  l^atte  immer  tüieber  bie 
U^x  :^erau§ge5ogen  unb  ben  SSa^nmärter  mieber^olt 
gefragt,  ob  nid)t  bo(^  eine  SSerfpätung  gemelbet  fei. 
5IB  enblid)  ha^  Signal  ertönte  unb  üon  fern  bie  :^eran== 
braufenbe,  in  tüeigen  'Sampf  gef)üllte  ßofomotiöe  fi(i)tbar 
mürbe,  trat  er  bid)t  an  ben  9ianb  ber  (S^eleife  :^eran  unb 
fdimenfte,  ha  er  in  einem  ber  offenen  genfter  einen 
Mann  erblirfte,  ber  fiiä)  :^inau§beugte,  grügenb  fein 
Xafd)entud)»  ©eine  etma^  !ur§fid)tigen  ^ugen  t)atten 
i^n  getäufd)t.  ®er  (55ru6  mürbe  ntd)t  er  fiebert,  ein 
ganj  frembe§  ©efid^t  fu^r  an  i^m  öorbei. 

3^un  aber  f)ielt  ber  lange  Qnq,  au§  einem  Sßagen 
ber  erften  0affe  ftieg  ein  :^od)gett)arf)fener  junger  SD^ann 
in  einem  leidsten  grauen  ©ommeranjug  —  e§  mar  ein 
milber  5tuguftabenb  —  unb  min!te  mit  ber  ©anb  bem 
S3Ionben,  beffen  ^M  fuc£) enb  an  ben  Sagent:^üren 
entlang  irrte.  (Sin  freubiger  5Iu§ruf:  SBift  bu^§  enblid)^ 
mein  Filter!  —  darauf  bie  ^ntmort:  ^ä)  bin^§,  t:^ eurer 
'Bo^n,  in  ßebenSgrö^e.    3tber  tier^ei^  einen  5tugenblid! 

(Sr  löfte  feine  ©anb  au§  ber  be§  greunbeg  unb  manbte 
fi(f)  nac^  ber  %f)nx  §urüd,  auf  beren  8d)mene  bie  ©eftalt 
einer  jungen  ^ame  erfd)ienen  mar.  @ie  mar  auffallenb 
I)übfd),  in  einer  Toilette,  beren  ©leganj,  ba  fie  öon 
5meifei:^aftem  ®efrf)macf  mar,  e§  unentfd)ieben  lieg,  ob 
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man  ein  graulein  au^  gutem  ©auje  ober  eine  5tben* 
teurerin  öor  jid)  ^abe» 

Sie  ergriff  aber  nid)t  bie  ritterlitf)  gebi>tene  §anb  i^re§ 
Steife gefä^rten,  fonbern  überblidte  hcn  S3al^n:^of  nad) 
allen  Seiten,  aU  fu(f)e  fie  Qemanb,  unh  i^r  munteret 
©efid^t  überflog  ein  (5(i)atten. 

^er  ©err  33räutigam  f(i)eint  bie  Stunbe  öerpagt  ju 
^aben,  fagte  ber  junge  SJlann.  *^arf  td)  S^nen  ftatt  feiner 
bepiflid)  fein? 

S3eften  ^ani,  ertüieberte  fie,  o^ne  feine  Unterftü^ung 
^inunterfteigenb.  S^  ne^me  eine  ®rofd)!e.  2eben  Sie 
mof)U 

Sie  fprang  l^inab  unb  ging,  fid)  Ieid)t  öerneigenb, 
mit  elaftifd)en  Sd)ritten  an  ben  greunben  öorbei,  bie 
l^öfUd)  ben  §ut  jogen.  ^ie  Seute,  bie  fid)  öor  bem 
STuggang  brängten,  fa^en  fid)  nac^  i^r  um,  bie  SD'Zänner 
mit  ^ulbigenben  S3Uden,  bie  ^amen  ein  menig  bie  S^afe 
rümpfenb. 

®a  :^aft  bn  \a  eine  aUerliebfte  Üleifegefellfd^aft  ge:^abt, 
©arrt),  fagte  ber  SSIonbe  Iad)enb.  Sßer  ift  baögräulein? 

3d)  meig  nur,  mer  fie  fein  n?  i  U ,  üerfefete  ber  5(nbere. 
3^r  nom  de  guerre,  tüofür  id)  i^n  tüenigftenö  I)alte,  ift 
Stline  5lbenbroi^,  i^r  SBeruf,  ^übf^  ju  fein.  3m 
51ugenblid  ift  fie  e^^nur  für  ©inen,  n)ie  fie  mir  in  ber 
erften  SSiertelftunbe  öertraut  i)at,  ha  mir  im  ^oupe  allein 
blieben.  5lber  ber  fogenannte  ^Bräutigam,  ber  fie  in 
fed)§  Sßod)en  I)eiratl)en  tpirb,  fd)eint  fic^,  tüäl^renb  fie 
einer  alten  Erbtante  einen  S3efud)  mad)te,  anber^  be* 
fonnen  ju  fjoben.  Söenigften§  :^at  er  fie  l)ier  nid)t  in 
Empfang  genommen,  ^od^  ber  S3lid,  ben  fie  bir  suge^ 
ttjorfen  ^at,  lägt  öermut^en,  ha^  fie  nid)t  untröftlid)  fein 
mürbe.     Dber  tff §  etma  eine  alte  S3e!anntfd)aft? 

Sßa§   bu   aud^    ben!ft!    rief   ber    S3lonbe   laä^cnb. 
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^u  iüeigt  \a,  ba%  ein  SJlujübirector  laum  Sei)n  öon  ben 
%au\enben  lennt,  bie  im  (Soncertjaal  öon  fern  feine 
S8e!anntfcf)aft  mad)en.  5lber  nun  !omm!  Bollen  mir 
einen  Sßagen  ne:^men? 

SfJein,  gelij,  ic^  f)abe  lange  genug  gefeffen  unb  bin 
fro^,  mid)  lüften  gu  fönnen.  5lurf)  !ann  man  im  ga^ren 
ni(i)t  gut  mit  einanber  plaubern. 

@r  gab  einem  ^ienftmann  feinen  ßJepäcEfd)ein. 

SSo^in  befiehlt  ber  §err? 

3(^  :^abe  bir,  ba  bu  ja.  meine:  ®aftfreunbfd)aft  öer^ 
f(j^mä:^t  ^aft,  im  „Kronprinzen"  ein  ^immer  beftellt, 
fagte  gelij.  (Sg  ift  nirf)t  ba§  erfte  ^ötel,  aber  ba^  ftiHfte, 
unb  id)  meig  norf)  öon  ^ari0  f)er,  bag  bu  müt^enb  luirft, 
tüenn  man  bir  ba^  bi^d^en  ©d)laf  morbet,  ba^  beim 
zappligen  9ieröen  bir  gönnen  toollen. 


@r  l^atte  ficE)  in  ben  5trm  feinet  ^reunbe^  eingehängt 
unb  brückte  ifju  sumeilen,  mit  einer  gärtlirf)en  ©eberbe 
5u  bem  etrtjag  ©rögeren  auffrf)auenb.  (So  gingen  fie 
eine  SBeile  ftumm  neben  einanber  :^er,  big  fie  auö  bem 
ÖJemimmel  ber  Strafen  am  S5a:^n^of  in  eine  ftille  ÖJegenb 
famen. 

3(f)  lann  bir  ni(^t  fagen,  fing  ber  S3Ionbe  an,  mie 
^o(^  id)  bir'g  anrechne,  bag  bu  ,beine  frf)ottifd)e  JReife 
abgefür^t  :^aft,  um:  meine  §od)zeit  mitzufeiern.  D^^ne 
bic^  toäre  mifg  freiließ  nur  ba^  f)alhe  fjeft  getoefen. 

®a0  lag  nur  ja  beine  58raut  nid^t  I)ören,  unb  ic!^ 
(elbft  gläubig  aud)  nur  :^alb,  öerjefete  ber  tebere.  ttbrigen§ 
toai'^  gar  lein  Opfer  für  mid).  gd)  mar  bie  gefd)mad(ofen 
!arrierten  9töde,  bie  nadten  Kniee  unb  ben  emigen  ^ibrod) 
nad)gerabe  mübe  gemorben  unb  fel^nte  mid^  nad)  ein 
bi§d)en  geniegbarer  (S^ultur.  Übrigeng  ift  e0  ba^  ©eringfte, 
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tva§>  man  einem  greunbc  fd^ulbig  ift,  t^m  sur  (Seite  §u 
fein,  menn  er  hen  großen  (Bprunq  tn§  ^un!Ie  mad^en 
milL  ®u  bift  beknntlid)  eine  frf)n)ärmerifd)e  (Seele  unb 
tüeigt  in  9^oten!ö:pfen  beffer  $8efd)eib  al§>  in  9J^enfd)en^, 
5iimal  9Jläb(f)en!öpfen.  Sßenn  id)  finben  follte,  bag 
beine  ^:^antafie  bir  einen  (Streid)  gefpielt  f)ai,  tväx^ 
e§  meine  5rennbe§pfli(i)t ,  einpfpringen ,  ba§  I)ei6t 
{d^Iimmften  galB  mid)  su  opfern  nnb  bir  bie  ^rant  öor 
ber  S^afe  tveq  gu  I)eirat^en,  ba  id^  öon  ]f)ärterem  (Stoffe 
bin  aB  bu,  unb  am  ©nbe  mit  bem  Hnglüd  einer  ber»» 
pfufcf)ten  (Sf)e  beffer  fertig  Serben  lönnte. 

gelij  Iad)te. 

heften  ®an!  für  beinen  guten  Söinen,  aber  mir  ift 
nid)t  bange,  ba^  ©e  eil  bie  Prüfung  nid)t  beftel^en  mürbe. 
3(uc^  toegen  ber  ©c^tüiegermutter  brau(i)ft  bn  bir  leine 
©orge  gu  mad)en.  ®ie  gute  SJlama  —  nun,  bu  mirft 
fie  ja  I)eute  nod)  fer)en.  (Sie  ertoarten  un§  §um  %^ee. 
SOSie  gut  öon  bir,  bag  bu  nid)t  erft  §um  $oIterabenb, 
fonbern  eine  Sßod)e  üor:^er  gefommen  bift!  S^lun  fannft 
bix  meine  Siebfte  bocf)  ettt>a§  genauer  !ennen  lernen  unb 
mirft  n)ot)I  finben,  baß  \ä)  nirgenb  beffer  aufge:^oben  fein 
lönnte,  aU  am  §er§en  biefe§  t)oIben  2Beibe§.  ^ä)  t)ahe 
bir  nid)t  üiel  öon  i:^r  gefd^rieben.  Qd)  lenne  beine 
fle|3tifd)e  9}liene  gegenüber  It)rif(^en  (Srgüffen. 

Qaxxt)  erroieberte  nid^t§.  (Sr  ließ  feine  klugen  an  ben 
Käufern  ber  (Stabt  um^^erfc^meifen,  bie  er  gum  erftenmal 
betrat»  ®er  greunb  na:^m  fein  ©d^meigen  ru^ig  ^in, 
bü  er  äu  fe:^r  mit  feinen  eigenen  ÖJebanlen  befd^äftigt  mar. 
'  Unb  e§  trifft  fid^  gut,  fu:^r  er  fort,  ba^  bu  'tjkx  bift, 
ba  id)  gerabe  menig  geit  f)abt,  mxä)  decil  gu  mibmen. 
®iefe  ad^t  ^i^age  bi§  jur  ^od)§eit  finb  bermagen  öon  allerlei 
^efd^äften  eingenommen,  ba%  id)  nur  5lbenb0  frei  bin. 
3d)  :^'abc  mid)  leiber  öerpflid)tet,  in  bem  ßäcilienöerein, 
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beljen  ^ittgent  t(i)  bin,  nod)  ein  großem  5lb|d)ieb§concert 
5U  geben,  gut  ben  SBinter  f)abe  icf)  Urlaub  genommen^ 
rt)ir  mollen  i^n  in  9lom  zubringen,  iä)  mug  3fluf)e  unb 
©timmung  t)abtn  für  meine  jmeite  ©timp^onie.  Hm 
aber  mit  einigen  (St)ren  mid)  ^ier  Io§§uIöfen,  :^ab^  id)nod) 
eine  9)lenge  groben  gu  leiten,  aud)  mit  bem  £>rd)efter 
unjre^  Dpern^aufe§,  ba  meine  grü^ling^cantate  ^um 
erftenmal  aufgeführt  tüirb.  ®u  fie:^ft  alfo,  mein  OTer  — 

^a§  ift  eine  fcfitüierige  ©ommiffion,  ^nb,  bie  hu 
mir  ba  auf^aljeft,  öerjefete  ber  tobere.  ©inen  Bräutigam 
öertreten  bei  einer  §ärtUc£)en  SSraut  —  ad)t  Xage  öor 
ber  §od)äeit  —  nnh  menn  id)  mit  ©ngeBäungen  rebete, 
fie  tpürbe  mid)  unau§fte^Iid)  langtüeilig  finben. 

S3e:^üte!  ^u  bift  i^r  ia  fein  i^xcmbex  mei)x,  fie  öer^ 
e^rt  biä)  nad)  OTem,  tva§>  id)  it)x  öon  bir  erjäfilt  I)abe, 
unb  i^r  tüerbet  in  ber  erften  ©tunbe  eud)  fo  gut  mit 
einanbex  öerfte:^en,  aU  ob  xf)x  alte  greunbe  tüäret.  5(ber 
^ier  finb  föir  bei  beinem  „Kronprinzen",  unb  ba  tvixb 
anä)  fd^on  bein  &epäd  abgelaben. 

^er  Sßirf^,  ber  ben  jungen  ^ufüer  mit  fid)tbarem 
9flefpect  begrüßte,  füfirte  bie  greunbe  felbft  in  ba§ 
3immer  l^inauf,  ba§  er  bem  gremben  §ugebad)t  l^atte. 
®ie  genfter  gingen  na6^  einem  harten  :^inau§,  ber  fid^ 
an  bie  9lüd(eite  be§  ©aufe§  anfd)lo6,  bie  ele!trifd)e 
93eleud)tung  ertjellte  einen  großen,  tt)of)nIid)  eingerid)^ 
teten  Sftaum,  öon  ber  (Straße  brang  nid)t  ba§  leifefte 
(55eräufd)  f)erüber. 

®a§  :^aft  bu  gut  gemad)t,  t^eureg  SHnb,  fagte  §arrt). 
©ier  rtjerbe  id)  toie  in  5(bra^am§  ©d)ooß  ru^^en.  9^un 
toill  id^  nur  gefc^tx)inb  ein  menig  S^oilette  mad)en,  um 
mid^  beinen  ^amen  anftänbig  öorftellen  su  lönnen. 

@r  mad)te  fid)  baran,  ben  Koffer  auf§ufdf)Iießen. 

Sßo  benift  bu  l^in !  rief  gelij»   Sßir  finb  ia  unter  ad)t 
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5lugcn,  unb  bu  fommft  öon  ber  9letje  unb  lannft  birf) 
n)af)rl^aftig,  fo  n?ie  bu  getift  unb  ftel^ft,  feigen  lajfen.  "änä) 
ift  e^  ad^t  U^r  unb  (S^ectr^  9Jluttet  on  eine  frül^e  Stunbe 
gertJö^nt 

©arr^  brüdte  ben  hoffet  tüteber  tn§  ©(i)Io6.  ^u 
l^aft  9fled)t,  jagte  er.  ^er  SSerJud),  mid)  jrf)ön  gu  maä)en, 
märe  bod)  l^offnung^Io^,  unb  btefer  mein  grauer  5lngug 
ift  rtjol^l  ber  rid)tige  für  einen  9Jlenfd)en;  tüie  id^,  ber  {eine 
Uniform  aB  emiger  Sßanberer  nie  ablegen  follte.  ^nx 
auf  ein  hi^d)en  8auber!eit  foll  man  bod)  t)alten.  ^u 
erlaubft  mol^I,  bag  iäj  tüenigften^  bcn  9leijeftaub  üon 
mir  abfpüle. 

(Sin  Kellner  brad)te  ba§  grembenbud).  §arrk)  jd)rieb 
fid)  ein:  Dr.^arrt)  S^iorbert  —  2Sot)er  bin id)  eigentlid), 
geli£?  fragte  er.  ^f^un,  id)  tvexbe  bie  2ßa:^rf)eit  jd)reiben: 
„t)on  überall  unb  nirgenb§".  ©o !  ne^^men  8ie  ba§>  S3ud). 
®ie  $oIi§ei  toirb  ja  n)ot)I  <Bpa^  öerftel^en,  jumal  toenn 
er  ernft  gemeint  ift. 

51B  fie  tüieber  allein  tüaren,  fagte  er:  &et)  ein  luenig 
öoran!  ^ei  meinen  2öajd)ungen  münfd^e  id)  allein  §u 
fein,  3n  jelin  TOnuten  trefft  id)  bid)  unten  beim  Sortier. 


^a§  §au§,  in  bcm  bie  tJertoittmete  SKajorin  S  i  n  b  e  n  e  r 
mit  ifjxex  ^od)ter  tvofjnte,  lag  am  9lanbe  ber  8tabt  in 
einem  ^iemlid)  großen  ©arten,  beffen  Pflege  bem  in 
golge  einer  SBertüunbung  t)erabjd)iebeten  frieg^mann 
über  bie  langen  untl)ätigen  ^age  :^inn)eggeI)olfen  :^atte. 
SBor  jed)§  S^T^ren  wax  er  geftorben.  ®ie  Sßittrtje  aber 
l^atte  fid)  nid)t  entfd)lie6en  fönnen,  ben  ujert^öollen  S3efi^ 
§u  öeräugern,  obn)o:^l  ba^  ©au§  für  bie  bciben  grauen 
unb  jtoei  ^ienftboten  äu  groß  geworben  tvax,  ^a 
fie  nid)t  burc^  i:^re  fonftige  Sage  basu  gegtüungen  ttjar, 
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f)atte  fie  gcjorgt,  5tne§  im  alten  ©tanb  gu  ex^alien,  um 
in  ben  getüotjnten  9läumen  bem  S(nben!en  on  i^ren 
t:^euren  lobten  unb  ber  (Stäie^^img  ber  einzigen  %od)iex 
§u  leben. 

®te  leitete  5lufgabe  tüurbe  xfjx  ?Infang§  nid)t  gang 
Ieid)t,  ba  jie  ba§>  fd)öne  unb  finge  finb  üergöttette  unb 
mit  i^rem  üaten  SSerftanbe  begriff,  bafj  fie  ^efa^r  lief, 
i:^m  in  OTem  ben  Sßillen  gu  t:^un.  %o(i)  halb  fialf  i^t  ba^ 
^erantt)ad)fenbe  9)läbd)en  felbft,  firf)  gu  erjiel^en  unb  eine 
getPiffe  Unftäte  unb  3etftreuti)eit  i^re§  Sßefen^,  gumal 
in  ber  Übung  i^rer  t)etfd)iebenen  ^^alente  unb  Sieb* 
l^abereien,  su  sügeln  unb  nur  bie  :^offnung§öoIIften,  il^re 
Sölalerei  unb  bie  ^ufü,  gett)iffenf)aft  au^äubilben.  5ln 
ben  Sßänben  be§  bel^aglic^,  bod)  bur(f)au§  nicf)t  „ftilöoll" 
eingericf)teten  SSol^n§immer§  I)ingen  unter  anbern,  er*' 
erbten  33ilbern  einige  il)rer  9lquareinanbfrf)aften  unb 
^lumenftüde,  bie  nid)t  nad)  einem  bilettantifd)en  $infel 
an§\a^en,  unb  an  ber  längften  Söanb  be§  giemlid)  großen 
@ema(i)§  ftanb  ein  {d)öner,  bod)  nidit  mel^r  iugenblid)er 
giügel,  an  bem  fie  täglid)  tüenigften^  eine  (Stunbe  itire 
Übungen  im  Spielen   unb  (Bingen  fortfefete. 

S^tex  SIKufi!  ^atte  fie  aud)  bie  S3e!anntfd)aft  mit  geli^ 
öerbanft,  ba  fie  in  feinem  ©ingöerein  bie  8opranfoIi 
fang  unb  eine  (Stü^e  be§  ©^or§  gewesen  föar. 

^un  tüaren  9Jlutter  unb  ^od)ter  in  bem  traulid)en 
9taum  beifammen  unb  hjarteten  auf  if)re  (S^äfte. 

®ag  große  3itnmer  wax  nid^t  fe^r  f)elh  ^ie  5lugen 
ber  alten  "i^ame  ertrugen  nur  ba§  gebämpfte  iJid)t  gtoeier 
Sampen,  bie  unter  röt^Iid)en  (Sd)Ieiern  brannten.  <3ie 
faß  auf  bem  ©op^a,  über  bem  ba^  lebensgroße  93ilb 
be§  öerftorbenen  hatten  l^ing,  in  ber  Uniform  unb  mit 
feinen  Orben.  ^ie  ^od)ter  ging  langfam  auf  bem  n)eid)en 
%epp\^  f)\n  unb  I)er.    SSaS  ^aft  bn,  ^nb?   fragte  bie 
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WluiteiCf  beten  S3Iid  U)r  beftänbig  folgte.  — -  Qd)  bin 
ettt)a§  nnru^tg,  SJlutter,  btl  id)  gelij^  greunb  gejetien 
f)abe  unb  ttieig,  ob  id)  t^m  gut  fein  !ann.  tönnf  id)'^ 
nid^t,  fo  tüäx^^  ba§>  erfte  SJlal,  ha)^  n)ir  in  unferm  ßJefü'^l 
nic^t  übereinftimmten/ 

©ie  fut)r  5uf ammen,  al§  bie  tlingel  ertönte,  unb  blieb 
mitten  im  ßi^tner  ftet)n.  (IJIeid)  barauf  traten  bie  beiben 
greunbe  ein. 

®a  bringt  id)  i{)n  enblid),  rief  gelij.  Sßir  l^aben  un0 
etroag  öerfpätet;  öer^ei^,  Warna,  e§  toar  nid)t  unfere 
(Sd)ulb.    Wie  qei)t  b\x'§>  ^eute? 

@r  fügte  bie  9!Jlutter  auf  bie  SSange  unb  brüdte 
ß;ecil  mit  einem  innigen  ^üd  bie  ^anb,  §arrt)  ^atte  fic^ 
etmag  förmlid)  öerneigt,  bann  aber  bie  §anb,  bie  i:^m 
bie  alte  ^ame  reid)te,  etjrerbietig  an  feine  £i:ppen  ge* 
brüdt  unb  mit  ber  Stoc^ter  einen  freunbfc^aftlid)en  §änbe* 
brud  getaufd)t. 

@ine  etmaö  befangene  Stille  trat  ein,  ba  gelij  leife 
mit  feiner  SSerlobten  fprad).  ®ann  fagte  bie  SJlutter; 
(Sie  finb  un^  längft  fein  grember  nxefjx,  §err  "^octor, 
unb  id)  ^offe,  auc^  S^nen  foll  e§>  tt)ol)l  bei  un§  werben. 
'^ad)  OTem,  ma^  un§  gelij  öon  S^nen  gefagt  :^at  — 

SSere^rte  grau,  unterbrad)  er  fie,  (Sie  bürfen  öon 
alle  bem  nur  bie  ©älfte  glauben,  gelij^  größte^  Talent 
näd)ft  bem  mufi!alifd)en  ift  ba^  Talent  ber  übertd)äöung. 
(Sr  fie:^t  alle  9Jlenfd)en  fo  lieben^mürbig,  tt)ie  er  felber 
ift.    '}Benn  ©ie  mi(^  näljer  fennen  merben  — 

SSir  urtl)eilen  nid^t  bloß  au§  feiner  ©eele  l^erau^, 
tüax\  ©ecil  ein,  fonbern  nad)  ^^atfad)en.  ,2Bir  n)iffen, 
n)a§  ©ie  il)m  in  $ari§  getDefen  finb. 

O  mein  gnäbige§  gräulein  — 

§alt!  rief  geli^  bajtoifdien.  3d)  mug  bic^  erinnern, 
bai  bn  ^n  meiner  S3raut  fprid)ft,  bie  fel^r  ungnäbig 
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tüerben  tvixb,  tvenn  bu  feine  freunbfd)aftltd)ere  3lnrebe 
ftnbeft 

^nn  alfo,  gräulein  (^edl,  fuf)r  ©arrt)  fid)  öerbeugenb 
fort,  auc^  (Sie  :^at  3^r  Bräutigam  j(i)on  mit  feiner 
Steigung,  ju  gut  öon  ben  9Jlenf(f)en  §u  ben!en,  angeftedt. 
58ei  unferem  3Ser!)äItni§  in  ^ari§  mar  er  ber  ^efienbe, 
id)  ber  (Smpfangenbe.  &kiä)  am  erften  5IBenb,  U)o  tüir 
un0  im  ^afe  fennen  lernten  unb  id)  fofort  unter  bem 
K^arme  ^tanb  —  ©ie  merben  ba^  al§  feine  SSraut  öielleicfit 
begreifen  — ,  begleitete  id)  ü)n  nad)  §aufe  unb  ging  erft 
gegen  3rt)ei  t)on  i'^m  fort,  fo  longe  :f)atte  er  mir  öorge^ 
fpielt.  Qc^  bin  ein  5[Jlufi!narr»  ^er  ßinüang  füger  %'önc, 
tüie  ber  ®i(f)ter  e§  nennt,  öermag  allein  alle  ^iffonangen, 
an  bemn  mein  2eben  bie  gülle  :^at,  in  ©d)Iaf  gu  toiegen, 
toenigften^  für  ©tunben.  "3)0  roaf  §  ber  reine  @goi§mu§, 
ba§  id)  mid)  um  feine  greunbfd)aft  betüarb, 

©ie  maren  nid)t  bIo§  ber  (Sm:pfangenbe,  öerfe^te 
SeciL  ^er  große  ®ienft,  ben  Sie  it)m  bei  feinem  erften 
(loncexi  ertoiefen,  tvax  eine  ^f)at,  bie  id)  Q^nen  nie 
üergeffen  toerbe» 

tod)  ba§  fehlen  8ie  in  einem  i:)erfd)önernben  2ifi)ie, 
liebet  gräuleim  S«^  t^^^t  ^^  äur  großen  §älfte  für  mid) 
[elbft.  "^enn  id)  {)ätte  ben  iStad)eI  nie  öermunben,  tvenn 
mein  greunb  in  $ari§  gia^co  gemacht  fjätte.  (S§  Tratten 
fid)  allerlei  Teufel  gegen  i^n  t)erfd)n)oren.  *2)a§  (Sd)Iimmfte 
mar,  baß  ber  alte  ©aleöt)  fid)  aud^  öon  i^m  ^atte  be*= 
^anhexn  laffen  unb  in  SJlufüerfreifen  öon  bem  genialen 
iungen  SQlaeftro  groß  9tüf)men§  mad)te.  ®a§  erregte 
natürlich  Dp.pofition.  (Sin  no(^  unbe!annter  ^eutfd)er, 
ber  bie  ©tirn  ^atte,  in  $ari§  ein  (S^oncert  gu  geben 
mit  lauter  eigenen  <Ba<i)en\  Qd)  lannte  mein  $ari§  unb 
mer!te  gleid)  an  bem  öollen  ©aal,  mo^er  ber  (gi^minb 
toe^te.    '^oä)  ba^n  :^atte  gelij  gegen  meinen  Ülat:^  mit 

§el)fc.  XXXYI.  11 
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hem  Maölerquartett  angefangen,  eine  öiel  gu  fd^toere 
(Sd)üffel  ^nr  (Sntree.  ^ie  §erren  ß^ollegen,  fo  brillant 
ha^  (Stütf  gejpielt  n)urbe,  öergogen  benn  and)  ba^  Waul, 
nnb  ^apa  §alet)t)  tvat  ber  (Sinnige,  ber  ap:plaubierte,  bi^ 
anf  ein  paar  f(^üd)terne  günglinge,  Sie  ha§  auf  unfern 
9Jlaeftro  it)ir!en  mugte,  begriff  id)  fofort  unb  lief  eilig 
5u  if)m  in§  ^ünftleräimmer. 

S^un  \a,  unterbrad)  i:^n  gelij,  id)  tüar  außer  mir. 
^f^id^t  einmal  ein  succes  d'estime!  Unb  öor  fol(i)em 
$ubli!um  follf  id)  meiterfpielen? 

©rft  red)t,  liebes  finb,  unb  tüie  gut  e§  mar,  ba^  bn 
bir  öon  mir  ben  fRüden  ftärfen  ließeft,  :f)at  ber  Erfolg  Ja 
gezeigt,  ^eine  ^ebräifd)en  SJJlelobieen  unb  ba§  SiebeSlieb 
au§  ber  grül)ling§cantate,  l^aft  bu  je  einen  rafenberen 
SSeifall  gehört? 

®anf  meiner  (Sängerin,  if)rer  fd)önen  8timme  unb 
i:^ren  nod)  fd)öneren  klugen! 

Unb  bann  bie  le^te  Stummer,  beine  (Sonate  in  f-moll, 
beren  legten  (Sa^  bu  dacapo  fpielen  mugteft  —  nun 
freilid),  i)ielleid)t  l^aft  bu  aud)  beinen  beaux  yeux  biefen 
succes  d^enthousiasme  ju  öerbanfen  gel^abt! 

OTe  ladeten,  gelij  reid)te  ©arrt}  bie  ©anb.  %u 
magft  fagen,  Wa^  bu  n)illft,  bu  tvax\t  mein  treuer  (J-dart 
unb  l)a\t  mir  aud^  fonft  au§  bem  ©örfelberg  glüdlic^ 
:^erau§gef|olfen. 


^a§  9Jläbd)en  melbete,  ba§  5lbenbeffen  fei  aufgetragen, 
^ie  9Jlutter  na'^m  Qaxxtf^  'äxm,  ber  ^Bräutigam  folgte, 
fo  betraten  fie  ba^  !leine  (Sgjimmer,  Ujo  auf  bem  gierlid) 
gebedten  Stifd)  aud)  nur  eine  einzige  t)of)e  Sampe  mit 
rot:^em  ©d^leier  brannte,  bie  aber  ben  t)elltapeaierten 
Sflaum  :^inlänglid^-erleud)tete» 


163 

3efct  erft  tonnten  bie  neuen  S3elannten  t^re  ®ejid()ter 
grünblid)er  ftnbieren. 

§arrt)  fanb,  ha^  Sölutter  unb  Stod)ter  in  feinem  3^96 
einanber  glid)en.  ®a§  nod)  jugenblid)  anmutfjige  ®efid)t 
ber  grau  unter  einem  filbermeigen  (Sd)eitel  erinnerte 
burd^  fein  jarte^  Oöal  an  ben  Xt)pu§  £)öerbecf'fd)er 
SKabonnen,  aud)  burcf)  bie  ettüaS  bünnen  Sippen  unb 
bie  fd)mäd)tige  ©eftolt.  ®ie  2^o(i)ter  tvax  ba^  öolle 
(SBenbilb  be^  $8ater§,  beffen  Porträt  §arrt)  nid)t  ent^ 
gangen  tüar,  5^ur  bag  i^r  frf)öne§  iunge§  @ejid)t  in  ber 
glücKid^en  SSIüte  i:f|rer  breiunb^tüanjig  ^atjxt  glänzte, 
©in  üuger  (Srnft,  öielmel^r  eine  auf^or(f)enbe  ©tille  tüar 
ber  'äu^bxnd  i^rer  jd^iDargen  fingen,  bie  rei§enb  auf»' 
leu(i)teten,  tüenn  ben  59^unb  ein  ßäd)eln  überflog,  ©ie 
^atte  eine  matt  bräunliche  §aut,  tüie  eine  ©üblänberin, 
unb  fcf)tüereg,  bunHe^  §aar,  einfacf)  aufgeftedt.  5(ud) 
toar  itjxe  ©eftalt,  fd^on  öoH  enttüidelt,  öon  einer  fräftigen 
geinl^eit  ber  Konturen,  bie  an  gried)ifd)e  5Eanepf)oren 
erinnerte. 

2Bät)renb  ber  neue  ©aft  bie§  eble  3!}läbd)enbilb  mit 
betüunbernben  tennerbliden  betrad)tete,  ging  and)  i^x 
5Iuge  t)on  feinem  (5^efid)t  gu  bem  xi)xe§>  Siebften,  unb  fie 
geftanb  fid),  ba^  ein  fd)ärferer  ©egenfa^  gtüeier  Wänmx^ 
löpfe  laum  ^u  benUn  fei. 

Xenn  gelij  mit  feinen  garten,  faft  mäbrf)enf|aften 
3ügen  imb  bem  blonben  ©aar,  ba^  um  bie  toeic^en 
SBangen  fiel,  fat)  meit  jünger  al§  feine  neununb5n)an§ig 
3a:^re  an§;  nur  bie  ernfte  Stirn  imb  ein  fd)arfer  3^9 
amSO^unbe,  ber  im  Untüillen  ober  einer  I)eftigen Stimmung 
l^eröortrat,  liegen  er!ennen,  ba^  man  e§  mit  einem  reifen 
SD^anne  §u  t:f|un  ^aite.  §arrt)  bagegen  erfd^ien  öiel  älter, 
aU  er  mar.  ß^ecil  mußte,  ba^  er  ^elij  nur  um  brei  Sai)xe 
t)orau§  mar.    ^ocf)  mar  ba§  bünne  ©aar  über  ber  fel^r 
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f)dt}en  8ttrn  j(i)on  etma^  angegraut,  bte  §aut  fa^l  unb 
burd)  ein  :paar  SSIattetnarben  gefur(f)t»  Unter  ben  \ei)i 
bt(f)ten  brauen  büßten  ein  $aar  Üeine  tiefUegenbe 
3(ugen,  bie  S^afe  mar  ftar!  unb  gerabe,  ber  SJ^unb  faft 
immer  burd^  einen  bitteren  ober  ironifd)en  3^9  entftellt. 
5öod)  fonnte  er,  wenn  ein  guter,  marmer  @eban!e  jid) 
l^inter  ber  I)of)en  (Stirn  regte,  aucf)  lieben^mürbig  Iäd)eln 
unb  unn)iberftef)Iid)  an^ietjen. 

3n  folc^er  (Stimmung  fü'^Ite  er  ]id)  je^t  ben  brei 
treffU(^en  SDlenfd^en  gegenüber  unb  öon  ber  (Sd)ön'^eit 
beg  jungen  'MäbÖ)en§>  im  S^nerften  erregt  unb  beglücft, 
(Sr  fing  an,  auf  bie  grage  ber  9}laiorin  öon  feiner  legten 
Sfleife  in  ^nglanb  unb  ©(i)ottlanb  ^u  ex^ä^en,  fo  lebenbig 
unb  farbig  SJlenfd^en  unb  S^aturfcenen  fd)ilbernb,  ba^ 
TOe  an  feinen  Sippen  l^ingen.  "^ann  !am  er  auf  $ari§ 
unb  berid)tete,  tva§>  fid)  bort  feit  il)rem  gemeinfamen 
5lufent!)alt  in  ben  £ünftler!reifen  zugetragen,  allerlei 
iRomane,  bie  ben  fittfam  getoö^^nten,  aber  nic^t  grüben 
grauen  fe^^r  intereffant  tvaxen.  (£rft  aU  bie  2ßanbul)r 
^ei)n  (3d)Iäge  tl^at,  f)ielt  er  inne  unb  fagte:  ©immel! 
tüie  'i)ab^  id)  mid)  t»erfd)tt)a^t !  2ßa§  merben  ®ie  Don 
mir  beulen,  ba^  id^  am  erften  ^benb  gleid)  feinen  5Inbern 
5u  Sßort  lommen  laffe!  Qd)  bitte,  mid)  nur  gefd)tx)inb 
toeg^ufdiiden,  bie  grau  9[Jlutter  ift,  tvie  id)  meig,  !eine 
9^ad)tfd)ti:)ärmerin. 

@r  ftanb  auf,  (Secil  aber  fagte:  Sßir  finb  öor  lauter 
gefpanntem  3i^i^lören  nid)t  einmal  §u  unferm  5^ad)tifd) 
ge!ommen,  (Sie  muffen  burd)au§  nod)  öon  biefen  5rüd)ten 
foften.  3^^  ^ö^^  fi^  t^i^ft  öom  grud)t:^änbler  gefiolt,  ba 
gelij,  ben  id^  nad)  3^ren  Siebling^gerid^ten  fragte, 
nid)t§  meiter  §u  fagen  tt:)u6te,  al§  bag  Sie  Üteineclauben 
gern  ägen. 

(Sie  reichte  i^m  mit  freunblid)em  Säd)eln  bie  grudit*» 
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fd)ale,  bie  er  eine  Sßeüe  in  her  ©anb  :^ielt,  of)m  baöon 
5u  nehmen,  ©in  felt|anter  gug  öon  9lü:^run0,  ber  mit 
ber  Ihinen  erlebten  greunblid)!eit  iauxn  im  SSer!)äItnig 
\tanb,  erfd)ien  anf  feinem  ©ejidit» 

S^eiixe^  gräulein,  jagte  er  enblid^,  8ie  finb  —  aBer 
id)  miti  e§  für  mid)  be:^alten.  ^ebenfalB  fang'  ic^  an 
SU  atüeifeln,  ob  gelij,  für  ben  mir  bi§I)er  bie  $8efte  gerabe 
gut  genug  fd^ien,  ©ie  tüirüicf)  gan^  öerbient. 


gelix  ^citte  i^n  naä)  feinem  ^aft:^of  begleitet,  ©ie 
l^atten  toenig  mit  einanber  gefpro(f)en.  Sf^ur  öor  ber 
^^ür  beg  QöieU,  e^  geli^  gute  Sf^ad^t  n)ünfd)te,  :^atte  il^m 
©arrt)  Ieb:^aft  bie  §anb  gebrüdtt  unb  gefagt:  3Jieinen 
©lütftüunfd)!  ®u  bift  ein  gottbegnabeter  SJienfd). 
©offentlid)  meig  unfer  d)riftlid)er  ©immebater  ni(f)t§ 
öom  antuen  ^ötterneibe. 

•^ann,  in  feiner  einfamen  ©tube  am  offenen  genfter 
fte^enb,  burd)  ba§  ber  §aud)  ber  blüfjenben  (^axien^ 
beete  f)ereinbrang  unb  bie  ©terne  f)ernieberfd)immerten, 
fagte  er  bor  fid)  :^in:  S^ein,  id)  mißgönne  fie  i:^m  nid)t! 
SSenn  id)  biefen  Wen\d)en  beneiben  njollte,  n)0  finge  id) 
ba  anl  9^ur  ba^  alte  Sßort  ift  graufam:  tüer  ba  ^at, 
bem  mirb  gegeben.  Über  ad)t  ^age  toirb  aud)  ba^ 
fjxntex  mir  liegen. 

SSeim  5Ibfd)iebe  f)atte  er  gefragt,  mann  er  toieber^ 
fommen  bürfe.  ©ie  fei  faft  immer  p  §au§,  tüar  ß^eciFg 
tetmort.  Sf^ur  am  frü{)en  SSormittag  muffe  fie  f  labier 
üben,  fie  mtjxne  nod)  Unterrid)t,  aud)  im  ©ingen. 

^a§  :^atte  er  fid^  gemer!t  unb  !am  erft  gegen  SRittag. 
9Som  ©ntree  au§  t) orte  er  ©ecil  im  SSo^ngimmer  fingen, 
er  erfannte  ba^  Sieb,  eine  ber  f|ebräifd)en  SD^elobieen, 
öffnete  leife  bie  5tf)ür  imb  Iaufd)te  {)ingeriffen  bon  ber 
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eblen  ©timme  unb  bem  feelenöollen  SSortrag,  5(1^  jte 
bann  geenbet  ^latte  itnb  aufftanb,  trat  er  ein.  Sie  be«* 
grüßte  it)n  mit  t^rer  ruhigen  Slnmutf)  unb  fagte:  Scf) 
i^abe  ba§  Sieb  mieber  einmal  gefnngen,  ba  ©ie  geftern 
e§  an^  bem  ^arifer  ©oncert  ermähnten.  3(f)  follf 
e§  erft  nod)  etma^  ftubieren.  ^ie  grangöfin  tüirb  e§ 
tüirffamer  :^erau§gebrad)t  t)aben. 

Ö5e!ünftelter,  aber  nid)t  !ünftlerif(^er.  ©ie  toar  über^ 
f)anpi  in  etilem,  tioa§>  \ie  jang,  !o!ett,  ba^  \inb  ©ie  gar 
ni(i)t.  8ie  :^aben^§  freilid)  nid)t  nöt^^ig.  Sie  tüijfen, 
ba^  Sie  nur  31}re  ^^latur  tt) alten  laffen  bürfen,  um  gu 
gefallen. 

0^,  fagte  fie,  Sie  müjfen  mir  feine  (^Komplimente 
rnaä)en,  ba§  öertrag^  icf)  nid)t. 

•  S(^  föge  nid)t§,  al§  tDag  id)  fü:^Ie  unb  Sie  aud)  jelbft 
toiffen.  SSäre  e§  ntd)t  tt)örid)t  öon  einem  5!Jläbrf)en, 
nid)t  felbft  gu  tüifjen,  ob  e§  fd)ön  ift  unb  burc^  feinen  &e^ 
fang  bie  9Jienfd)en  gu  entlüden  üermag?  (S5  n:)äre  freunb* 
lid)  t)on  S^nen,  roenn  Sie  mir  nod)  eine  foIci)e  greube 
machen  sollten. 

(^in  anbermal  '^er§licf)  gern.  (S§  ift  mir  immer  lieb, 
für  Semanb  5U  fingen,  bem  meine  Stimme  ft)mpat:^ifrf) 
ift,  obtüo^I  fie  nod)  5n)ifd)en  SJlessofopran  unb  TO  un=» 
fid)er  fd)n)an!t.  5tm  liebften  brä(i)f  ict)^§  fo  n)eit,  ben 
£)rp:^eu^  fingen  gu  fönnen.  ^ber  nun  fommen  Sie 
unb  fe^en  fid)  gu  mir.  3^  möd)te  Sie  fo  SSiele^  fragen, 
über  §elix  unb  bie  Sie  üon  feinem  Slalent  beulen, 
mag  Sie  am  meiften  an  i^m  lieben  unb  —  auä)  am 
tüenigften.  ^enn  id)  —  id)  liebe  OTe^  unb  Qebeö  an 
t^^m,  tüie  e§  ja,  fügte  fie  Iäd)elnb  ^ingu,  bie  Sd)ulbig!eit 
einer  rid)tigen  93raut  ift.  '^efjt  nod)  aber  möd)f  id) 
tjort  S^nen  felbft  n)iffen. 

SBon  mir?    0,  mein  t^eure^  gräulein,  öerlangen  Sie 


167 

nimmer  nnb  nimmer  gn  fd)anen  —  nnb  fo  tüeiter.  '^enn 
©ie  baranf  befte^^en,  mein  (^fjardterincognito  gn  lüften, 
merb^  ic£)  freilief)  beid)ten  muffen,  ©rft  aber  ptf  tc^ 
an  (Sie  eine  grage  ^n  [teilen. 

©r  §og  ein  flad)eg  runbeö  (Biui  an§>  rot^em  (Saffian 
au§>  ber  Xafd^e,  öffnete  e§  unb  I)ielt  e§>  (^ecil  :^in.  (Sine 
t)eneäianifd)e  ©aBlette  lag  barin  öon  feinfter  (5^oIbarbeit, 
eim  ^(nja^l  antüer  ß^olbmüngen  tüar  öorn  bar  an  be^ 
feftigt,  taiferprofile,  bastt)ifd)en  gried)ifd)e  SUlün^en  öon 
fd^önfter  ^rägnng. 

«Sie  betrad)tete  ba^  ©efc^meibe  mit  Iend)tenben 
Stugen,  f)oh  c§>  t)on  feinem  fammtenen  Riffen  ab  unb 
lieg  e§  über  il)ren  fd)Ian!en  gingern  fpielen. 

^ä)  öerfte:^e  nid)t§  baöon,  fagte  fie,  ob  e§  in  reinem 
(Stil  ift  unb  mirüid)  alt,  aber  id)  finbe  e§  l^errlid)  in  feiner 
Iei(f)ten  unb  boc^  gebiegenen  5Iu§fü^rung.  3öo  :^aben 
(Sie  e^  f)er? 

(Sie  legte  e§  in  ba§  (Stui  gurüd,  fu"^r  aber  fort,  e§  su 
betrad^ten. 

@g  ftammt  öon  meiner  9!}lutter,  öcrfefete  er.  (Sie 
liebte  e§  befonber§,  ba  i{)r  iunger  SJlann  e§  if)r  auf  ber 
©o(i)§eit§reife  in  SSenebig  gef(i)en!t  ^atte.  5(ud)  mir 
gefiel  e§  fd)on  aB  £nabe,  toenn  fie  e§  auf  i^rem  tüeißen 
§alfe  trug,  ^ie  §aB!ette  mußt  bu  einmal  beiner  SSraut 
ftf)en!en,  fagte  fie.  ^nn,  ba  id)  eine  S3raut  nie  belommen 
merbe,  mürbe  mid)^§  freuen,  menn  bie  93raut  meinet 
einzigen  ^reunbeg  biefe§  fleine  §od£)äett§gef(^en!  öon 
mir  annehmen  mollte. 

©ine  leid)te  9iöt^e  mar  tljr  in  bie  SSangen  geftiegen. 

Sßo  bznUn  ©ie  fjxnl  2öie  bürff  ic^  eine  fol(^e,  fo 
foftbare  (^ahe  annel^men,  bie  einer  Slnberen  gugebad^t 
mar!  Q^re  liebe  9Jlutter  mürbe  gemig  nid)t  bamit 
einüerftanben  fein. 
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SSenn  fte  I)ier  Sitten  gegenüberfäge,  mürbe  fie  mxä) 
öerfte^en,  Selben  8ie,  mein  tl^eure§  gräulein,  e§  ift 
mdf)t  erft  fett  geftern,  ba^  id)  treiß,  icf)  tveibc  etnfam 
bleiben,  ®a§  fomntt  ba^et,  tag  irf)  t)on  ief)er  je^r  au" 
fprud)§t)oII  tüat  unb  an  diejenige,  bie  meine  ©infiebelei 
t:^ eilen  mö(f)te,  bie  gan^  unerfüllbare  gorberung  [teilte, 
fie  muffe  mid)  lieben. 

Sf^ein,  8ie  l^aben  Unxeä)t,  tvenn  Sie  ie^t  ben!en: 
fishing  for  compliments !  ®ie  (Sa(f)e  I)at  i^re  9ii(i)tig»' 
!eit  unb  ift  fef)r  einfad).  (S^emig,  id)  !önnte  l^unbert 
:^übf(^e  unb  n)oI)ler§ogene  SD^äbd^en  für  (Sine  finben, 
bie  öerforgt  §u  tüerben  n)ünfd)en  unb  für  mid^,  aB  i:^ren 
^erf orger,  eine  ®an!bar!eit  füt)Iten,  bie  mit  ber  3^^^ 
5U  einer  fogenannten  Siebe  tüürbe.  ^amit  aber  ift  mir 
nid^t  gebient.  5lud)  tüenn  id)  auf  bie  eigentlid)e  t)er*= 
liebte  £iebe  t)er§id)tete  —  ba§>  Sßeib,  bem  id)  mit  meinem 
„intereffanten"  (5Jefid)t  eine  foId)e  einflößte,  mürbe  fid) 
baburc^  aB  fo  gefd)madIo§  geigen,  ba^  fie  mir  jur 
Sebenagefät)rtin  nid)t  taugte.  S^ein,  id)  fpred)e  t)on 
jener  tieferen,  geift«  unb  gemütf)tiollen  Steigung,  bie 
bebeutenbe  grauen  aud)  gu  nod)  f)ä6Iid)eren  9Jlännern 
Eingesogen  ^t.  ®ann  aber  befa^en  biefe  9Jlänner  ettt)a§, 
ba§  mir  fe^)It:  eine  $erfönlid)!eit,  unb  ic^  —  x6)  bin  eben 
ein  unperfönlid)er  9Jlenfd). 

©ie  fa"^  i^n  öerftänbniglo^  an. 

gd)  muß  mid)  S^nen  nä:^er  erüären,  fagte  er,  nad^bem 
er  aufgeftanben  mar  imb  fid)  bann  mie  in  nerööfer  Un=* 
ru^e  mieber  su  if)r  gefegt  ^atte.  (3et)en  ©ie,  id)  f)abe 
eine  SJlenge  @igenfd)aften,  gute  unb  fd)Iimme,  unb  id) 
:^offe  aud),  bie  guten  überwiegen.  3^^  '^^^  ^^^^  bumm, 
nid)t  netbifd),  nid)t  :^art:^ergig,  id)  ^abe  öiel  gelernt^ 
o:^ne  gebaut  gu  fein,  bin,  mie  man  mir  nad)fagt,  ein 
angeneJjmer  ®efenfd)after,  ba^n  gefunb  unb  überbie^ 
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öou  meinem  Sßater  mit  f)tnlän glichen  9}litteln  au^ge^ 
ftattet,  um  frei  mxb  unabpngig  gu  leben.  ®a§  OTe§ 
{inb  fd)ä|bare  ©aben^  bie  and)  tt)o:f)I  eine  grau  gern 
mitgeniegen  mürbe.  3lber  ber  ßJenu^  tüürbe  i^r  öer»' 
bittert  werben,  menn  fie  neben  einem  Tlen\(i)en  leben 
müßte,  ber  !ein  eigentlid)eg  ©elbft  befi^t,  nid)t  (o  tiel 
tüie  ber  (gnglänber,  ber  my  humble  seif  fagen  !ann, 
OT  biefe  trefflid)en  (gigenjd)aften  pngen  lofe  an  meinem 
lieben  3d)  ^erum,  otjxie  ba^  bieg  Sd)  einen  tern  ptte,. 
au^  bem  fie  fid)  enttüidelten.  ©ine  ober  bie  anbere 
!önnte  mir  anfällig  fef)Ien,  o^m  ha'^  fid^  an  mir  etn:)ag 
änberte.  ^enn  mie  gefagt,  nur  einer  $erfönlid)!eit  ift 
eg  öergönnt,  OTe§,  mag  bon  i:^r  au^gel^t,  fo  §u  geftalten, 
ba^  e§  i{)ren  eigenen  (Stem|)el  trägt,  ba^  bie  9Jlenfd)en, 
bie  fic^  in  Siebe  ober  ^ag  mit  tl)r  begegnen,  Riffen, 
mit  mem  fie  §u  t:^un  :^aben  unb  iebenfall§  fie  ref:pectieren 
muffen,  tüie  eine  feinblid)e  ober  freunblid)e  Sf^aturgetüalt. 

@r  UJar  toieber  aufgeftanben,  §um  glügel  getreten, 
auf  bem  er  ein  paax  tüirre,  ungeftüme  5Iccorbe  anfd)Iug, 
unb  :^atte  fid)  bann  bor  ^^ecil  :^ingeftellt,  bie  5lugen 
aber  nid)t  auf  fie,  fonbern  auf  ben  %eppiö)  ge:^eftet. 

@§  tüirb  Seinen  pietätlog  fc^einen,  fing  er  tvxebet 
an,  tvenn  id)  S^nen  fage,  ba^  meine  lieben  ©Item 
gute,  marm^^ergige,  aber  in  feiner  $infid)t  bebeutenbe 
ober  intereffante  5!Jlenfd)en  n^aren,  mein  SSater  ein 
SSanquier,  ber  nur  für  Qa^en  lebte,  meine  3Ulutter 
üon  englifd)er  5tbftammung,  eine  correde,  exem:plarifd)e 
§augfrau,  Gattin  nnb  SJlutter,  bie  nie  anberg  gu  benfen 
magte,  al§>  bie  (S^efellfdiaft  i:^r  öorbac^te.  Qd)  tourbe 
fe:^r  gen)iffen:^aft  erlogen,  befud^te  bie  beften  ©d)ulen, 
^atte  in  ber  Wn]it  bie  t^^euerften  Sefirer  unb  burfte  auf 
ber  IXniberfität  ftubieren,  toa§  id)  toollte.  ®a  ic^  nic^t 
nöt^ig  f)atie,  ein  93robftubium  gu  ergreifen,  fal)  ic^  mid^ 
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ein  menig  in  allen  2Biffenfd)aften  um  unb  tvuxbe,  tva^ 
man  einen  gebilbeten  5!)lenfd)en  nennt.  5!JieI)r  aber  nid)t. 
2öa§  meine  guten  ©Item  Jelbft  nic£)t  befaßen,  lonnten 
tie  mir  nid)t  öererben  —  eine  $erfönlicf)!eit. 

(Sie  fennen  ha§>  (55oett)e'f(f)e  SBort,  baß  nur  biefe 
ba^  pcf)fte  ©lüc!  ber  (Srbenünber  jei.  ^a§>  ift  in  biefem 
Umfange  ni^t  ganj  richtig.  ©§  fragt  fid)  erft  nod), 
tt)a§  man  unter  ÖJIüd  üerftel^t.  SBenn  ha§>  SBort  bie  öon 
innen  nnb  außen  nid)t  getrübte  Harmonie  be§  5!Jlenfd)en 
mit  fid)  felbft  bebeutet,  !ann  man  gtüeifeln,  ob  ba^  e^er 
^u  erreid)en  ift,  tüenn  man  eine  ^erfönli(i)!eit  befi^t, 
ober  feine.  "Sie  meiften  5!Jlenf(i)en  finb  gan§  unpcrfönlid), 
aber  xt)x  &IM  ift,  baß  fie  e§  felbft  nicl)t  füfilen  unb  bamit 
gana  aufrieben  finb.  ®enn  ein  SJienfcf)  mit  einem 
ausgeprägten  inneren  Sßefen,  ber  eben  jenen  ^ern 
I)at,  au§  bem  fid)  OTeS  entmidelt,  tjai  e§  im  2eben  nid)t 
fo  Ieid)t,  tüie  bie  '3)u^enbmenf(^en,  bie  ftd)  nid)t  an  ben 
f)arten  ©den  ber  2ßir!lid)!eit  ftoßen,  fonbern  im  ©trome 
mitfd)n:)immen  unb  bie  Sllippen  mit  fingen  ©ompro^ 
miffen  gu  umfd)iffen  t)erfte:i)en.  ©ine  $erfönlid)!eit 
!ann  ba^  nur  fd)n:)er,  oft  gar  nid)t.  5lber  freilid),  aud) 
ba§  ift  ein  (3lüd,  fid)  im  £ampf  gu  be:^au|)ten,  unb  ber 
@toIä,  auc^  im  Untergetien  er  felbft  gu  bleiben,  beglüdt 
geben,  ber  tDeiß,  tva^  er  ift  unb  fann  unb  fid)  feinet 
eigenen  SSillen§  freut. 

©in  9Jlenfd)  meine§gleid)en  aber  —  \va§>  lann  unb 
tüill  ber?  Su  feinem  SSeruf  tjaW  i(^  eine  ftarfe  5^eigung 
gefüllt,  in  jebem  l)ätf  id)  meinen  Wann  ftellen  fönnen. 
^a  fam  ba^  öern)ünfd)te  ß5elb  baätt)ifd)en,  ba  id^'S  nid)t 
braud)te,  mir  burd)  irgenb  eine  5(rbeit  meinen  Unter^* 
:^alt  SU  öerbienen.  ©inem  armen  Teufel  ben  $la^ 
megne^men,  auf  bem  er  eben  fo  gut  fte^en  fönnte,  hjie 
id),  unb  e§  nöt^iger  :^ätte,  ba§  hxa(i)ie  id)  nid)t  überS 
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©er^.  ©0  fjobe  iä)  feinen  anbern  S3eruf  gefunben,  aU 
ben  etne§  müßigen  S3eoba(^ter§,  tüte  einer  öom  Por 
in  ber  gried)if(f)en  ^ragöbie,  ber  an  ben  S(i)icEfaIen  unb 
©anbinngen  ber  gelben  jein  ©|3rüd)Ietn  liefert,  felbft 
aber  nicf)t  mitfpielt.  ©in  bejonbereö  SSergnügen  !ann 
ba^  einem  rebUdien  SJlenfc^en  nid)t  mad)en.  — 

©ie  Ijaiie  ftill  5nge:^ört  unb  mit  i:ören  i(i)önen  5tugen 
traurig  öor  fid)  ^n  geblidt.  ®a  er  feine  lange  ^eftalt 
ie^t  in  einen  ©effel  marf  unb  mit  ber  §anb  burd)  fein 
!raufe§  §aar  n)ü:^Ite,  :^5rte  er  fie  mit  i^rer  fanften, 
etma^  öerfd)Ieierten  ©timme  fagen:  SSere:^rter  greunb 
—  i(^  barf  ©ie  mo^I  fo  nennen,  ba  Sie  mir  fo  SBieIe§ 
vertraut  fiaben,  n)a§  man  nur  fagt,  mo  man  auf  tparmen 
greunbe§ant:^eil  rechnen  !ann.  IXnb  bod)  —  ©ie  tvexben 
mtd)  für  ein  red)t  einfältige^  9Jläbd)en  :^alten,  tvenn  id) 
S^nen  geftef)e,  ba^  id)  9Jland)e§  nid)t  begriffen  :^abe 
unb  öon  5lnberem  nid^t  überzeugt  tüorben  bin»  ©ie 
üagen  Q^t  ©d)idfal  an.  5lber  wie  öiel  t)at  eg  3^nen 
gegeben,  mie  üiel  :^aben  ©ie  öor  ber  großen  5iJlaffe  ber 
9)lenfd)en  üorauS!  2Bir  5lnberen  finb  mit  xmfern  'än^ 
fd^auungen  unb  (Gebauten  auf  einen  üeinen  trei§  be* 
fd)rän!t  unb  ]e^en  bei  unferm  ^agemer!  tvebet  red)t§ 
noä)  linU.  ©ie  überbliden  ba§>  ©ange,  in  allen  Sßiffen* 
f(^aften  unb  fünften  ift  nid)t§  3f)nen  fremb,  unb  iDenn 
fid)  nun  ba§  5(IIe§  in  S^rem  Reifte  fpiegelt,  anber^  aU 
anbete  ©eifter  e§  auffaffen  unb  beurtl^eUen,  tt)ie  lönnen 
©ie  fagen,  ba^  ©ie  nid)t  ein  eigener  SJlenfd),  eine  ^er*» 
fönlid)!eit  feien,  bloß  n)eil  ©ie  md)t  in  irgenb  einem 
befonberen  SSerufe  mitarbeiten?  Qai  nid)t  ©diiller  qe^ 
fagt:  gemeine  ^f^aturen  ^a^len  mit  bem,  n)a§  fie  tt)un, 
eble  mit  bem,  wa^  fie  finb? 

@r  faf)  fie  mit  einem  ftillen,  betüunbernben  58lid 
an  unb  nidte  i^r  freunblid)  §u. 
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3(f)  banU  Serien,  liebet  gräulein!  ©ic  nehmen 
mi(f)  gegen  mid)  jelbft  in  (Sd)u|,  aber  tvie  alle  fingen 
Slböocaten  f(i)enen  fie  öor  Üetnen  ©op:^tftereten  nid)t 
anrüd  ^er  eble  (Sd)iner  —  nnn  fretlid)  lag  alle§  ©e^* 
meine  :^inter  i^^nt»  5lber  tpenn  bie  ^ainx  \i)n  bagn  be*» 
ftimmt  {)ätte,  nnr  eben  ein  t)ornet)mer  äflenfd)  §n  f  e  i  n, 
nid)t  anc^  allerlei  §n  t  :^  n  n,  mobnrd)  er  eben  feinen  5IbeI 
ber  Sßelt  offenbaren  tonnte,  er  toürbe  fd)tDerltd)  mit 
feinem  Sd^idfal  jnfrieben  getoefen  fein.  Unb  toer  nnb 
\va§>  man  ift,  ob  man  mirflid^  einen  „fern"  f)at,  nici)t 
bloß  ber  ^aUn  ift,  an  bem  fo  xmb  fo  öiel  (gigenfd)aften 
f)ängen,  ha^  erfät)rt  man  nur  burd^  ba§,  n)a§  man  ifjut 
Sd)  aber  t!)ue  nicf)t§,  nicf)t  einmal  fo  t)iel  3fJid)tige§,  nm 
mi(f)  über  meine  9'^i(i)tig!eit  gu  täufd)en.  Unb  mein 
(SJeift  —  pat)!  mag  ift  ber  anber§  aB  ein  Si^rlid^t  über 
einer  unfrud)tbaren  (Sumpftoiefe,  ober  toenn  ©ie  ein 
eblere§  S3ilb  n)ünf d)en:  ein  geuertoer!  über  einem  (See. 
25enn  e§  einmal  öerpraffelt  fein  toirb,  bleibt  ni(f)tg  üon 
i^m  übrig,  aB  ein  :paar  leere  9ia!eten^ülfen,  bie  auf 
bem  SBaffer  f(f)n)immen.  S^ein,  ba§  finb,  in  St)rem 
©inne,  falf(i}e  SSilber.  'iflenmn  mir  i^n  einen  Spiegel, 
ber  ba§  S3ilb  ber  Sßelt  rein  auffängt.  5(ber  'i)at  ein  ©pie* 
gel  einen  fern?  3ft  er  nod)  eitva§  3lnbere§  aB  eine 
leere  —  fagen  mir  unperfönlid)e  —  @Ia§fd)eibe,  toenn 
nicC)t§  met)r  in  feinen  9ta5men  f)ineinfänt?  Sßa§  bleibt, 
tvenn  vxan  i^n  jcrfd^Iägt?  ^n  einziges,  nod)  fo  be* 
fcC)eibene§  3ßer!  ^^eröor^ubringen,  fo  bef(f)rän!t  mie  ©ie 
mollen,  ein  Talent  §u  traben,  ba§>  SInberen  greube 
mad)t,  ba§>  allein  ift  ber  S!Jlüf)e  mert:^,  in  biefer  fd)Ied)teften 
aller  SSelten  t)erum5uge!)en  unb  bei  jebem  f  atarrl^  ju 
empfinben,  ma§  e§  mit  ber  berül^mten  65ottäI)nIid)!eit 
auf  fid)  t}at 

®r  mar  mieber  aufgefpnmgen  unb   bor  eine  ber 
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5tquareinanbfd)aften  getreten,  öon  bemn  er  tüitgte, 
ba^  Secil  fie  gemalt  ^tte. 

Unb  ©te  be:^aupten,  Sie  formten  mit  S^rem  Greift, 
bcix  (Sie  fo  gering  fd}ä^en,  toteren  !eine  grenbe  mad)en? 
fagte  ba^  9}läbc^en.  §aben  mir  geftern  nid^t  mit  größtem 
SSergnügen  Q^ren  3fieife}d)ilberungen  §ngef)ört,  bie  Sie 
nur  nieber5ufd)reiben  Braucf)ten,  um  nod)  Hngä^^Iige 
bamit  5U  erfreuen?  Unb  Sie  t)ätten  fein  Slalent? 
Sagten  n)ir  un§  nic^t,  alg  Sie  gegangen  n)aren,  baß  ein 
Sd^aufpieler  an  ^^mn  öerloren  fei,  fo  lebenbig  t)atten 
Sie  bei  ber  (55ef(^id)te  mit  bem  }d)ottifd)en  Pfarrer 
unb  bem  Wirten  beibe  ^erfonen  bargeftellt,  bi§  auf  bie 
^eberben  unb  bie  TOmif  ber  feltfamen  giguren? 
^enn  Sie  fid)  l^erabließen,  sur  SÖü^m  5u  ge^en,  Sie 
tPürben  ein  n)eltberüf)mter  Sd)aufpieler  werben. 

@r  toanbte  fid)  rafd)  nad)  xt)t  um. 

3Sa§  Sie  ba  fagen,  liebet  gräulein  —  Sie  glauben 
nid)t,  mie  oft  id)  mir  ba§>  felbft  gefagt  ^abe.  ^a,  ba§> 
märe  ber  eingige  SSeruf,  bei  bem  e§  einem  et)er  gum 
S5ort{)eil  gereid)te,  feine  $erfönlid)feit  §u  befi^en,  tvenn 
man  nur  bie  (^abe  ptte,  fid)  in  anbere  tjineinsuöerfefeen. 
®af3  bie  mir  nid)t  fe^It,  I)abe  id)  fd)on  al§  junger  Stu* 
beut  erfafiren,  ba  iä)  in  Siebl)abert^eatern  bie  SSöfe^ 
n)id)ter  unb  anbere  e::^ar afterrollen  fpielte,  mit  großem 
Seifall.  3^  iugenblid)en  £iebf)abern  fef)lte  mir  ba§ 
unentbe:^rlid)fte  9lequifit,  bie  SiebenStoür bigfeit.  5lber 
in  meinen  fü'^nften  träumen  fpiegelte  id)  mir  fogar  üor, 
feinen  üblen  ©amlet  f)inftellen  su  fönnen.  ©inftmeilen 
blieb'g  bei  bürgerlid)en  Stollen,  meine  (S^langleiftung 
mar  einmal  ber  SBurm  in  Kabale  unb  Siebe,  gum  Waxi^ 
nelli  bin  id)  nie  gefommen.  9^un,  ba^  maren  träume 
unb  J^ugenbfpäße.     Seitbem  — 

(^  fu^r  fid)  mit  ber  ©anb  über  bie  klugen.    Sein 
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®efi(i)t  ^aite-  luieber  ben  5lu§brutf  tiefer  5^iebergejd)Iaöen'' 
f)ett  angenommen. 

Unb  marnm  muffen  e^  träume  bleiben?  fagte  G^ecil. 
können  fie  nid)t  in  %t}xen  reiferen  Scit)xen  öern)ir!Ud)t 
tperben? 

Qa  n)oi)I,  fagte  er,  iüenn  bie  Qtiicn  anber§  mären! 
5lber  menn  id)  ben!e,  ha^  ii^  in  biefen  (Biüdcn  mitfpielen 
follte,  bie  fieutgutage  ha§>  ^Repertoire  füllen,  3!Jlenfd)en 
barftellen,  bie  öerrücEt  ober  albern  unb  babei  auf  i:^ren 
Xieffinn  eitel  finb,  ftatt  bie  ^eftalten  ber  großen  ^id)ter 
§u  t)er!örpern,  —  nein,  meine  greunbin,  aud)  biefer 
S3eruf  ift  mir  üerfperrt.  IXnb  e§  ift  8(^abe !  3d)  ftünbe 
gern  einmal  :^inter  hen  Sampen  unb  fäf)e  ©ie  unb 
unfern  geli^  im  $ar!et  fi^en  unb  mit  S^ren  greunbe^" 
t)änben  mir  ^Beifall  !latfd)en. 


®ie  9}lutter  trat  ein.  Sie  tüar  in  ber  8tabt  gemefen, 
ba  §ur  §od)äeit  nod)  öiel  gu  beforgen  tvax,  9^un  he^ 
bauerte  fie,  ben  SSefud)  öerfäumt  §u  fiaben,  unb  bat, 
fie  5u  entfd^äbigen,  inbem  §arrt)  §u  %\\di)e  bliebe.  @r 
entfd)ulbigte  fid^,  er  l)abe  fid)  oI)nel)in  fd)on  gu  lange 
öerfd)n)a|t  unb  muffe  nod)  öor  bem  (Sffen  ein  paar 
33riefe  fd)reiben.  —  gebenfall^  alfo  ertüarteten  fie  i:^n 
§um  Slbenb.  —  ©r  öerneigte  fi(f|  fd)n)eigenb.  ^ann 
natjm  er  :^aftig  5lbfd)ieb,  fügte  ber  9Jlutter  bie  §anb 
unb  l)ielt  ß^ecir§  §anb  lange  mit  :^erälid)em  ^rud  in 
ber  feinen.  3d)  ban!e  S^nen,  mein  t:^eure§  gräulein, 
fagte  er.    8ie  l)aben  mir  imenblid)  tüoJjlgetl^an. 

^amit  ging  er. 

Sßa^  ^aft  bu  mit  \f)m  gerebet,  £inb?  fragte  bie  SSJJutter. 
^  tvax  fo  tpunberlid),  faft  qexütjxt 

(Sr  ift  ein  unglüdlid^er  Wen\ä),    (Sr  fiat  mir  fein  ^erg 


175 

au§geid)üttet,  ba§  DoHer  Ungenügen  ift  Bei  all  jetnex 
^Begabung,  ^ag  id)  itjxn  meinen  tvaxxmn  9lnt:^eü 
geigte,  l^at  er  mir  gebanft,  gelij  ^ai  er,  n)ie  e§  j(i)eint, 
nie  jo  in  fein  S^nere§  bliden  laffen.  5lber  für  bie  feit* 
fame  £ran!:^ett,  an  ber  er  leibet,  tüirb  fcf)n)erlid)  ein 
5rr5t  matl)  miffen.  — 

5(B  geli^  3lbenb§  ficE)  im  §6tel  einfanb,  ben  grennb 
ab^ntjohUf  fanb  er  i:^n  über  einem  üeinen  ©jemplar 
be§  §amlet,  an§>  bem  er  (lalblaut  firf)  felber  öorgelefen 
t)aite, 

S^ein,  fagte  er,  gerftreut  anfblictenb,  gel)  nur  allein 
äu  ben  liebenötüürbigen  grauen.  3d)  n)ar  gtüar  nie  in 
ber  Sage  eines  93räutigam§,  aber  id)  !ann  mir  beulen, 
ha^  mir  jeber  dritte  t)ert)a6t  getüefen  märe,  menn  id) 
erft  nad)  einem  langen  ^age  meine  Siebfte  tüieber«» 
gefef)en  fjätte.  Wan  ^ai  bann  bod)  93effereS  gu  tf)un, 
aB  fid)  öon  (2d)ottlanb  ergä^Ien  §u  laffen.  IXm  mid) 
braud)ft  bu  bir  leinen  QtvanQ  anäutf)un.  ^ä)  bin,  tüie 
bu  fiefift,  in  ber  beften  ©efellfdiaft. 

^abei  blieb  er,  trofe  be§  freunbfd)aftli(^en  ®ringen§, 
unb  gelij  muBte  i^n  enblid)  allein  laffen. 

(Sr  mar  in  feiner  mufi!altfd)en  8eele  mit  allem 
anbern  begabt,  al§  mit  :pft)d)oIogifd)em  ©d)arffinn,  ja 
er  :^atte  große  9}lü:^e,  fid)  in  all  ba§>  gu  finben,  maS  ß^ecil 
i^m  öon  iJirem  ©efpräd)  am  SSormittag  berid)tete. 
2Cu(^  il)rer  Haren,  auf  fid)  felbft  berul^enben  Statur  mar 
ein  fo  problematifd)er  S^arafter,  mie  biefer,  rät:^felf)aft. 
3lber  i^r  feiner  n:)eiblid)er  Ginn  brang  bod)  in  bieg 
§ellbun!el  ein,  ha  i^re  X^eilnafime  mit  feiner  tranf^* 
l)eit  babei  :^alf.  ©ie  rebete  gelij  baöon  ab,  mit  bem 
greunbe  über  ha§  ^l)ema  fid)  gu  befpred)en,  ba§  t:^eo^ 
retifd)  ja  bod)  nid^t  §u  ergrünben  mar.  <B(i)abef  ba^  mir 
ben  SSittter  nid)t  :^ier  bleiben.    ^  märe  mot)l  aud)  ^ier 
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äu  galten  get^ejen,  imb  tcf)  ptte  mir  gugetraiit,  i^n 
am  @nbe  mit  fic^  aii§§ufö:^nen» 

©infttoeilen  j(i)ien  er  aber  bod)  huxä)au§>  nicf)t  :^off^ 
nung§Io§  mit  ficE)  verfallen. 

^ielmet)r,  al§  er  am  aiiberen  SJlittag  ficf)  tüieber 
etnftellte  unb  a  la  fortune  du  pot  fi(^  ^u  ^ifd)e  lub, 
tüar  er  öon  fo  :^eiterer  Samte,  ba^  ßecil  feine  Spur 
ber  geftrigen  Stufregung  in  feinem  ©efid)t  unb  feinem 
(SJefpräc£)e  roieberfanb  unb  faft  glaubte,  er  fiabe  ni(f)t 
5nie§  fo  ernft  gemeint  unb  mit  feinem  ©d)aufp.ieler=* 
talent  i^r  nur  eine  iScene  üorgefpielt.  3^)m  Wax, 
mätjrenb  er  mit  brolligen  §iftör(i)en  unb  tüi^igen  Slne!^ 
boten  bie  ^amen  unterhielt  unb  felbft  in  il)r  Qaä)en 
mit  einftimmte,  offenbar  fo  too^I  in  feiner  §aut,  wie 
ef  g  lange  nic^t  erlebt  ^aüe.  %B  bie  SD^lutter  e§  i^m 
gerabe^u  fagte,  fie  lerne  i^n  f)eut  t)on  einer  (Seite 
fennen,  bie  ifjxn  fe^r  gut  ftefie,  ertoieberte  er,  i^r  über 
ben  3^if(f)  bie  ^anb  {)inreid)enb,  ba^  itjm  ni(f)t  immer 
fo  glüctlid)  5u  ^ut^e  fei,  fomme  baf)er,  ba^  et  ai§>  ein 
SSaifenünb  in  ber  SBelt  ftef)e,  bem  e^  gum  erften  Wal 
befd)ieben  fei,  öon  einer  foId)en  SD^ama  unb  einer  foId)en 
(Sd)mefter  freunblicf)  gebulbet  §u  toerben. 

gelij  lam,  aU  fie  beim  faffee  faßen.  Sind)  er 
bemer!te  erfreut  bie  SSeränberung.  ®ocf)  ein  2Bin! 
(^ecir§  bebeutete  i:^n,  ba^  e§  tt)o{)Igett)an  fei,  fid)  nid}tg 
baöon  mer!en  ^u  laffen. 


■^ie  nod)  übrigen  öier  Sage  big  gur  §od)äeit  üer* 
gingen  toie  im  ginge,  and)  für  §arrt). 

@r  I)atte  fid)  öon  ber  SJlutter,  bie  mit  ben  le^en  SSor»» 
Bereitungen  gum  ^eft  üon  frü:^  bi§  fpät  befd)äftigt  toar, 
auggebeten,   ba^  fie  i{)n   aI0  itjren   S3otenläufer  imb 
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(ä^ommifjionär  betrachten  jollte.  ©ie  gloubeu  ntd)t, 
liebe  Mama,  fagte  et,  tüte  n)o:^l  e§  mir  t^ut,  mi(^  einmal 
nüfelicf)  macf)en  ^n  !önnen.  —  80  ging  er  in  i^rem 
Sf^amen  §n  bem  Pfarrer,  ber  ha§>  ^aax  trauen  follte,  um 
i()m  nocf)  einige  S^otigen  §u  jeiner  Slraurebe  gu  geben* 
©ie  fielen  fo  reid)Iicf)  an§,  ba^  e§>  fd^liepd)  jid)  fo  anlieg, 
al§  ob  §arrt)  felbft,  bi§  auf  bie  nöt{)igen  SSibelftellen, 
hie  fd)öne  Stiebe  öerfagt  fjätte»  ^ann  lief  er  in  alle  ©e*- 
fd)äfte,  bie  no(i)  gu  bem  geftma"^!  ©ügigfeiten,  SBein 
unb  ^elicatefjen  §u  liefern  fiatten,  traf  mit  feiner  er*» 
probten  f ennerfcf)aft  überall  bie  befte  2öal)l,  fügte  au§ 
eigener  %a\ä)e  allerlei  ^in§u,  iDorauf  bie  einfadie  ^axi^^' 
frau  nicf)t  öerfalten  mar,  unb  lieg  fic^  für  feine  ©gen^ 
mac^t  mit  ber  unf(i)ulbigften  Wiem  eine§  lei(i)tfinnigen 
3ungen  fcf)elten  unb  loben. 

3ln  ben  3lbenben  erfcf)ien  er  ein  für  allemal  nid^t. 
'2)agegen  lieg  er  fid)  gern  behjegen,  an  bem  SJJlittag^ 
effen  gu  dreien  t^eil§une:^men,  tüo  er  ftet§  guter  ®inge 
mar  unb  bie  ^öc^in  lobte,  fo  ba'i^  er  öon  ben  Wienerinnen 
be§  §aufe§,  bie  er  t^eimlid)  reid)  befc^enfte,  vergöttert 
mürbe. 

(Sine  (55elegenl)eit,  mit  ß^ecil  mieber  einmal  allein  ju 
fein,  fjatte  er  nid)t  mef)r  gefu(f)t.  'äixä)  rid)tete  er  ba§ 
SSort  gemö^nlicf)  an  bie  SJlutter,  bie  i^n  mie  einen  ©o^n 
be^anbelte. 

gelig  mar  menig  gu  fe^n.  "^ie  $roben  ^u  feinem 
6:oncert  nat)men  i^n  SSor^  unb  9^acl)mittag§  in  ^In*» 
fprud).  (So  oft  er  aber  mit  bem  greunbe  ^ufammen* 
traf,  mar  fein  betragen  bon  befonberer  Snnigfeit. 
@r  t)atte  nie  barüber  nad)gebad)t,  mie  e§  mo^l  in  §arrl/§ 
Snnerem  au§fe:^en  möc{)te.  S^^un  er  mugte,  ba^  er  \xä) 
nid)t  glüdlic^  füllte,  glaubte  er  fid)  gleic^fam  ba§u  ber^ 
pflid)tet,  etma§  nad)5u"^olen  an  liebeüollem  5lnt^ieil. 

Ä?e^fe,  XXXVI.  12 
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8o  !am  enblid)  ber  (Sonntagabenb,  an  bem  ba§ 
5Ibfd)ieb§concert  ftattfmben  follte,  fjtxan. 

'2)er  |d)önc  :^ot)e  ©aal,  ber  an  einem  ftillen  $Ia^ 
na^e  bem  8tabtpar!  lag,  tvax  big  auf  ben  legten  $la^ 
jogat  auf  ber  ÖJalerie  gefüllt  öon  einem  erlejenen  $ubli*= 
!um,  ba§  ficC)  in  einer  feierlid)  erregten  (Stimmung  be=* 
fanb,  al§  toerbe  etmaS  llngen)ö:f)nlid)e§  ertüartet,  tüie 
eine  feltene  Familienfeier,  an  ber  OTe  einen  t)er5lid)en 
2{ntl)eil  nä^imen.  ©in  gebämpfte^  glüftern  burd)lief 
bie  ©i|reif|en,  aB  gelij'  5!Jlutter  am  5lrm  be§  fremben 
§errn  ben  (Baal  betrat  unb  öon  i^m  gu  il)ren  ©i^en 
gan^  öorn  geleitet  tourbe,  gegenüber  bem  ®irigenten== 
pult,  ba^  mit  tränken  unb  ^lumengetüinben  bedangen 
tvax.  S^od^  mar  eg  leer»  '2)ie  TOtglieber  be§  Opern^ 
ord)efter§  traten  burd)  bie  2;l)üren  im  ©intergrunbe  mit 
i:^ren  Si^ftrumenten  ein  unb  begaben  fic^  an  i:^re  ^lä^e. 
©rft  aB  ba^  ganje  l)albrunbe  $obium  gefüllt  unb  ba§> 
®urd)einanber  ber  ©timmenben  beruhigt  tvax,  erfc^ien 
ber  junge  "i^irigent  unb  tüanb  fid)  burd)  bie  enge  (^a\\e 
ber  SO^ufüer  burd).  ©obalb  er  feinen  erl)ü^ten  grünenben 
nnb  blü^ienben  ^la^  erreid)t  l)atte,  brad)  ton  allen 
Seiten  be§  (Saal§  ein  fo  feurige^  f latfd)en  unb  9lufen 
lo§,  bie  ©eiger  fd^lugen  fo  laut  mit  ben  SSiolinbogen 
auf  bie  5^otenpulte,  ba^  ber  junge  9}leifter,  ber  nid)t 
äum  erften  '^al  einem  S3eifall§fturm  8tanb  fiielt,  nun 
bod)  im  S^nerften  ben)egt  unb  gerül)rt  über  unb  über 
errötl)ete  unb  in  fid)tbarer  ^efangenl)eit  fid)  terneigte. 

5ll§  er  ben  ^altftod  bann  er'^ob,  um  feine  erfte 
8t)mp^onie  su  birigieren,  iDarb  eine  at:^emlofe  Stille, 
bie  nur  nad)  ben  einzelnen  ©ä^en  be§  fd^on  befannten 
unb  üon  Kennern  unb  Saien  gleid)  fe:^r  gefd)äfeten  2öer!e§ 
burd)  neuen  5lpplau§  unterbrod)en  mürbe.  SSiebcr  unb 
lüieber  nntgte  ber  Somponift,  ber  fid)  rafd)  surüdgegogen, 
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öor  {einen  ^xennhen  erfc^einen,  tuobei  er  ben  betben 
t^euren  9!Jlenfd)en  in  ber  etften  Sflei^e  särtlid)e  SSIitfe 
Snmarf. 

®ie  SJlnfüer  f)atten  fid)  entfernt,  i:^re  ^lä^e  nahmen 
nun  bie  TOtglieber  be§  @ejangüerein§  ein,  bic  Tanten 
fäntmtlid)  in  feftlid)en  tjellen  f leibern,  iebe  eine  SShtme 
im  (S^ürtel,  bic  5!}iännerd)öre  in  S3ratenröden  unb  nieigen 
^raüatten.  5(n  ber  ©pi^e  be§  ©opran§  !om  ^ecil 
l^erangejdiritten,  in  einfa^em  tüeißem  ©emanbe,  bie 
{(i)önen  SIrme  entblößt,  um  ben  ©al§,  ber  au§  bem  tog«* 
fd)nitt  be§  £Ieibe§  fid)  in  {einen  eblen  Sinien  reigtoll 
erfjob,  ba§  öene5ianifd)e  5lettd)en  gelegt,  baö  |)arrt)  if)r 
gefd)en!t.  ©ie  Iäd)elte  i^m  unb  ber  SD^utter  öerftot)Ien 
§u  unb  ftanb  bann  ruf)ig,  ba§  S^otenblatt  in  ben  §änben, 
ben  ^M  §u  if)rem  beliebten  aufge{d)Iagen,  ber  nun 
§um  erften  Wal  feine  grüf)Iing§cantate  auffüf)ren  follte. 

SSon  biefer  ift  ^ter,  ba  ein  näl)erer  S3crid)t  btm 
geitunggreferenten  überloffen  bleiben  muß,  nid)t§5lnbere§ 
§u  fagen,  aU  baß  fie,  in  ber  erften  Qeit  feinet  Jungen 
2iebe§glüd§  öon  gelij  nad)  eigenem  ^ejt  componiert, 
njobei  er  bei  einigen  £i)ri!ern  3Inleif)en  gemad)t  :f)atte, 
bie  gan§e  SSonne  feinet  S3räutigam§{)er§en§  at^mcte« 
^aä)  ber  (Sd)ilberung  ber  erlt)ad)enben  Senggefül^le  in 
ber  Statur  ^aiie  er  ein  iunge§  5i)lenfd)enpaar  auftreten 
laffen,  ba§  nad)  fd)üd)ternem  Sangen  unb  S5angen  fid) 
enblid)  im  blüt)enben  SJlai  auf  t)erfd)n)iegenen  2BaIb=* 
tüCQtn  finbet  unb,  mä^^renb  e^  öorfier  fein  SBünfc^en 
unb  ©offen  in  einzelnen  Siebern  gebeid)tet  f)atte,  nun 
in  einem  feiigen  gmiegefang  bie  gülle  be§  &IM§>  an^^ 
ftrömte,  n)o§u  bie  taufenb  Stimmen  ber  SSögel,  bo§ 
9laufd)en  ber  blü^enben  SSäume  unb  ba§>  Stiefeln  be§ 
93ad)§  ben  ^^ox  bilbeten. 

®er  «Sänger,  ber  (SeciF^  Partner  tt)ar,  l^atte  eine 
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fd)öne  SSarttonfttmme  unb  tvai  \el}x  öon  feiner  5luf^ 
gäbe  ent^üdt.  5lber  Secirg  (55efang  tönte  an§>  einer  fo 
tief  beilegten  Seele  unb  fd)icn  fo  innig  iljr  eigene^  ^e^ 
fd)ic!  ju  offenbaren,  ha^  man  nur  fie  gu  I)ören  glaubte 
unb  eine  f)oIbe  S3er!örperung  be§  grü^Iing^  in  it)r  er^- 
blidte.  ©0  :^atte  fie  au(f)  in  ben  groben  nod)  nicf)t 
gefungen,  fo  bag  ©erg  if)re§  jungen  93Zeifterg  unb  ßiebften 
noä)  ni(i)t  benjegt,  (Sr  :^atte  Wnije,  feine  gaffung  gu 
be:^aupten,  %a^  bie  SJlutter  e§  ni($)t  t)ermod)te,  fonbern 
ben  öorbred)enben  S::^ränen  freien  Sauf  lieg,  öerbac^te 
iijx  S^iemanb,  ant  menigften  ber  greunb  an  i^rer  (Seite, 
ber  ficf)  ben  ©(f)nurrbart  §erbi6  unb  gutüeilen  öon 
unterbrücfter  9f^ü:^rung  burd)  feine  gan§e  lange  g^öur 
n)ie  üon  einem  ^ampf  burd)äuÄ  tourbe. 

£aum  aber  :^atte  man  fid)  über  ben  ©inbruc!  be§ 
munb er t) ollen  SßerB  ein  tüenig  beru^^igt,  fo  erfci)ien  au§ 
bem  ©intergrunbe  eine  neue  Überrafd}ung:  t>ier  junge 
5!Jläbd)en,  SJ^O^^i^fi^^unbinnen  (S^eciF^,  bie  öorn  an  ba^ 
$ult  traten  unb  öierftimmig  folgenben  S3rautgefang  an* 
ftimmten,  ben  ber  S3räutigam  i^nen  auf  einen  alten  Stejt 
componiert  l^atte,  o^ne  ber  35raut  eitva^  baöon  §u  üer* 
rat:^en.    '3)a§  Sieb  lautete: 

SBeld^  ein  (3cf)etben  ift  feiiger, 
Sttg  ^u  fcf)eiben  bon  9JJäb(^entagen? 
SSetrf)  ein  klagen  ift  fröpd^er, 
21I§  in  aJitirten  um  SSeitd)en  Üagen? 

%a  bein  ©d)ifftein  im  §ofen  tag, 
SD^eerrt)ärt§  oft  fid)  bie  Sßimpel  regten, 
Ob  and)  Io[enber  2öeIIen[c^Iag, 
Sanb  unb  §immel  e§  :^cimtf(^  Ijegten. 

9^un  bie  9ln!er  gelicf)tet  finb, 
D  njie  föftlid^  bie  %ai)xt  in^  SBeite! 
®üfte  jditüimmen  im  (Sommerininb, 
Unb  'on  lädielft  an  ©einer  «Seite.  * 


181 

SJJanc^  ein  fegnenbcr  6euf§er  fci)iüingt 
©idf)  in§  (3egel,  e§  linb  gu  IrfimeHen. 
£a^  bie§  Sieb,  i>a§>  bie  Siebe  fingt, 
<Bid)  qI^  günftigen  §qu(^  gefellen. 

hierauf  trat  ©ine,  bie  lieBfte  ber  greunbinnen,  §u 
d^ecil  :^eran,  umarmte  fte  unb  jefete  il^r  einen  SSeiId)en* 
franj  auf  ba§  jd)öne  §au:pt,  (Sine  tobere  na'^te  bem 
S3räutigam,  aud)  feine  ©tirn  ^u  Befrängen,  mit  einem 
Ieid)tgeit)unbenen  Sorbeer.  (Sr  naf)m  aber  ben  ^rang 
einfad)  entgegen,  fügte  bie  ©anb,  bie  i:^n  geBrad)t,  unb 
reidjte  xtjn  ^edV§>  SJ^utter  fiinunter.  3llle  öerftanben,  bag 
er  anbeuten  tüollte,  tnenn  \t)m  eiwa§>  gelungen,  üerbanfe 
er  e§  bem  ©lud,  ba§>  er  au§  ber  §anb  biefer  grau  emp«* 
fangen  ^aöe. 


®a6  c§>  nod)  §u  anberen  Ieb!)aften  ©cenen  !am,  bie 
belunbeten,  inie  bie  gange  (Stabt  an  biefem  iungen  $aar 
5lntl)eil  nal^m,  I)raud)t  !aum  gefagt  gu  werben»  %\e 
SSorfte^erin  be^  6^äcilienöerein§,  eine  tüürbige  ältere 
^ame,  überreichte  bem  '3)irigenten,  ber  fid)  fo  groge 
SSerbienfte  um  il)n  erworben,  ein  tüextt)t)oUe§>  §od)§eitg^ 
gefd)en!,  ein  n)ei§5aariger  alter  50^ufi!entt)ufiaft  erfiob 
fid)  mitten  im  ^ublÜum  unb  {)ielt  eine  tjolh  feierlid)e, 
:^alb  ^umoriftifd)e  ©tanbrebe,  ben  ^anl  ber  gangen 
mufi!alifd)en  ©emeinbe  au§§ufpred)en,  unb  jebe  foId)e 
Sßibmung  fanb  ein  begeifterte^  @d)o  in  ber  großen  fßex" 
fammlung» 

@§  UJar  ber  freubigen  (Sreigniffe  faft  gu  t)iel  für  bie 
gute  9}lama.  gm  ^ünftlergimmer  "Ratten  bie  S^rigen 
9Jlü^e,  fie  au§  einer  Ieid)ten  Cf)nmad)t  tuieber  gum  95e^ 
tüugtfein  gu  bringen,  ©ie  mußten  barauf  öer§id)ten, 
ben  5Ibenb  nod)  5ufammen§ubleiben.    Sind)  öon  §arrt) 
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t3erabfd)iebete  \id)  geli^  unb  jag  nur  nod)  eine  l^albe 
(Stunbe,  na(i)bem  (Secü  bie  SJlutter  gu  33ett  gebrad)t, 
mit  feiner  Siebften  im  2Öo:^n§immer,  xt)xe  §anb  l^dtenb, 
ben  ^opf  an  i^re  ©d)ulter  gele!)nt.  Steinet  fprad)  ein 
SSort»    Um  9!}litternad)t  trennten  fie  fid). 

§arrt)  lieg  fid)  am  folgenben  %aqe  nur  einen  5tugen^ 
Uid  jet)en,  um  nad)  bem  ^efinben  ber  5S)lutter  gu  fragen, 
(gr  Iet)nte  e§  aud)  ab,  am  ^olterabenb  tf|eil§une!)men. 
(i§>  tvixb  gemig  ief)r  I)übf(^  tt)erben,  liebe  Warna,  fagte  er. 
S^ei^enbe  junge  ®amen  roerben  me^fir  ober  weniger 
Jd)al!^afte  ober  rü^^renbe  SSerfe  beclamieren  unb  @e^ 
jd)en!e  überreid)en.  5tber  bie  eigentlid)e  33ebeutung 
gerabe  biefeö  gefteS  toirb  tro^  aller  3ärtlid)!eit  unb 
^ulbigung  ni(^t  gu  Sßorte  !ommen. 

Sßorin  fet)en  ©ie  bie,  lieber  greunb? 

^arin,  ba^  roif  §  in  biefer  niid)ternen  armfeligen 
Seit  erleben,  ein  Sßunber  fid)  ereignen  gu  fe^^en,  ein 
9Jlenfd)enpaar,  n)ie  e§  alle  Iiunbert  ga^^r  einmal  fo  öon 
ben  ÖJöttern  gefegnet  auf  (Srben  erfd)eint,  imb  ba^  nun 
^anb  in  ^anb  öon  ^aufenben  öerel^rt  unb  betounbert 
bie  ga^rt  in§  gelobte  £anb  antritt,  dagegen  crfd)einen 
alle  beliebten  $olterabenbfd)eräe  tnie  eine  5!}luii!  öon 
^nbertrompeten  gegen  bie  G-moll==(St)mpI)onie.  5^ein, 
t)ere:^rte  greunbin,  id)  bleibe  lieber  baöon  unb  trinle 
in  meinem  „Kronprinzen"  ein  einfameS  ©la§  Söein 
auf  bie  (5Jefunb:^eit  be§  93rautpaar§,  bie  ifjxn  ]ef)x  su 
tüünf d)en  ift,  um  all  biefe  greubenftrapagen  glüdlid) 
äu  überfte'^en. 

%m  ©od^§eit§tage  felbft  aber  fanb  er  fic^  pün!tli(^ 
ein,  um  feine  $flid)ten  al§  S3rautfüf)rer  im  ©tanbe^omt 
unb  in  ber  £ird)e  gett)iftenl)aft  äu  öollgielien.  51B  ber 
einzige  grembe  in  bem  üertrauten  freife  mar  er  ber 
(55egenftanb  allgemeiner  9^eugier,  unb  fein  üollenbeter 
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tt)eltmännifd)er  Stnftmib  fiel  t)ortf)etIl)aft  auf  im  dJegen^ 
fa^  5u  ber  §oItung  he§>  S3räutigam§,  ber,  mic  immer 
o:^ne  jebe  9lüdfi(f)t  barauf,  tt)el(i)en  ^nbruc!  er  mad)te, 
tvxc  ein  feiiger  Träumer  neben  feiner  fd)önen  (55eliebten 
!^infd)ritt,  ein  füllet  Säd)eln  auf  btn  Si|)pen,  aB  trage  er 
ein  (äJelieimnig  in  ber  SSruft,  ba^  ^eben  glücflid)  macf)en 
mügte,  ber  e§  erfül)re. 

®ann  tüar  enblicf)  auc^  ba^  §oc^§eit§ma:^l  öor^ 
über,  ba§  in  bem  ©aufe  ber  ^raut  ftattgefunben  l)atte, 
ba  nur  eine  Heine  Qatjl  öon  ßJäften  auf  ^edV^  SSunfd) 
gelaben  mar.  §arrt)  l)atte  fiel)  bi§  auf  einen  lieben^^ 
tüürbigen  ^oaft  auf  bie  9Kutter  fel)r  fcl)n)eigfam  öer:^alten, 
ben  ^rinffprud)  auf  bie  9'^eut)ermä:^lten  bem  ^rebiger 
überlajfen  unb  feine  ^afijhaxin  sur  9led)ten,  Jene  Sugenb*» 
freunbin,  bie  ^ecil  im  Soncert  be!rän§t  l)atte,  nur  ger^* 
ftreut  unter:^alten.  'S)ie  :Oeimlic£)e  ^bfid)t  ber  SJlutter, 
burd)  bie  rei^enben  klugen  be§  gräulein§  ein  !leine§ 
geuer  jlüifdien  ben  Xif d)nacl)barn  §u  entgünben,  fd)eiterte 
gänslic^.  (£^e  nod)  bie  Xafel  aufgel)oben  tüurbe,  mar 
ber  einfilbige  (55aft  öerfd)tt)unben. 

"^a^  er  bem  3lbfd)ieb  au§getüid)en,  em))fanb  geli? 
benn  bod)  fd)mer§lid).  ©r  trug  ber  9}lutter,  al§  er  in 
ben  Sßagen  ftieg,  ben  tüärmften  (3xu^  an  il)n  auf  unb 
riß  fid)  mit  Sl^ränen  be§  ®lüc!§  üon  i^r  lo§.  51B  ber 
SSagen  aber  öor  bem  93al)n:^ofgebäube  l^ielt,  fal)  er 
einen  langen  5D^enfd)en  :^erantreten  unb  ben  Sföagen^ 
fd^lag  öffnen.  ®er  ^ienftfertige  na:^m  fd)ii:)eigenb  bie 
SJlüfee  ahf  ba  er!annte  il)n  gelij,  fprang  :^erau§  unb  fiel 
i^m  mit  einem  greubenruf  in  bie  5lrme. 

§arrt)  mar  nad)  §aufe  geeilt,  feine  geftfleibung  mit 
einer  fd)ltd)ten  ^oppe,  ben  6:t)linber  mit  einer  Wixi^e 
§u  t>ertaufd)en,  fo  ba^  er  einem  ^ienftmann  nid)t  unä^n^ 
lic^  fa"^.    (^  fd^ien  fe^r  öergnügt  über  bie  gelungene 
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Überrafd)ung,  füf)rte  ba§>  ^aar  fofott  5u  bem  ß^oupe 
be§  2Jlünd)ner  3u9^^^  ^o^  er  für  jte  referütert  fjatte, 
beforgte  i^r  &epäd  unb  tvax  nid)t  gu  hetveqen,  fici)  feine 
9lu§lagen  erftatten  au  laffen.  (g§  ift  ja  mein  gntereffe, 
fagte  er,  ba^  i^r  fo  rafc^  aU  möglid)  forüommt.  Qd) 
ptf  ^  nid)t  länger  au§{)alten  lönnen,  immer  nur  im 
(S{)or  mit^ufpielen.  SSenn  id)  bann  auf  meine  alten  ^age 
bod)  noc^  ge:f)eiratt)et  imb  mid)  nad)  einer  2Bod)c  t)ätte 
fd)eiben  laffen,  I^ättet  xf)f§>  auf  bem  (^elt)iffen  gel^abt. 
SIB  fid)  bann  ber  3wg  in  ^emegung  fe|te  unb  bie 
tüinfenben  ^änbe  unb  n)e:f)enben  %üd)Ct  feinem  S3Iid 
enbltd)  entfdimunben  maren,  ftanb  er  tt)ie  ein  fteinerne§ 
33ilb  imbemeglid)  auf  bem  S3a:f)nfteig  unb  regte  fid) 
erft,  aU  ein  anberer  Quq  in  bie  ^alle  einfu{)r  unb  ba§> 
©emimmel  ber  3ln!ömmlinge  ifjn  t)ertrieb.  SJlit  einem 
tiefen  ©eufger  manbte  er  fid)  unb  ging  mit  müben 
«Scl^ritten  langfam  in  bie  Otabt  gurüd. 


(gr  f^aiie  DorgeJiabt,  bie  Wcuitex  no(^  gu  I)efud)en, 
if^r  ben  legten  ©ruß  il}rer  .tinber  gu  bringen,  fonnte  fid) 
aber  nid)t  ba§u  entf d)lie6en ,  in  ber  unfeligen  (Btim^ 
mung,  in  ber  er  aurüdgeblieben  tnar.  S^ie  tüar  er  fid^ 
n)ert!)(ofer  unb  überflüffiger  t)orge!ommen,  nie  fo  fefir 
ber  „IXnmenfd)",  ber  „Unbe^^aufte",  aU  in  biefer  ©r^ 
nüc^terung  na6:)  bem  tüunberfamen  geft,  bei  bem  er 
bod)  „fid)  nüi^lid)  mad)en"  fonnte.  SSot)in  er  nun  ging, 
tva^  er  öornaljm,  e§  I)atte  5ine§  feinen  Stved,  er  !onnte 
e§  aud)  unterlaffen,  ba  feine  innere  Stimme  unb  !ein 
äußerer  3^ö"9  ^^  ^^^  borfc^rieb,  '3)ie  gepriefene 
5reit)eit,  bie  i:^m  5Inbere  beneibeten  unb  bie  er  felbft 
in  jüngeren  Sa:^ren  für  ein  ®ut  gef) alten  fiatte,  em:pfanb 
er  tüieber  qU  eine  dual. 
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S^ur  ©inem  9)lenfd^en  ptte  er  fid)  ie^  ecöffnen 
mögen,  ber  dinsigen,  bie  i:^n  gmar  auci)  ntc^t  ööllig 
öerftanb  unb  tf)m  nic^t  9flecf)t  gab,  beten  Stimme  ober 
mie  eine  munbetfame  Tlu\xi  feine  Unraft  befd)n)id)tigt 
fjatte.  Slbet  biefe  ©ine  mar  i^m  für  lange  g^it  entriictt, 
unb  er  lonnte  fid)  nid)t  t3er!)ef)len,  ba^  mit  bem  ^roft, 
ben  jie  i^m  gel)rad)t,  au(^  eine  Ö5efat)r  öerbunben  tt)ar: 
fic^  allju  tief  in  bie§  (15efüf)l  gu  öerlieren  unb  am  ©nbe 
gar  fid)  nit^t  mef)r  t)erau§retten  gu  !önnen. 

(g§  roar  nid)t  fpäter  al§>  fieben  lX{)r,  ein  milber,  tceidier 
©od)fommerabenb ,  bie  Straßen  öoll  lufttDanbelnber 
^enfd)en,  bie  in§  greie  t)inau§ftrebten,  ©r  fonnte  fid) 
be§  S^eibeg  auf  all  biefe  GJIüdIid)en,  bie  öon  @d)mer5en, 
tüie  bie  feinen,  nid)tg  mußten,  nid)t  ern)e:^ren,  ©ine 
8el)nfud}t  nad)  greube,  ein  ®urft  nad)  etmaö  Sieb»* 
liebem  überfam  if)n.  SSo  aber  follte  er  e§  fud)en?  Sßa§ 
gab  e§  in  aller  2SeIt,  ba§  5!Jlad)t  t)atte,  i:^m  ben  '2)rud 
feinet  (Sd)i(!faB  öon  ber  Seele  gu  mälzen? 

3fiid)t  5um  erften  Wal  trat  ie^t  ber  (^Jebanle  öor  i^n 
^in,  baß  e§  Qebem  frei  fteljt,  llnerträglid)em  unb  §off^ 
nung^Iofem  ein  (Snbe  ^u  machen,  ^oä)  aber  mar  er 
jung  genug,  um  ber  SSerfüd)ung  ^u  miberfte^^en»  S^genb 
mie  unb  mo  fonnte  ia  eine  %^üx  fid)  öffnen,  burd)  bie 
er  in  ba^  unbefannte  Sanb  IjinauStrat,  mo  er  fid)  felber 
finben  unb  erfa'f)ren  mürbe,  mag  an  i:^m  mar.  (^r  burfte 
nur  ben  3Jlut:^  nid)t  verlieren,  fid)  gu  gebulben. 

So  marb  e§  nad)  unb  nad)  ftiller  in  i^m,  unb  fogar 
eine  gemiffe  ^eiterfeit,  nic^t  ed)ter  freilid)  al§  ein  ßJalgen*' 
:^umor,  brad^  in  i:^m  burd),  fo  baß  er  bei)aglid)  :^infd)ritt, 
bie  SJlelobie  be§  ^rautliebe§  fummte,  bie  i^m  un^» 
öergeßlid)  nachging,  unb  fogar  an  feine  Xifd)nad)barin 
bad)te  mit  bem  58ebauern,  fid)  i^r  fo  menig  liebenS^ 
mürbig  gezeigt  su  f)aben.    ^a  traf  er,  um  eine  Me 
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biegenb,  auf  eine  tüetblid)e  (S^eftalt,  bie  langfam  ba"^er 
lam,  in  bem  befd)eibenen  5lnsug  eine§  bürgerlicf)en 
Ttäbä)en§,  bod)  mit  einer  getDiffen  5lnmutf)  ber  SSe^^ 
roegung,  bie  i^m  auffiel.  @Ieid)n)ot)I  roollte  er  an  i^x 
öorbei,  of)ne  fie  meiter  ^u  bea(f)ten,  al§  ba^  Wäb6:)en 
^tetjen  blieb  unb  aufrief:  ©ie  finb  e§,  mein  §err?  Sßie 
fommen  (Sie  fjier^er  unb  mit  ber  Wiii^e  unb  fo  anber^, 
aB  ba§>  erfte  Wal? 

%nä)  er  blieb  ftefin  unb  fa"^  i^r  forfd)enb  in  ba§> 
pbfd)e  ßJefic^t,  ba§>  f)eut  ein  fe:^r  einfad)e§  §ütti)en  be^ 
fd)attete.  9^un  erlenn^  id)  (Sie  erft,  gräulein  TOne, 
fagte  er.  Sie  aber  finb  nocf)  me:^r  öertuanbelt  aU  id), 
bi§  jur  Un!enntlid)!eit.  SSie  ift  e§  3:^nen  feit:^er  er^ 
gangen?  @§  ift  ja  nur  eine  2Sod)e,  feit  id)  ba§  SSer*= 
gnügen  r)atte,  :3^re  95e!anntfd)aft  §u  mad)en.  (Sie  er=* 
lauben  n)of)I,  bag  id)  Sie  ein  paar  6d)ritte  begleite. 

(Sie  finb  fefir  gütig,  fagte  fie.  ^d)  ban!e  S^nen,  baß 
(Sie  fid)  nid)t  fd)ämen,  neben  mir  5u  ge^n,  obtüofil  id) 
fo  gräglid)  angezogen  bin.  ^a,  mein  §err,  aU  (Sie 
mid)  bamaB  fa'fjen,  ba  ^atf  id)  nod)  feine  5l^nung,  baß 
id)  jemals  fo  f)erunter!ommen  fönnte.  gc^  ^atf  ^finen 
ja  er§ät}It,  baß  id)  :^eirat^en  mürbe.  Sßenn  ©ie  meinen 
3tlfreb  ge!annt  ptten  —  ber  befte  9Jlenfd)  öon  ber  SSelt, 
unb  er  :^at  ja  aud)  nid)t§  bafür  gelonnt,  bag  er  mid) 
fi|3en  laffen  mußte.  TOne,  fagte  er,  für  bid)  gef)^  16:) 
in  ben  Xob !  2öa§  bu  früher  erlebt  ^a%  barunter  madf 
iä)  einen  (Strid)  —  unb  fo  äärtlid)e  kleben  me^r.  ^loß 
eine  (Sd)n)äd)e  t)atte  er,  er  tvax  ein  gu  guter  (So^n. 
Sfia,  ba  iffg  benn  fo  gelommen! 

(Sie  feufäte  unb  öerjog  ba§  5!JJäuId)en  ju  einer 
bitteren  (55rimaffe. 

SSoIIen  Sie  mif  ^  nid)t  mittl^eilen,  n)a§  unb  mie  e§ 
gelommen  ift? 
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3Sarum  nid)t?  ©ie  finb  ein  fo  foliber  ©err,  id)  ^ah^ 
gleich  jo  ötogeS  SSertraiien  gu  Sitten  ge:^abt,  ©te  ent*= 
f innen  fid)  n)o^I,  ba§  er  mirf)  am  ^a^n^of  nid)t  er* 
martete,  obtüof)!  er  mif  §  öerfpro(i)en  I)atte.  ®a  mer!f 
icf)  gteidf)  Unrat^.  9li(i)tig,  tüie  iä)  nad)  ^au\e  !omme, 
finb^  id)  einen  S3rief  öon  i^m  auf  bcm  2:if d) :  e§  f dimerse 
ifin  fe:^r,  aber  e§  muffe  au§  fein  ätDifdien  un§,  bie  ©Item 
beftänben  barauf,  ba^  er  eine  3lnbere  t)eirat^en  follte, 
eine  9^eid)e,  fonft  mürb^  i^n  ber  ''Ü^apa  enterben.  5^a 
unb  nocf)  taufenb  ^üffe  unb  S^^ränen,  unb  er  tüerbe 
mi(^  tro^bem  emig  lieben  unb  fo  weiter,  Wie  fo  SD^änner 
fd)reiben,  menn  fie  falfd)  finb  imb  fid)  bod)  nod)  f(^ämen. 

S^  öitt  ein  refoIute§  9}iäbd)en,  in  D5nmad)t  bin 
id)  nid)t  gefallen,  imb  meine  alte  Urfel,  bie  fd)on  fünf 
3af|re  hei  mir  ift,  fagte  au(^:  S^ef)men  Sie  fid)'§  nic^t 
5U  ©er^en,  gräulein,  SJlänner  finb  Wänmx,  imb  ben 
§errn  2tlfreb  f)ab^  id)  immer  für  einen  Suftüuö  gel)alten. 
—  8ie  Ijatte  if)n  freilid)  nid)t  lieb  gel)abt,  toie  id)  bumme§ 
®ing.  80  f)ab'  ifi)  ein  bi§d)en  getüeint,  bie  9^ad)t  barauf 
aber  gan^  fanft  gefd)lafen.  5lber  am  anbern  50^orgen  — 
ftellen  Sie  fid)  öor,  id)  fi^^  nod)  beim  f  affee,  ba  fommen 
Stuei  bide  Briefe,  nic^t§  weiter  brin  ai§>  91ed)nungen 
öon  ber  SJlobiftin  unb  bem  ^efd)äft,  üon  bem  id)  meine 
Sßäfd^e  belogen  ^atte,  unb  an  bemfelben  2^ag  nod) 
anbere,  njo  id^  allerlei  für  meine  Toilette  ^u  nel^men 
pflegte,  imb  id)  ^atte  gebad)t,  bie  t)ätte  ^Ifreb  längft 
be^alilt.  Slber  fogar  bie  neuen  SJlöbel  in  meiner  fleinen 
2ßol)nung  mar  er  bem  Lieferanten  fd)ulbig  geblieben, 
ber  nal)m  fie  bann  au§  9}litleiben  gurüd,  of)ne  eine  n)eitere 
gorberung,  aber  bie  anberen  (Sd)ulben  blieben  auf  mir 
fi^en,  unb  ba  id)  arm  mar  tvie  eine  £ird)enmau§,  ift  ber 
(55erid)t§tioll§ieI)er  gefommen,  t)or  brei  ^agen,  unb  fiat 
mir  OTe§  abgepfänbet,  meine  |)üte  unb   Meiber,  bie 
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fd)önen  Untcrrödte  mit  ©pt^en  —  Sllfreb  :^ielt  tt)a§  auf 
bie  dessous,  rote  ef  ö  nannte  —  ba^  bi§d)en  ©über, 
tvenn  mir  mal  gu  §auje  aßen,  unb  Wle§. 

0  mein  §err,  mie  oft  t)ab^  icf)  bie  Sfleife  §u  meiner 
Xante  t)ermünfd)t!  ^enn  tvenn  id)  ^ier  geblieben 
tüäre,  fo  tüeit  ^ätf  id)^§  nie  !ommen  laffen,  meinen 
5Xlfreb  !onnf  ici)  um  hen  ginger  mideln  —  fo  eine  ©eele 
öon  einem  5D^enfd)en,  tt)ie  er  tüar! 

Unb  tva§  beulen  (Bie  je^t  anzufangen,  gräulein 
OTne? 

©ie  l^atte  fid)  in  einen  tt)ir!Iid)en  ©d)mer§  :^inein* 
gerebet,  unb  faft  fd)ien  e^,  aB  ob  fie  in  SSeinen  au§^ 
bred)en  mürbe,  $Iöpd)  aber  Iad)te  fie  imb  öerfe^te: 
^en!en  ©ie,  ba^  id)  mid)  gu  Xobe  grämen  toerbe,  um 
fo  einen  Mann?  2Im  ©nbe,  menn  id)  feine  grau  ge^ 
morben  märe,  {)ätte  id)  mid)  mit  i^m  gu  Xobe  ge*» 
langmeilt,  benn  amüfant  mar  er  gar  nid)t,  bloß 
fel)r  öerliebt.  S^ein,  id)  bin  je^t  mie  ber  SSogel  aufm 
gmeig,  id)  !ann  f)infliegen,  mof)in  id)  mill,  unb  finb' 
fd)on  mieber  ein  marme^  S^eft.  3Jlein  jefeigeg  ift  !alt, 
aber  bie  Miet^e  ift  nod)  für  einen  SJlonat  t)orau§beäa:^It. 
Sag  id)  fonft  braud)e  —  (fie  mürbe  mieber  nad)ben!lid)) 
na,  eine  SSeile  I)elf  id)  mir  nod),  ein  paar  ©d)mud^ 
fäd)eld)en  I}ab^  id)  mir  nod)  gerettet,  ba,  fef)en  ©ie,  finb 
fünf  Maxi,  bie  t)ab'  icf)  eheu  be!ommen  für  eine  ^rod)e, 
bie  id)  oerfe^t  f)ahe,  ^Ilfreb  ^ai  gefagt,  fie  ^abe  i{)n 
fünfunbbreißig  ge!oftet,  aber  ber  3Jlann  behauptet,  e§ 
fei  nid)t  ed)te§  @oIb.  ®aöon  !ann  id)  mm  mieber  gmei 
Xage  fatt  merben  —  o^ne  mir  ben  ^D^lagen  gu  t)  erb  erben, 
fefete  fie  fd)er§enb  l^ingu.  Unb  ©e!t  merbe  ic^  fo  balb 
nid)t  mieber  trin!en. 

@r  l^atte  it)rem  ÖJefd)mäö  beluftigt  äugeprt  unb  ben 
2Bed)feI  ber  ©timmungen  auf  i'^rem  runben,  §ierlid)en 
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^e}id)td)en  Beobad)tet,  ha^  OTeg  öerriet^,  it)a§  in  ber 
üetnen  <3eele  tiorging.  5lu(i)  fa:^  fie  in  itjxem  bürftigen^ 
abgetragenen  5In§ug  immer  nod)  fauber  unb  appetitlid) 
an§  unb  gefiel  il)m  barin  befler,  al0  in  ber  |)ra^Ierif(i)en 
9fleifetoilette,  3Iucf)  je^t,  mie  bamaB  auf  bem  S3at)n^of, 
breiten  bie  SSorüberge^^enben  fid)  nad)  i^r  um,  einige 
iunge  Ferren  fc^ienen  fie  ^u  !ennen,  aber  fie  t^arf 
ba^  £ö:pf(^en  unwillig  ^urüd,  aB  @iner  fie  ^u  grügen 
magte. 

©in  §aud)  öon  n)eiblid)er  toä^e"ftung§!raft  ging  öon 
i^r  au^,  ben  and)  ©arrt)  in  feinem  S3Iut  öerfpürte»  S3e^ 
fonber^  tüenn  fie  ben  rot:f)en  SJlunb  gu  einem  "ocxää^U 
Iid)en  SSort  öerjog,  n?obei  ba§  gerabe,  unten  abgeftumpfte 
^ä^djen  gitterte,  fü:^Ite  er  ein  feltfame§  belüften,  fie 
an  [id)  5U  ^kffn  nnb  bie  fd)n)ellenben  ßip:pen  §u  lüffen, 
än)ifd)en  benen  toeige  Üeine  3^^)^^  fd)immerten. 

<Bold)e  Xf)ort)eiten  gu  treiben,  öerbot  bie  offene 
Strafe,  bie  nod)  :^ell  unb  belebt  mar, 

5ll§  fie  bann  au  einem  §aufe  gelangt  toaren,  öor 
beffen  %f)nx  ba§  9Jläbd)en  fte^en  blieb,  fagte  fie:  '^nn 
abieu,  mein  §err,  unb  id)  banlt  and)  für  bie  SSegleitung. 
Sd)  lann  Sie  nid)t  bitten,  hei  mir  einzutreten,  e^  fie:^t 
ju  pfjlid)  bei  mir  au§,  unb  id)  !önnte  3:^nen  nid)t 
einmal  eine  Xaffe  2:r)ee  anbieten»  3d)  ^ahe  nur  a^ei 
äinnerne  Söffeld)en.    5llfo  — 

©ie  ftredte  i^rc  !leine  §anb  i^m  entgegen,  bie  oljne 
§anbfd)u^  tüar,  mit  einer  treu^^ergigen  (^eberbe,  bie  i^n 
rü:^rte.  (gr  ergriff  fie,  unb  eine  aarte  SBärme  ftrömte 
in  feine  ©anb  :^inüber,  fo  ba^  er  bie  il)re  nid)t  gleid) 
mieber  freigab. 

SBarum  Collen  ©ie  mir  3:^re  2ßol)nung  nid)t  aeigen, 
liebet  gräulein?  fagte  er.  '^an  befud)t  bod)  eine  liebend* 
tpürbige  iunge  ®ame  nid)i  ilirer  SJlöbel  megen.    Sßenn 
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©ie  mir  aljo  geftatten,  baß  id)  tntd)  einen  5Ingenblid 
bei  S^nen  an^rn^en  barf  — 

©ie  \at}  xi)n  mit  einem  eigent^ümlic^  forfrf)enben 
'}&M  an  unb  jd)ien  etrc»a§  gu  überlegen.  2)ag  ©rgebniß 
mußte  äu  feinen  fünften  auffallen. 

(Sie  finb  fe!)r  gütig,  fagte  fie.  ^ann,  tüie  §u  fici)  jelbft 
fpreci)enb:  @§  mag  mof)!  rid)tig  fein,  n)a§  id)  mal  gel)ört 
fjobe:  man  !ommt  nie  weiter,  al§  Wenn  man  n\(i)i  wcx^, 
tvo^in  man  gef)t.    Sllfo  bitte,  gefien  ©ie  öoran! 


'äU  fie  bie  brei  engen,  bunüen  Xre:p^en  :^inauf^ 
geftiegen  waren,  gog  ba§'  5D^äb(i)en  einen  (Sd)IüffeI 
l^eröor  unb  öffnete  bie  %^üt  gu  einem  fiellbunüen  SSor== 
pla^,  burd)  ben  man  in  ein  äWeifenftrigeg  3^^^^^ 
gelangte. 

®ie  5(benbfonne  fd)ien  rotf)  I^erein  unb  beleu(i)tete 
bie  fe:^r  bürftige  5tu§ftattung  ber  lai)kn  SBänbe,  ein 
(Bopf)a  ärt)if(f)en  ben  genftern,  baöor  ein  X\\d),  eine 
^ommobe  §ur  Sin!en,  ein  (5c{)rän!d)en  an  ber  re(f)ten 
SSanb,  ein  :paar  9lo:^rftü:^le.  51B  fie  eintraten,  er'^ob  fid) 
öon  einem  (Bin^  am  gcnfter,  an  bem  fie  mit  einer 
glidarbeit  bef(f)äftigt  getüefen  war,  ein  mageret  alteg 
?yrauen§immer,  ba§>  ben  fremben  ^efud)er  mit  miß* 
trauif(i)en  5lugen  anftarrte. 

&ef)f  Urfel,  fagte  i^re  §errin,  fcf)au  nac^,  ob  wir  nod) 
fo  öiel  %^ee  unb  3uder  !)aben,  um  bem  §errn  eine  2:affe 
öor§ufefeen,  wenn  and)  bie  filbernen  Söffel  fel^Ien.  SSitte, 
lieber  §err,  ne^^men  (Sie  einftweilen  auf  bem  (SopI)a 
$Ia^  nnb  fef)en  ©ie  fid^  nid)t  weiter  bei  mir  um.  (Sie 
werben  an  anbete  $8ouboir§  gewöhnt  fein,  ^d)  will 
nur  ein  bi§d)en  Toilette  ma(f)en,  ba^  :^eißt,  bieg  garftige 
©traßenfleib  au^sie^n. 
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Siebet  gräulein,  fagte  er,  icf)  Braucf)e  ni(f)t§,  aB  baß 
Sie  mir  erlauben,  ein  SSierteIftünb(i)en  mid)  I)ier  nieber^' 
aulafjen.  Srf)  I)abe  einen  anftrengenben  ^ag  :^inter  mir 
unb  bin  ein  toenig  mübe.  greilid)  tonnte  id)  aud)  eine 
üeine  ©tärfung  braud)en  unb  mürbe  mici)  gern  bei 
S^mn  5U  (55aft  laben,  tüenn  8ie  mir  geftatteten,  bie 
Soften  be§  Souper^  äu  beftreiten.  S^^re  ^efellfc^ afterin 
ift  tüo:f)l  jo  gut,  ba§  ^öitjic^e  t)erbei5ufd)affen,  eitva§> 
falte  £üd)e  unb  —  ha  ©ie  ben  ©elt  §u  lieben  fd)einen, 
aud)  eine  gla(d)e  öon  S^rer  gemotinten  (Sorte. 

(^  50g  ein  (S^oIbftücE  au§  ber  ^ajd)e  unb  pnbigte  e§ 
ber  TOen  ein,  bie  plö^id)  für  ben  neuen  ©aft  getoonnen 
mar  unb  mit  einem  tiefen  ^n\%  fid)  entfernte. 

Sie  finb  ein  SSerfc^menber,  rief  ha^'  Wdhdjen,  SSenn 
iä)  allein  baöon  gu  ^ad)t  effen  mollte,  mürbe  \6)^§>  öiel 
billiger  mad)en-  5lber  ha  id)  Sie  bemirt^^en  foll,  barf  id) 
nid)t§  bagegen  einmenbem  S^ein,  mie  fomifd)!  3d) 
mar  nod)  öor  einer  Stunbe  fo  imglüdlid)  unb  öon  aller 
SSelt  berlaffen,  unb  je^t  —  mie  foll  id)  S^nen  banfen! 

^r  ergriff  mieber  it)r  marme§  §änbd)en  unb  fügte 
e§,  etma§  au§fü!)rlid)er,  al§  gerabe  nötf)ig  mar,  it)ren 
^an!  :^öflic^  abgumetiren.  Sie  ftanben  fid)  gegenüber, 
unb  TOne  brad)  enblid)  in  bie  naiöen  Sßorte  au§:  SSiffen 
Sie,  Sie  finb  lange  nid)t  fo  t)üb\äj,  mie  mein  5llfreb, 
aber  Sie  gefallen  mir  öiel  beffer.  Se^en  Sie  fid)  nur. 
3d)  bin  gleid)  mieber  bei  3f)nen. 

Sie  l)ufd)te  in  ba§>  3immer  nebenan,  in  bem  er 
ein  ^ett  fte:^en  fa:^,  unb  er  ließ  fid)  auf  ba^  (Boptja 
nieber. 

^m  mar  feltfam  gu  ^nti). 

SfJeben  fo  mani^em  öerliebten  5lbenteuer,  ba§  er 
erlebt,  braud)te  fid)  biefeg,  ba^  ein  freunblid)er  S^iföH 
i^m  gleid^fam  5um  ^roft  für  SSerfagte§  entgegengebrad)t 
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f)atie,  nt(i)t  gu  jc^ämen.  ^r  füt)Itc,  ba§>  gute  tinb  I^atte  e§ 
md)t  blofe  tüte  eine  jcf)mcic^el^afte  ÜtebenSart  l^ingefagt, 
bag  er  t^r  gefiel  SKarunt  follte  er  ficf)  nid)t  eine  f) eitere 
©tunbe  mit  i:^r  gönnen,  bie  üjn  gu  nid)t§  (grnfterem  öer«* 
pflid)tete? 

^ann  tarn  e§  mieber  über  i^n,  al§  merbe  er  feinem 
befferen  @efüf)I  untreu,  tüenn  er  {)ier  eine  armfelige 
^od)äeit  feierte,  nad)bem  er  einer  fo  f:)zxxlxä)tn  hei'' 
getüo^nt  tjaitel  ©inen  5lugenblicE  trat  ba^  Äilb  ber 
^olben  9^eut)ermä:^Iten  öor  iljn  f|in.  (^r  fu(i)te  e§  ^aftig 
äu  tierfd)eud)en,  aU  l)abe  eg  fid)  an  einen  Ort  üerirrt, 
ben  ein  SSefen  i^rer  ^rt  nid)t  betreten  bürfe» 

SSie  er  fo  fa^  unb  feine  ©eele  unb  ©inne  mit  einanber 
im  3^ißfpcilt  tüaren,  f)örte  er  fie  nebenan  mit  :^eller 
(Stimme  eine  SJlelobie  trällern  au§  ber  neueften  Operette. 
O  gräulein^lline,  fagte  er,  bu  fingft  falfd),  unb  leiber  ^ahe 
id)  ein  feine§  Of)r.  2öir  mürben  un0  auf  bie  £änge  nid)t 
vertragen.  Qa,  menn  id)  "^a^aböf),  ber  §err  ber  @rbe, 
tväxe  unb  ba^^  öerlorene  fd)öne  Slinb  morgen  früf)  mit 
feurigen  Slrmen  §um  §immel  empor  tragen  fönnte! 
^ber  ic^  fürd)te,  bu  tüürbeft  biä)  nid)t  aB  meine  SSittme 
betrad)ten;  unb  e^  mürbe  meinerfeit^  auf  einen  orbinären 
.^a^enjammer  r)inau§Iaufen.  5^ein,  am  Senbemain  öon 
geli^  imb  (Secirg  §od)äeit  foIFg  nid)t  ba^u  !ommen» 

©r  50g  fein  2;afd)enbud)  f)erüor,  riß  ein  93Iatt  :^erau§ 
unb  fd)rieb  ein  paar  3^i^^^-  ®^  ^örte  er  fie  aug  bem 
^f^ebenjimmer  rufen:  SSerlieren  «Sie  nid)t  bie  ©ebulb! 
3n  brei  TOnuten  bin  i(^  fertig. 

©5  eilt  alfo,  fagte  er  t)or  fid^  t)in,  ftanb  auf  unb  legte 
ba§  $8Iatt  auf  ben  %i\d),  auf  bem  ftanb:  „^d)  !ann  leiber 
nid)t  bleiben.  3d)  f)atte  öergeffen,  baß  id)  anber^mo  er-* 
märtet  merbe.  (3ute  9^ad)t!"  —  ®ann  öffnete  er  fein 
(55elbtäf(^d)en,  in  bem  fid)  außer  einigem   (Silbergelb 
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fed)^  @oIbftü(!e  öefauben.  ^te  legte  er  tu  einem  §äufd)en 
auf  ha^  S3Iatt,  ergriff  feine  Wü^e  unb  fd)lid)  fad)t  mie  ein 
®ieb  auf  ben  Qe^en  §ur  ^f)ür  I)inaug. 

(Sr  mar  !aum  bie  S^reppe  {)inunter,  fo  öffnete  fid)  bie 
S^^ür  be§  ©cf)laf§immer§,  unb  ba§  SJJläbc^en  trat  larf)enb 
f)erau§.  ©ie  Tratte  jid)  in  ein  Iofe§  fommerlic^eg  S^eglige 
getüorfen,  ba^  man  i^r  gelajfen  :^atte,  roeil  e§  fe'fir  ab^ 
genügt  mar.  ^oä)  fa^  e§  an  i^rer  fd)Ian!en  (S^eftalt  mit 
ben  gellen  bunten  garben  in  biefer  51benbbeleu(^tung 
noä)  pbfd)  genug  au§.  S3efonbere  9}lü:^e  t)atte  fie  fic^ 
mit  i^rer  grifur  gegeben  unb  bie  2ödä)en  über  ber 
Üeinen  (Stirn  in  ber  (£ile  fo  gut  e§  qe^en  mollte  ge=* 
!rauft.  'iBenn  fie  gemußt  ptte,  ba'^  65efa"^r  im  SSer^ 
5uge  mar! 

@ie  mar  etma§  betroffen,  al§>  fie  ba^  3^^^^^  -^^^^ 
fanb,  boc^  glaubte  fie  in  i^rem  !inbifd)en  (Sinn,  ber 
greunb  :^abe  fic^  irgenbmo  üerftedt,  um  bann  :plö^lid) 
t)ert»or§uf(^lei(i)en  unb  fie  im  ®un!eln  gu  umarmen. 
©0  öffnete  fie  auc^  bie  %i)üx  §u  bem  britten  ©emad), 
ba§>  i^re  ©arberobe  gemefen  mar  in  i^^rer  guten  3^^*- 
5lu(^  ba^  mar  leer.  %l§  fie  bann  im  SSorpIa^  nad)  bem 
3Serfd)munbenen  fud)te,  lehrte  bie  alte  Urfel  gurüc!,  einen 
£orb  am  5Irm  mit  i^ren  (£in!äufen  §um  Souper,  unter 
benen  auc^  bie  Se!tflafd)e  nid)t  fe:f)Ite.  ^ie  SSeiben 
blidten  fid)  rat^Iog  an,  günbeten  bie  Heine  Sampe  mit 
einer  äerbrod)enen  ©lode  an  unb  [teilten  fie  auf  ben 
^ifd).  ^a  !am  ba§  befc^riebene  Rapier  mit  bem  &olb^ 
l)äufd)en  5um  SSorfc^ein. 

@§  mar  ein  feiner  §err,  fagte  Slline,  nad)bem  fie  bie 
blanUn  iölün^en  in  ber  tommobe  üerma^^rt  :^atte  unb  fic^ 
nun  ber  Wen  gegenüber  mit  lebl^aftem  5Cppetit  über  bie 
Speifen  :^ermad)te;  bloß  ein  bi§d)en  öerrüclt  muß  er 
fein.    Sßarum  fc^enlt  er  mir  fo  biel  (3elb,  menn  er  mid) 
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boä)  nt(f)t  liebt?  5llfreb  ptte  e§  auä:)  nid)t  i'iber^  ©erg 
gebrad)t,  ba§  ©ouper  gu  besa^Ien  unb  bann  nirf)t  «111*= 
Sueffen. 


®er  jeltfame  Siebf)ot)er,  ber  fo  gegen  alle  9f?egeln 
öerftogen  :^atte,  wax  inbe§  gtello^  bnrd)  bie  abenbltrf)en 
©tragen  getüanbelt,  in  einem  getüiffen  3rDieJ:paIt  mit 
}ic^  jelbft,  ob  er  nid)t  gar  eine  eble  '^^ox^exi  begangen 
fiabe  unb  Üüger  t:^un  tüürbe,  iimgufefiren  unb  jid)  auf 
ein  ®Ia§  (Se!t  gu  (55aft  gu  bitten,  "^enn  er  füf)Ite  jid)  nun 
boppelt  einfam.  ^er  §imme(  iüar  fternen^ell,  bie  Suft 
burrf)  einen  üeinen,  raf(^  t)orüberraufc£)enben  Siegen  er^» 
fri{(i)t,  bie  ©tragen,  mo  je^t  bie  Saternen  brannten, 
burd)  ein  @ett)immel  öon  ©pa^iergängern  belebt. 

5(I§  §arrt)  auf  ben  ^^eaterplafe  !am,  Ia§  er  an  einem 
^io§!  ben  Xitel  be§  t)eutigen  ©tüde§.  (£§  tüar  ein  beliebtet 
neue§  ®rama,  ba§  befonber^  burci)  ha^  treffliche  Spiel 
eine§  befannten  ©d)aufpieler§  großen  Qulau^  'ijatte, 
^ie  3n:^alt§angabe,  bie  ^arrt)  in  einer  3^itung  gelefen, 
l^atte  il)n  nict)t  fonberlid)  angezogen.  5lber  in  ber  Un«* 
entfdiieben'^eit,  tva§>  er  mit  bem  Sfleft  biefe§  benfmürbigen 
XageS  anfangen  follte,  trat  er  in§  ©au§  unb  fanb  no(^ 
einen  guten  SSorberplafe  im  $ar!et,  ber  sufällig  unüer»* 
lauft  geblieben  mar. 

©r  !am  in  bie  TOtte  ber  SSorftellung,  ba  er  ober  bie 
gabel  lannte,  fanb  er  fid)  balb  §ured)t.  ©eine  alte 
2::^eaterleibenfd)aft  ergriff  il)n  n)ieber,  fo  lebf)aft,  ba^, 
aU  er  im  näd)ften  3n)if(^ena!t  fid)  einen  5(ugenblid  auf 
fid^  felbft  befann,  ?nie§,  toaS  er  i)eut  erlebt  Ijatte,  nur 
tüic  ein  ferner  Xraum  in  feiner  (Erinnerung  auftaud)te. 

^Befonberg  feffelte  i^n  ba§>  ©piel  ber  beiben  ^anpU 
perfonen,  obmotjl  er  mit  ber  5luffaffimg  ber  männlid)en 
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dioUe  mcf)t  gan^  einöerftanben  tvat,  5Iber  fc^on  bie  äußere 
^fd^eimmg  be§  (Sd)aufpteler§ ,  bie  etma^  umflotte 
©timme  unb  ber  fiebet'^aft  glätiäcnbe  S3UcE  feiner  klugen 
intereffierten  if)n  mel^r  unb  me^r,  Wogegen  feine  $att* 
nerin  nur  burd)  eine  natürli(i)e  meiblidie  Slnmutf)  angog. 
(Bä)abe  um  hen  3^.  5^.!  fagte  fein  ^ad)hax  im  $ar!et. 
©r  mirb^g  nid)t  me"^r  lange  treiben,  toenn  er  fortfät)rt, 
bie  ^er§e  an  beiben  ©nben  an§u§ünben.  ^ebcn  5lbenb 
auf  btn  ^Brettern  unb  bann  9^ad)t§  grauenbienft,  bo 
fid)  alle  um  il)n  reiben. 

® a§  tüurbe  im  legten  3^^f c^^nalt  gefproc^en,  unb  nur 
5u  balb  follte  bie  3Sort)erfagung  eintreffen.  5Il§  bie  Qu^ 
fd^auer  i:^re  IXngebulb  über  bie  ungebül)rlid)  lange  $aufe 
enblid)  lärmenb  !unb  gaben,  trat  ber  Ü^egiffeur  öor  ben 
SSorl)ang  mit  ber  9^ad)rid)t,  bie  SSorftellung  !önne  nid)t  gu 
^nbe  gefüfirt  werben,  ba  ©err  9^.  9^.  leiber  einen  S3lut=' 
fturj  qe^abi  l)abe  unb  bemugtlo^  äufammengebrod)en  fei. 

®a§  ©reigni^  lt)ir!te  nieberfd)lagenb  auf  ba§>  $ubli!um, 
ba§>  fidE)  eben  nod)  fo  ungeftüm  geberbet  Ijatte.  Sautlo^ 
ftrömte  bie  SD^enge  bcn  3lu§gängen  gu.  ^er  Se^te,  ber 
nod^  in  bem  rafrf)  öerbunfelten  öbcxi  Üiaum  gurüdblieb, 
mar  §arrt). 

(Srft  al§  bie  ^l)eaterbiener  !amen,  bie  ©i^e  auf^ 
flappten  unb  bie  (Seitenlampen  au§löfd)ten,  futir  er  au§ 
feiner  3Serfun!en:^eit  auf.  Sßie  toenn  fein  eigene^  (3(i)idtfal 
burd)  bieg  @rlebni§  entfd)ieben  tüorbcn  unb  ber  Sßeg 
i^^m  getüiefen  töäre,  ber  il)n  §um  inneren  ^rieben  fü:^ren 
follte,  fo  !lar  unb  feft  blidte  er  axi^  ben  fingen,  aB  er 
einen  ber  Wiener  fragte,  ob  ber  §err  ^irector  mo^^l  nod) 
SU  fprecl)en  tväxe  unb  mo  er  i:^n  finben  fönne. 

günf  SJlinuten  fpäter  trat  er,  t»om  Sortier  gefül)rt, 
in  ba§>  ^irection^gimmer.  (B§>  tvax  nod)  leer,  ber  ^irector 
auf  ber  SSü'fine  befd)äftigt,  nad)bem  ber  mitten  auf  ber 
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6cene  (Sr!ran!te  unter  ärätlid)em  S3eiftanb  in  bie  £Unt! 
gebracht  Sorben  tvax.  SIB  er  enblicE)  mit  befümmertem 
(5Jefid)t  in  fein  gimmer  surüctfetjrte,  tvax  er  erftaunt, 
einem  IXnbetannten  gegenübergufte^en» 

©r  tüugte  erft  nic^t,  tva§  er  au§  \t)m  mad)en  follte, 
bie  alte  S^ppe  unb  öerfc^offene  9M^e  maren  t>erbäd)tig, 
unh  tva^  follte  ber  ^e]nd)  in  fo  fpäter  8tunbe?  ^arrt) 
aber  !am  i^m  guöor. 

(Sntfd)ulbigen  (Sie,  §err  ©irector,  fagte  er,  fid)  ^öfUd^ 
tierbeugenb,  i(^  bebaure,  in  einer  fo  traurigen  (Stunbe 
öor  Sie  :^intreten  gu  muffen.  3^  ne:^me  autrid)tigen 
Sinti) eil  an  biefem  Unglücf,  ba§  ©ie  unb  bie  gan§e 
^lieatermelt  betroffen  ^at;  benn  obmof)!  id)  biefen 
^ünftler  l)eut  ^um  erftenmal  fpielen  gefel)en,  fja^e 
id)  bod)  ben  (Sinbrud  eine§  ungetüö^^nlic^en  Salent§ 
empfangen.    Sßir  töollen  lioffen  — 

Sd)  bin  ^^mn  für  S^^^  Xf)eiInaT)me  banfbar,  untere 
brad)  il)n  ber  ^irector.  5lber  biefer  S^tf^^^nfall  überl)äuft 
mid)  mit  unerlDarteter  5lrbeit;  id)  mu§  balier  bitten  —  mit 
toem  l)abe  id)  überhaupt  — 

SJieitt  SfJame  tljut  nichts  jur  (Baäje.  3d)  :^abe  mid) 
3^nen  aber  öorftellen  tüollen,  in  ber  5D^einung,  Jy[)nen 
t)iellei(^t  au§  biefer  plö^Ud)en  SSerlegenljeit  ^erau§l)elfen 
^u  lönnen.  gall^  ©ie  nid)t  fogleid)  einen  ©rfa^  für  ben 
(gr!ran!ten  l)aben  füllten  — 

^er  unrul)ige  fleine  §err,  ber  nor  feiner  ^irection^^ 
ftellung  ein  beliebter  ^omüer  gemefen  njar,  marf  je^t 
einen  prüfenben  SSIid  auf  ha§>  @efid)t  unb  bie  ©eftalt 
be0  gremben.  S3eibe§  fd)ien  il)m  einen  nortlieil^aften 
©inbrud  ^u  mad)en. 

(Sie  finb  Sd)aufpieler,  mein  ©err? 

$8i§  je^t  nur,  tva§  man  einen  gefd)äfcten  Dilettanten 
5u  nennen  pflegt.   5tber  o'^ne  'üfin^m  gu  melben  !ann  id) 
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fagen,  baj3  man  mir  einftimmig  Talent  sugefpto(i)en 
t)at  S<^  ^(^it^  überbieö  fcf)on  feit  meiner  ©tubiengeit 
eine  :^eftige  ^affion  fürg  tomöbiefpielen  — 

©in  öerborbener  (Stubent!  bad)te  ber  ^irector. 

—  unb  ha  id)  Bi§  je^t  feinen  anberen  93eriif  gefmiben 
I)abe,  möd)te  id)'g  einmal  ernftlid^  mit  bem  ^:^eatet 
t)er{nd)en. 

3d)  fet)e,  üere^^rter  §err,  fu!)r  er  rafd)  fort,  bie  (2ad)e 
!ommt  Sf)nen  fe'^r  ri§!iert  öor,  Sd)  !ann  e§  Seinen 
nic^t  üerbenten,  märe  S^nen  ober  ban!bar,  tüenn  ©ie^§ 
menigfteng  auf  eine  $robe  anfommen  liefen.  (55eniige 
id)  Syrern  £ennerurtl)eil  nid)t,  fo  muß  id)  nur  um  S^re 
3Ser§ei^ung  bitten,  ba^  id)  S^nen  3^^t  geraubt  f)abe, 

®ie  einfad)e  5lrt,  tüie  er  fid)  au^brüdte,  na^^m  ben 
^irector  für  i~^n  ein, 

Sieber  §err,  fagte  er,  id)  muß  t)or  OTem  nod)  einem 
SJlißöerftänbniß  öorbeugen.  SSenn  (Sie  t)öt)ere  (S^agen^' 
anfpriid)e  mad)en  follten  — 

SSa^  ba§  betrifft,  !ann  id)  8ie  berul)igen,  ®a§  ein 
5(nfänger  frot)  fein  !ann,  tüenn  man  i'^n  über^^aupt  mit»» 
t:^un  läßt,  t)erfte:^t  fid^  öon  felbft.  5lber  felbft,  menn  ©ie 
mit  ber  3^^^  finben  follten,  baß  ein  ©etjbelmann  ober 
®et»rient  in  mir  ftede,  tt)ürbe  id)  mif  §  gur  ©{)re  red)nen, 
in  3f)rem  ^erfonal  of)ne  anberen  £o:f)n  al§  S^ren  SSeifall 
mitgutüirfen,  Qd)  bin  fo  geftellt,  ba^  meine  £unft  nid)t 
nad)  ^rob  gu  gef)en  braucht. 

'S)ie  ettt)a§  gefpannte,  surücf^altenbe  TOene  be§  Üeinen 
9}lanne§  mid)  einer  :^ eiteren  überrafd);mg. 

S^un,  fagte  er,  e§  ftünbe  ja  nid)t§  im  3Sege,  eine 
^robe  §u  mad)en.  2Ba§  ptten  ©ie  auf  S^rem  ^epex'^ 
toire,  ba§  ^l^mn  nod)  gegentüärtig  toäre? 

^enn  ©ie  mir  erlauben  tüoUten,  ei)x^a  ben  SiJionoIog 
©amlet§  5u  recitieren,  ober  beffer  bie  beiben,  bie  fo 
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öer[(f)teben  in  her  ©ttmmung  \xnb,  ber  eine  Ieibenfd)aft'' 
lid)  tüütfienb  gegen  fid)  felbft:  £>  meld)  ein  ^ä)nxV  unb 
niebrer  ©Hat)  bin  id) !  —  unb  ber  anbete  eine  ftille  S3e^ 
trad)tung:  (Sein  ober  5^id)tfein  — 

$8ortreffUc^ !    gangen  ©ie  nur  an\ 

®er  'I)irector  I)atte  fid)  in  bcn  (Seffel  üor  feinem 
8d)reibtifd)  geworfen  unb  {)örte,  bie  ^rme  über  ber 
S3ruft  gelreu^t,  aufmerffam  gu. 

51I§  §arri)  mit  beiben  SUlonologen  su  (Snbe  gefommen 
tvax,  ^ianb  ber  fleine  50^ann  auf  imb  ging  mit  au^geftredten 
^änben  auf  if)n  5u.  93raöo,  mein  §err!  8ie  finb  ein 
glänjenber  ©pre^er,  ©in§elne  S^rer  ©eften  f)aben  mid) 
l^offen  laffen,  bag  ©ie  aud)  ba§  3^wg  ^u  einem  guten 
(Spieler  fiaben,  unb  bie  Sfloutine  tüirb  ba§>  Übrige  t:^un. 
SDlorgen  !önnen  tüir  auf  ber  S3ü!)ne  einen  SScrfud) 
machen,  fie  ift  frei;  (s:iat)igo  tüar  angefe^t,  aber  ba 
mein  ^arlo§  mir  fo  plö^Iid)  au^gefprungen  ift  — 

3Sere:f)rter  ©err,  fagte  |)arrt)  mit  einiger  ^efangen== 
^eit,  e§>  trifft  fid)  fonberbar,  t)ieUeid)t  aber  braud)te  ba^ 
8tüd  nid)t  abgefegt  su  merben,  Qd)  :^abe  auf  einer 
Siebf)aberbü^ne  btn  Sarlo^  jmeimal  ^intereinanber 
gemimt  unb  öielen  S3eifall  bamit  geerntet.  5lu(^  fifet 
mir  bie  Stolle  nod)  feft  bi§  auf  jebe^  8tid)mort.  Sßenn 
e§  nid)t  ^u  !ü:^n  ift,  aB  blutiger  5tnfänger  gleid)  in  einem 
naffifd)en  (Stüd  bei  S^nen  aufzutreten  — 

probieren  ge^t  über  ©tubteren!  rief  ber  ^irector, 
unb  in  alle  bem  erblide  id),  mie  man  gu  fagen  pflegt, 
eine  p^ere  §anb.  SSenn  Sie  morgen  auf  ber  $robe  fef)en 
follten,  bag  8ie  fid)  boc^  für  ben  Einfang  ju  öiel  gu* 
getraut  :^ätten,  ift  immer  nod)  Q^it,  citva^  5(nbere§  ein«« 
äufd)ieben.  5(ber  8ie  gefallen  mir,  lieber  Qexx,  xd)  ^ahe 
ba^  befte  gibua  au  3^rem  können.  Söenn  id)  nod)  um 
3t)ren  ^amen  bitten  bürfte  — 
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©arrl)  überreichte  i^m  jeine  SSiiiten!arte. 

^octor  ©arrt)  9^orbert!  lag  ber  SSerblüffte.  mie 
SSetter !  2ßa§  :^aben  ©ie  benn  ftubtert,  trenn  id)  frogen 
barf? 

SSerfd^iebene  Söiffenfc^aften,  öor  OTem  ba^  2eben 
unb  miä)  felbft  ^ahen  (Sie  feine  Sorge,  t)ere!)rter  §err, 
i(f)  merbc  3^nen  mit  bnmmer  (55ele^r|am!eit  nid)t  he^ 
j(i)tt)erlid)  fallen,  jonbern  meinen  (S^rgei^  barein  je^en, 
ein  guter  ^omöbiant  §u  merben.  S^atürlid)  fte^^e  id)  auf 
bem  3^ttel  otjne  mein  Dn,  al§  fimpler  —  fagen  mir 
§einri(f)  58ert.  3d)  bin  fremb  :f)ier  in  ber  ^tabt  5lber 
anb er§tt)o  leben  noc^  etli(i)e  9^orbert§,  bie  Särm  auf=* 
f(i)Iagen  mürben,  menn  fie  :^örten,  meinet  SSater§  ©ot)n 
fei  auf  ben  ^t)e§pi§!arren  gefprungen,  ba  fonft  nicf)t§ 
SSernünftigeg  au§  i^m  ^ätte  merben  moHen» 

®er  Ülegiffeur  unterbrai^  ba^  ©efpräci)  mit  ber  Sfla6)^ 
ric£)t,  ber  Quftanb  il)re§  Kollegen  fei  :^offnung§Io§.  (kt 
maS  ben  Hnbefannten  mit  argtt)öf)ni[d)en  5(ugen.  ^er 
2)irector  aber  fagte  i^m  etmag  in§  O^^r,  mag  i^n  günftig 
ftimmen  mußte.  @r  bot  ©arrt)  bie  §anb  unb  freute  fid), 
feine  SSefanntfd^aft  gu  machen,  (S§  würbe  bann  no(i) 
©inigeg  für  bie  morgenbe  $robe,  aud)  in  S3e§ug  auf  ba^ 
£oftüm  be§  18ten  3a^r:^unbert§,  befprocf)en,  bann  Der* 
abfd)iebete  fid)  Qaxxt)  unb  ging,  ben  topf  öoll  tounber«' 
famer  (^ebanUxif  bod)  im  d^efüt)!  einer  glüdöert)eigenben 
(Sd)idfal§ix)enbung  in  fein  §6tel  gurüd. 


5tm  näd)ften  Sag,  !urj  öor  ber  Xifd)äeit,  trat  er  bei 
ber  SJlaiorin  ein.  (Beine  ^ugen  Ratten  einen  ftral^Ienben 
Slu§brud,  fein  SJlunb  Iäd)elte  beftänbig.  (Sr  fügte  ber 
«einen  grau  bie  ^anb  unb  fagte:  Qd)  t)ahe  ein  fßex^ 
bred^en  begangen,  aber  id)  red)ne  auf  3:^re  SSer^eii^ung, 
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tf)eure  Warna,  ba  td)  äuö^^^^cf)  eine  gute  9^ad)rtd)t  gu 
bringen  f)ahe.  ®en  ©ruß,  ben  mir  S^re  £inber  geftern 
am  S3aI)n:^of  an  <Bie  anfgetragen,  t^ahe  id)  f(i)änblid)er 
SSeife  unterfd)lagen.  *I)agegen  f)ab^  id)  eben  bem  Sele*= 
grap:f)enboten  ein  Rapier  abgenommen,  bo§  Sie  tvaijx^ 
fd^einiid)  reid)  entfd)äbigen  tüirb. 

(Sie  na:f)m  e§  i:^m  freubig  ah  unb  öffnete  e§.  5Iu§ 
9}lünd)en!  fagte  jie.  geli^  :^at  Söort  gel^alten.  „^aufenb 
(55rüj3e  an  bie  geliebtefte  SJlutter  unb  ben  tlfjeuren  greunb. 
®eine  glüdlic^en  tinber." 

Sf^un,  fagte  ^axxt),  in  tüenigeren  SBorten  !ann  un^ 
möglid)  metjt  (31M  unb  Siebe  au§gef:prod)en  tüerben. 
SSenn  ©ie  etma  antworten,  grügen  8ie  aud)  üon  mir« 
übrigen^  f^ah^  id)  nod^  n)a§  für  (Sie,  tt)a§  ©ie  allerbingg 
öielleid)!  weniger  glüdlic^  machen  mirb,  f)iex,  biefe§ 
Sogenbillet  für  bie  I)eutige  8d)aufpieIöorfteIIung, 

(Sic  na^m  ba^  £ärtd)en  etma^  §ögernb,  (S^  tüäre  mir 
allerbing^  nic^t  eingefallen,  l)eut  in§  ^l)eater  §u  gelten. 
^ä)  bin  aud)  nod)  öon  ben  legten  belegten  Xagen  ein 
tüenig  angegriffen.    2öa§  mirb  benn  gegeben? 

Df  nur  ein  alte§  Stüd,  (I^laöigo,  unb  nod^  eine  un»* 
bebeutenbe  gwgöbe,  bie  8ie  fic^  fd)en!en  !önnen.  ^a§ 
erfte  Stüd  aber  t)erfprid)t  intereffant  §u  tvexben,  ©in 
gert)iffer  §einrid)  S3ert  fpielt  ben  Sarlo§,  al§  ©aft,  eine 
neue  5Icquifttion  be§  ®irector§,  bem  geftern  fein  be^ 
liebter  Sl|ara!terfpieler  plofelid)  Iran!  unb  bienftunfä:^ig 
geworben  ift  ^er  9^eue  l)at  ehen  bie  $robe  §u  üollfter 
3ufriebenf)eit  beftanben,  er  ift  aber  natürlid)  ein  tüenig 
fd)üd)tern,  bem  gang  fremben  ^ublüum  gegenüber, 
unb  n)ürbe  fid)  jid)erer  fül)len,  tvenn  ex  xmter  ben  S^" 
fd)auern  toenigften^  (gine  befreunbete  (Seele  tüügte,  bie 
xf)m  (Plague  mad)te. 
,    (Sie  fa'^  il)n  grog  an.   Sie  fpred)en  in  Ülät'^feln,  lieber 
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greunb.     tiefer  ©err,  ber  t)eute  beBiitiett,  ift  mir  ja 
böIUg  unBefannt* 

(Sx  Iad)te  Ijerglid),  gog  bte  grau  auf  ba§  Sop^a  neben 
jid^  unb  erjät^Ite  i!)r  au^fü^^rlicf),  une  fid)  ba§  alleg  ^u^ 
getragen  f)atte.  Unb  miffen  ©ie,  liebe  9Jlanta,  tüem 
id)  bie  (Courage  üerbanle,  mir  nun  :plö|lid)  einen  S3eruf 
5u  fud)en,  ber  mi(f)  öon  meinem  unfeligen  ^ä},  ha^  eigent=* 
Itc^  !eine§  ift,  erlöft?  ^xex  lieben  5L;od)ter,  Sßenn  bie 
mir  nid)t  auf  ben  £opf  gugefagt  f)ätte,  ba^  ein  ©diau*» 
fpieler  an  mir  öerloren  fei,  ptte  id)  t)ielleid)t  niemals 
©ruft  mit  meinem  S:atent  gemacf)t.  Unb  nun  muffen 
©ie  mir  erlauben,  bag  i(^  mid)  ie|t  auf  einen  Steller 
(Buppc  unb  bie  beaux-restes  öom  §od)äeitgeffen  bei 
Seinen  einlabe,  unb  in  bem  eblen  d^^ambertin,  öon  bem 
tüot)l  norf)  eine  glafd)e  übrig  ift,  tüollen  tvit  auf  bie  (SJe^ 
funb:^eit  S^rer  „glü(!lid)en  ^inber"  tritilen. 


5lm  fpäten  5tbenb  biefe^  2:age§  beenbete  bie  5D^utter 
ben  SSrief  an  i:f)r  Junget  $aar,  ben  fie  fcf)on  öorf)er  he^ 
gönnen  l^atte, 

„2öo:^er  i^  !omme,  liebfte  tinber,"  fd)rieb  fie,  „iejt,. 
um  ^alb  äel)n  IX^r,  n^erbet  i^^r  ni(i)t  a^^nen  —  au§  bem 
ST^eater,  n)o  e;iaöigo  gefpielt  tvmbcl  S<i)  '^(^^^^  tva^x^ 
{)aftig  !eine  £uft,  l^ingugetien.  2ßa§  tüar  mir  üierunb^ 
5n)an§ig  (Stunben,  nad)bem  id)  mid)  üon  meiner  S^oc^ter 
getrennt  f)atte,  9Jlarie  S3eaumard)ai§ !  Unb  felbft,  al^ 
unfer  greunb  lam  unb  mir  ein  93illet  brad)te,  ptte  id)'^ 
if)m  am  liebften  gurüdgegeben.  5Iber  beult,  ba  fagte  er 
mir.  id)  muffe  burd)au§  lommen  unb  feinem^ebut 
beitüo^inen,  er  fpiele  ben  (^arlo^ !  ^ie  ba^  alle^  fo  über 
Sfladit  gelommen,  ba  er  felbft  geftern  fid)'g  nod)  nid)t  {)attc 
träumen  laffen,  ba^  ift  eine  lange  ©efd&id)te,  bie  su  er=^ 
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5ä^Ien  td)  f)eut  feine  3^it  ^^^^/  ^^  ^^^  ^ic^^f  ^^^  h^^ 
SfJaditäug  in  ben  haften  foIL  (St  bel^auptet,  menn  er 
fein  Talent  entbedt  ^abe,  feift  bu  8cf)ulb  baran,  ß^eciL 
^enng,  id)  bin  f)ingegangen ,  tobmübe  unb  mit  ©erg* 
!Io:pfen,  benn  ic^  n)u§te  ni(i)t,  tüie  e§  au§get)en  tüürbe. 
5lber  ba§  erfte  Sßort,  ba§  t>on  Sarlo^^  Si|3|)en  iam,  öer^ 
fd)end)te  mir  bie  5Dflübig!eit  unb  bie  togft»  SSorm 
So^t  :^atf  id)  ba§  (Stüd  gefefin  unb  feinen  guten  9^ad)^ 
ge}d)mad  baöon  behalten.  ®er  fonft  jo  gefd)eibte  ^ird)ner, 
ber  ^tmfte,  ber  iplö^Iid)  !ran!  geworben  ift,  \o  ha^  ^axxt) 
für  i:^n  einfpringen  fonnte,  fpielte  hen  ^atlo^  tüie  einen 
anhexen  ©ecretär  Sßurm,  ober  einen  bösartigen  3Jlep:^ifto. 
Unb  nun  unfer  greunb,  ber  öornel^me,  !ü:^le  Weltmann, 
ber  nur  (Eine  tvaxme  ©teile  in  feinem  bergen  t)at,  tüo 
ha^  S5ilb  feinet  greunbe§  fid)  befinbet.  ©S  tvax  prad)ti:)on, 
unb  ha§  $ubli!um  fü^^lte  fofort,  ba§  l^ier  lein  orbinärer 
^omöbiant  auftrat,  fonbern  ein  tiefgebilbeter  SJlenfd^, 
ber  nod)  ba§u  alle  SJlittel  befa§,  eine  giö^ii^^  ^^^  ^^^ 
®id)ter  gefd)affen,  bi§  in  bie  fjingerfpi^en  lebenbig 
5u  machen. 

„Sßie  gern  ptf  id)  i^n  nac^  ber  SSorftellung  ge^ 
fprod^en  unb  mein  öoIleS  §er§  i^m  au§gefd)üttet.  5lber 
felbft  nad)  bem  rafenben  5tpplau§,  ber  feiner  gleiten 
großen  ©cene  —  i:^r  toigt,  nad)  bem  ,bummen  Streid)* 
—  folgte,  erfd)ien  er  nid^t  t»or  bem  SSor^ang,  unb  ber 
^eaterbiener,  ben  id)  bat,  mid)  su  i^m  §u  fül^ren,  fagte, 
§err  S3ert  —  ba§  ift  fein  ^^eatername  —  tjobe  ba§  Qau^ 
fd)on  öerlaffen. 

„greut  exiä:)  mit  mir,  geliebte  ^inber,  ba^  e§  unferm 
greunbe  fo  nad)  SBunfd)  gegangen,  ^un  tüerben  tpir 
i^n  ja  anä)  behalten.    (3nte  9Zad)t,  iijx  ßJeliebten!" 
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5(m  anbeten  SQlorgen  \ä)xieb  ]ie  an  Qaut)  ein  tjex^" 
lirf)e§  killet  öoll  ^an!  für  hen  geftrtgen  ©enitg  unb  bat 
i^n,  äu  ^ifd)  §u  lommen.  ©tatt  be§>  S3oten,  bex  bie  'änU 
toort  bringen  follte,  er|d)ien  er  felbft. 

Siebe  SJlama,  fagte  er,  8ie  glauben  ni(i)t,  mie  S^re 
guten  Borte  mir  tüofjlget^an  tjoben,  öiel  met)r  aB  oller 
%pplau^.  mx  tvax,  al§>  id)  8ie  in  3t)rer  Soge  fat),  aB 
fägen  ätt)ei  t:^eure  S!Jienfd)en  an  ^xex  Seite,  unb  id) 
gab  mir  nur  SJlü^e,  e§  biejen  dreien  red)t  gu  mad)en. 
®enn  leiber  —  ober  t)ielmef)r  Gottlob !  —  t)abe  id)  eine 
|e:^r  geringe  5!}leinung  öon  bem  natürlid^en  :3nftinct 
unb  ber  äft^etif(i)en  ^ilbung  be§  ^^eaterpublüum^, 
ba§  ^eute  einen  e:^rlicf)en  £ünftler  unb  morgen  einen 
verlogenen  ©ouliffenrei^er  be!Iatfd)t.  SSenn  id)  ben 
©^rgeij  ^ätte,  biefem  gu  gefallen,  tväxe  mir  um  mein 
bi§c^en  Talent  bange.  ÖJeftern  nun  —  e§>  ging  ja  über 
©-rtoarten  gut  für  fo  ein  au§  ber  $iftoIe  gefd)offene§ 
®ebut.  Stber  id)  bin  bod)  nid)t  ganj  mit  mir  §ufrieben 
gemefen.  3d)  fiatte  nod)  nid)t  bie  red)te  gü^^Iung  mit 
ben  SJlitfpielern.    *^a§  foll  noc^  erft  fommen. 

@r  ging  unruhig  im  g^wtmer  ^n  unb  t)ex,  fe|te  fid) 
bann  plöpd)  su  ber  alten  greunbin  unb  fagte:  Qft  e§ 
benn  tüa'^r,  baß  !aum  gmeimal  öierunbätüangig  ©tunben 
vergangen  finb,  feit  bort  au§  ber  Xfjüx  eine  gefd)müdte 
93raut  fiereintrat,  fo  unglaublid^  fd)ön,  ba^  bie  SSIumen 
in  bem  Strauß,  ben  id)  i^r  überreichte,  fid^  roie  gemeine^ 
Uniraut  bagegen  augna'^men?  Unb  ba^  in  ber  furzen 
(Spanne  3^^t  ^toei  große  Gegebenheiten  eintraten,  ein 
Tläbä)en  eine  grau  tüurbe  unb  ein  Wlann,  ber  bi^l^er  ein 
\et}x  überflüffigeg  ^afein  gefüf)rt  :^atte,  fid)  in  ein  nü^* 
Iid)e§  SJlitglieb  ber  menfc^Iid)en  (lJefenfd)aft  öerlDanbelte? 

0  meine  t)eref)rte  (l^önnerin,  rief  er  unb  fprang 
mieber  auf,  menn  (Sie  toügten,  toie  mir  ^eute  frü^  gu 
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Wlnt^  \vax,  nad)bem  ic^  neun  Stunben  ben  (Sc{)Iaf 
be§  (55ered)ten  gefd)Iafen  ^atte!  ®nbli(i)  ein  ^etuf,  ber 
mid)  üon  mir  erlöft,  ha  id)  jeben  'ähenb,  \o  lang  id)  auf 
ben  SSrettern  fte{)e,  tüeig,  n?er  id)  bin,  tva§>  id)  öon  mir 
au  Italien  I)aBe,  ba  id)  ben  ^id)ter  bafür  {orgen  lafjen 
!ann,  ba^  id)  eine  rid)tige  $erfönHd)!eit  befige.  9)^and)^ 
mal  freilid),  tüenn  er  fein  ^anbmer!  [d)Ied)t  öerftel^t, 
lägt  er  mic^  in  ©tid)  unb  beläbt  mid)  mit  2öiber}prüd)en. 
"^ann  mag  id)  fel^n,  tvie  id)  {ie  fo  leib(id)  unter  (Sinen 
§ut  bringe.  Slber  ea  ift  boc^  immer  5lrbeit,  unb  ba§>  bittere 
far  niente  l)ai  aufgehört. 

SSie  meine  ^inber  fid)  freuen  werben !  fagte  bie  graiu 
3d^  :^abe  e§  itjnen  geftern  fd)on  gefd)rieben. 

©offentlid)  öon  mir  gegrüßt.  Qd)  felbft  —  für§  (grfte 
tDerbe  id)  fie  mit  meinen  (Spifteln  t)erfd)onen.  ©ie  finb  ja 
Jid)  felbft  genug,  xmb  :^öd)ften§  barf  bie  SJlama  bie  dritte 
im  ^unbe  fein,  ttbrigen^  l)ab'  id)  je^t  and)  gu  öiel  gu 
tt)un,  id)  muß  ja  neue  Sf^ollen  lernen,  mein  3^e:pertoire 
öom  Siebl)abert:f)eater  ift  längft  öeraltet.  gu  meinem 
näc^ften  5luftreten  'i)ahe  id)  nur  öier  ^age  geit,  gum 
^liid  aber  ift  ba§>  (5iebäd)tni6  mein  befte§  9!equifit  für 
meinen  S3eruf. 

®r  na^m  {einen  §ut.  Qd)  !ann  'i)ente  leibet  meine 
langen  ^eine  nid)t  unter  Q1:)xen  %i\d)  ftredem  Wein 
^irector,  ber  mid)  geftern  burd)  Sob  nic^t  üertüöi^nen 
n)onte,  bod)  l^inter  meinem  füMen,  Ji;)ie  Watie  SSeau«* 
mard)ai§  mir  öerrietl),  große  Hoffnungen  auf  mid)  fejt^ 
l^eute  aJlittag  foll  id^  bei  if)m  fpeifen,  unter  jed^g  5lugen 
mit  bem  Ülegiffeur,  ba  er  allerlei  mit  mir  §u  befpred)en 
:^abe.  3tber  ein  anbermal,  tl^eure  greunbin,  flopf^  id) 
um  5!}Zittag  bei  ^^nen  an,  ©ie  derben  mic^  nid)t  tt)ieber 
Io§,  unb  id)  tvm\d)e  bann  t)on  Ql^nen  gelobt  gu  werben, 
falB  ©ie'g  mit  gutem  ©emiffen  t^un  !önnen. 
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(£r  ging,  he'ooic  er  ba^  §au§  ücriieg,  in  bie  f  üd)e  unb 
&ef(f)en!te  bie  beiben  Tlähd)en,  Qd)  hin  nod)  öon  ber 
^od^^eit  in  eurer  8d)ulb,  jagte  er.  '2)ann  ent§og  er  \iä) 
eilig  i^rem  ®an!  unb  ging  in  ein  (Safe,  bie  geitungen 
angufe^en,  bie  einftimmig  fein  §(uf treten  ai§>  eine  5Irt 
©reignig  befpradfjen. 

3^r  tDerbet  n)ot)l  balb  an^  einem  anbern  2^one 
fingen,  fagte  er  ad^fel^ud^enb,  roenn  id)  um  eure  ©unft 
ni<i)i  tvexbe.    darauf  aber  !önnt  i^^r  lange  n)arten. 

§eimlid)  tf)at  il)m  bie  SIner!ennung  bod)  mol)!,  tüie 
{ebem  9^euUng. 


^od)  ba§  Unerwartete,  llntt»a{)rfd)einlid)e  gefd)af): 
bie  Ö5unft  ber  3^^tung§!riti!  blieb  it)m  treu,  obtDot)!  er 
forgfältig  jebe  S3erüf)rung  mit  tt)ren  ^^üijxexn  üermieb. 

3tuc^  ba§  ^ublüum  :^atte  er  balb  fo  üöHig  für  fid) 
gewonnen,  ha^  fein  SSorgänger,  ber  nad)  bcm  ©üben 
gereift  tüar,  um  bort  (S^enefung  gu  fud)en,  nad)  !ur§er 
Seit  üergeffen  tüar  unb  S^iemanb  feine  9lüd!e:^r  n)ünfd)te. 
^abei  mid)  er  allen  SSerfud)en,  if)n  in  bie  ©efellfdiaft 
ber  «Stabt  §u  äie:^en,  be:^arrlid)  au§»  (Sinem  f)o^abIigen 
alten  Xt)eaterentf)ufiaften,  ber  in  feine  ©arberobe  ein== 
brang  unb  i:^n  beftürmte,  fid)  §u  feiner  gamilie  fü:^ren 
ju  laffen,  ba  feine  g^rau  unb  ^od)ter  für  it)n  fd)n)ärmten, 
erllärte  er  t)öflid),  er  muffe  frü^  fd)lafen  get)n,  toenn 
er  am  anbern  SJlorgen  auf  ber  $robe  munter  fein 
tüoHe.  3ä^tlit{)e  ^Briefe  fd)öner  tarnen  warf  er  un= 
beanttüortet  in  ben  Ofen. 

5(ud)  gegen  feine  ^Kolleginnen,  bie  fid)  tüetteifernb 
um  if)n  bemü:^ten,  geigte  er  fid)  gleid)mä§ig  !üt)I  unb 
fpröbe,  :^atte  aber  für  Sllle  Heine  ^ufmer!fam!eiten, 
unb  tvenn  ein  öJeburt^^  ober  S^amen^tag  gefeiert  tourbe, 
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lieg  er  e§  an  einem  rei(f)en  unb  §ierlicj^en  (55efd)eu!  nid/t 
fef)Ien,  9Jlan  :^ielt  i^n  für  einen  öer!op:pten  Iröju§, 
ha  er  feine  ©age  beanjprn(i)te.  tti)erbie§  aber  fonb 
man  x^n  nid)t  nur  intereffant,  fonbern  bie  erfte  Sieb«' 
Ijaberin  erllärte,  o^^ne  2aä:)en  ju  erregen,  er  fei  ber 
fc^önfte  Wann,  ber  i^^r  auf  hen  Brettern  je  begegnet 
fei,  unb  erinnere  an  bie  S3üfte  eine§  römifd)en  taiferö, 
bie  fie  einmal  in  einem  ^rauerfpiel  gefeiten  ^abe, 

3^n  \ä)kn  ba§>  TOeg  menig  gu  üimmern.  kluger 
feiner  5lunft  na:^m  er  an  nid)tö  5Int:^eil,  tva§>  bie  3nter=' 
effen  ber  3^^t  unb  ber  ©tabt,  in  ber  er  fid)  auf:^ielt, 
berül}rte,  unb  nur  bie  alte  greunbin  befam  if)n  f)äufig 
äu  fe!)n.  ©r  fd)i(lte  i^r  gu  allen  SSorftellungen  ein  SSillet 
unb  lub  fid)  oft  bei  i^r  gu  %x'\d)^  ein,  befonberö  am 
^age  nad)  einer  neuen  SloHe.  @§  freute  i^n  bann, 
fie  fo  !Iug  unb  t)erftef)enb  über  fein  ©piel  reben  gu  ^ören. 
daneben  ließ  er  fid)  aud)  gern  erääf)Ien,  tüie  eö  bem 
jungen  $aar  in  fftom  erging,  nur  ifjxe  Briefe  gu  lefen 
füt)lte  er  feine  S^^eigung.  gelij  fd)reibt  lieber  S^oten 
aU  S3riefe,  fagte  er,  unb  tva^  eine  ^od)ter  il)rer  SJlutter 
mitgut^P) eilen  f|at,  ift  nur  für  bereu  5(ugen. 

gelijc  :^atte  an  i:^n  felbft  gefd)rieben,  i^m  f)ex^\\(i) 
&iM  gett)ünfd)t  gu  feinem  großen  @ntfd)Iuß  unb  öon 
(S^ecil  bie  fd)önften  GJrüße  beftellt  xmb  toie  frof)  unb  ftoI§ 
fie  barüber  fei,  tüenn  toirüid^  if)r  :^ingetoorfene§  Bort 
baju  beigetragen  ptte,  \i)m  bie  5Iugen  über  feinen 
tünftlerberuf  gu  öffnen,  ^r  felbft,  gelij,  fei  fleißig 
unb  f)offe  bie  ©t^mpl^onie  unb  nod)  einiget  5Inbere  im 
©ommer  fertig  mitbringen  gu  fönnen.  9^ur  über  bie 
5rof)ne  ber  gefeiligen  SSerpfIid)tungen,  bie  if)n  oft  nid)t 
5u  ^t:^em  fommen  laffe,  Üagte  er.  (S§  fei  freilid^  fein 
SQ3unber,  ba^  eine  neue  @rfd)einung,  roie  6:cctl,  Don 
allen  Seiten  umtüorben  n?erbe. 
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So  gingen  bie  SSod)en  nnb  SDlonate  für  §ant)  of)ne 
nene  ©riebntffe  l}m,  ha  feine  SSelt  nur  öon  ben  ß^onliffen 
begrenzt  mar,  §n:)ifd)en  benen  er  feinet  93eruf§  ber 
3D'lenfd)enbarfteIIung  haltete.  ©ine§  5lBenbg  aber,  aU 
er  bnrrf)  ba§  ©ndlod)  im  SSor^ang  bie  @efid)ter  be^ 
^arlet^  mnfterte,  fiel  i^^ii^  ein  junget  $erfönd)en  auf, 
ba§  in  fe:^r  eleganter  tleibung  in  ber  ätüeiten  Sfleil^e  faß, 
neben  einem  jungen,  etJt)a§  n)ot)IbeIeibten  |)errn,  ber 
öiel  Üiinge  an  feinen  fetten  gingern  unb  eine  groge 
58riIIantnabel  in  ber  Iraöatte  trug.  S3ei  näf)erem  ^m" 
fd)auen  erlannte  er  in  ber  ^ame  feine  alte  Üleifegefät)rtin 
OTne,  bie  ja  nun  itjieber  in  feften  §änben  su  fein  fd)ien. 

5lud)  bei  ber  näc^ften  5Iuffü:^rung  faß  ba^  ^ärd^en 
auf  benfelben  $Iä|en,  fie  mit  gefpannteftem  S^ttereffe 
bem  Spiel  folgenb,  tväfjxenb  er  sutüeilen  bie  klugen 
l^alb  äubrüdte  unb  bagmifd^en  ein  @äf)nen  nicf)t  üerbarg. 
3n  einer  Scene,  mo  Qaxxt)  beifeite  gu  ftet)en  :^atte, 
n:)ed)felte  er  einen  flü(i)tigen  33li(f  mit  ber  fo  bö^Iid)  SSer^» 
laffenen. 

5Im  anbern  5!Jlorgen  er:^iclt  er  ein  etmag  unort^o* 
grap^^ifd)  gefd)riebeneg  33riefc£)en  auf  rofa  Rapier,  mit 
einem  fid^  f(i)näbelnben  ^aubenpaar  aU  SSignette. 
Sie  i^abe  i^n  ^u  if)rer  freubigen  tlberrafd)ung  erfannt, 
aB  er  ben  SO^arinelli  gefpielt  Ijahe.  Seitbem  üerfäume 
fie  feine  SSorftellung,  bei  ber  fein  5^ame  auf  bem  3^^*^^ 
ftel^e,  obn)o:^I  it)r  Submig  —  benn  fie  fei  tüieber  üer«» 
lobt  unb  ^offe,  er  toerbe  fie  näc£)ften§  f)eiratf)en  —  fo 
Srf)aufpiele  nicf)t  liebe  unb  lieber  mit  it)r  in  ein  58aIIet 
ober  ein  SSariete  (SSarjete!)  gef(i)rieben)  gelten  n)ürbe. 
©§  fei  aber  xf)x  größte^  SSergnügen,  tt)m  ^Beifall  gu 
!Iatfd)en,  benn  fie  ^abe  i^m  \a  nic^t  banfen  fönnen  für 
feine  große  ©üte,  bie  fie  bod)  gar  nid)t  öerbient  :^ätte. 
Unb  fie  tüünfc^e  i:^m,  ba^  er  fi(^  immer  glücflicf)  fül^Ien 
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möc£)te,  unb  jte  tvate  ftolg  barauf,  ha^  er  einmal  jo  fteunb«' 
tid)  mit  if)r  gemefen  märe,  imb  bleibe  für  eWxq  feine 
i1:)n  t)ere!)renbe  banfbare  OTne. 

@r  tvax  fet)r  gerülfjrt  burd)  ba^  naiöe  ßJeftammel, 
antwortete  mit  ein  paar  freimblid)en  Qexkn  unb  fcf)i(!te 
it)r  einen  pracf)töoIIen  Ülofenftrauß, 


SSei'^nacf)ten  mar  f)erange!ommen. 

(gg  öerftanb  \xd)  öon  felbft,  bag  §arri)  ben  §eilig^ 
abenb  bei  Secir§  SJJlutter  zubringen  mugtc» 

(Sie  f)atte  i^m  allerlei  finnige  65ef(i)en!e  5ugebad)t, 
um  feine  SSo^^nung  —  bcnn  ba§>  §ötel  t)atte  er  längft 
öerlaffen  —  bel)aglid)er  ein§urid)ten.  @r  aber  fanb  fid) 
am  3lbcnb  ein,  begleitet  Don  einem  "i^ienftmann,  ber 
eim  rei§enbe  SSiege  au§  S^ofen^olj  trug,  üollftänbig 
mit  fpi^enbefe^ten  fleinen  Riffen  unb  ':^ed6:)en  aii^'* 
geftattet.    ©in  S3eild)enftrau6  lag  in  ber  "^iRitte* 

Xl)eure  Mama,  fagte  §arrl),  nacl)bem  ber  Präger 
feine  Saft  abgefegt  :^atte  unb  gegangen  mar,  id)  f^ahe 
mir  ben  ^op\  jerbrod^en,  momit  id)  S^nen  eine  Heine 
d^riftünblid^e  greube  machen  !önnte.  5lber  ©ie  ^ahen 
ia  Ulm  äBünfd)e,  nur  ben  einen  (S^rgei^,  ©ro^mama 
^u  m erben»  '2)a  8ie  mir  nun  anvertraut  Iiaben,  ba^ 
Sie  biefen  fd)önen  ^eruf  im  grüf)}a^r  anzutreten 
C)offen,  möd)te  id)  al§  fünftiger  On!el  mid)  baxan  he^ 
t^eiligen  xmb  fd)on  je^  bafür  forgen,  baß  ber  bambino 
ober  bie  bambina  bei  ber  5ln!unft  ein  meidie^  $8ettd)en 
Dorfinbe,  gc^  1:)ahe  bie§  pbfc^e  9?eft  für  ben  fleinen 
SSogel  in  einem  l)iefigen  @efd)äft  gefunben.  ©^  mar 
für  eine  ^ringeffin  beftimmt,  bie  fic^  anber^  befonnen 
^at  (Sin  öornel)mere§  S3abt),  aB  ba§  nutete,  fönnte  fd)mer*= 
üd)  baöon  58efi^  ergreifen. 
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(Sie  umarmte  if)n  ttefgerü:^tt»  ®ann  führte  fie  i^n 
ju  bem  Xifd),  ben  bie  St(f)ter  eine§  ^^annenöäumd^enS 
überfunlelten,  unb  lieg  if)n  9(lle§  betrachten,  tüa^  fie 
if)m  befd)erte.  ^  :^atte  eine  Keben^toürbige  Wct,  \iä) 
mit  ieber  ^leinig!eit  ju  freuen.  3D^ein  befte§  ^eifjuadtji^^ 
gefd)enf  bleibt  aber,  fagte  er,  inbem  er  ber  gütigen  grau 
tüieber  nnb  tüieber  bie  §anb  fügte,  ba^  iö)  alter  SUlenfd) 
mid)  nod)  einmal  al§  <Bo^n  einer  lieben  SJlutter  fül^le. 
2Sa0  l^aben  biefer  gütigen  SJlama  benn  aber  il)re  anberen 
mnber  befd^ert? 

©ie  geigte  i:^m  ein  %\\^ä)en,  auf  bem  allerlei  römifd)e 
3ierli(f)!eiten,  (55olbf(f)mutf,  ÖJerätl)e  in  (Sr^  unb  eine 
^appe  mit  $^otograpl)ieen  lagen.  Slucf)  für  (Sie  tüar 
nodi)  eitoa^  in  ber  römifd)en  tifte.    ^a  fe{)en  ©ie! 

(Sie  geigte  if)m  brei  ^^^otograp^ieen,  jtüei,  bie 
©ecil  barftellten,  eine  im  Profil,  aU  f)eilige  ©äcilie 
foftümiert  mit  einem  formalen  ©eiligenfcCiein,  bie  anbere 
in  ber  S^rac^t  einer  jungen  Sflömerin,  mit  bem  fd)önen 
5lrm,  ber  au§  bem  toeigen  §embärmel  t)exau§tam, 
einen  lupfernen  Sßafferfrug  auf  bem  ^opf  ftüjenb, 
ben  anberen  5lrm  rul)ig  öor  ba§  bunlle  SD^ieber  gelegt« 
gelij  nai)m  fid)  im  \di)tvax^en  fitod  neben  biefer  male^ 
rif(f)en  ©emanbung  unfd)einbar  au^,  nur  ba^  feine, 
geiftöolle  (5Jefid)t  mugte  ben  $8efd)auer  feffeln* 

(So  ptten  bie  finber  au§gefel)en,  erjä^lte  bie  grau, 
ba  fie  bei  einem  geft  im  ^ünftleröerein  mitgemirft, 
(Secil  in  §tt)ei  lebenben  S3ilbern,  bie  unenblicC)en  ^Beifall 
gefunben,  gelij  am  Maöier,  bie  Raufen  jtüifd^en  ben 
SSilbern  mit  3^prot)ifationen  au§füllenb.  8ie  f)ätten 
bie  f)erälid)ften  (^xn^e  für  ben  greunb  ber  SJlama  auf^ 
getragen. 

©arrt)  blieb  ftumm.  ^  befci)aute  bie  brei  S3ilber 
unöertDanbt,  !aum  ba^  ex,  aU  bie  5(Jlutter  i^^n  fragte, 
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ob  er  fte  nidcji  öortrefflicf)  fänbe,  :^eröorbrad)te :  (Sie  Jinb 
munberöoin  @rft  al§  bo§  Wäbä)en  äu  Xifd^e  rief,  ent* 
f(i)Io6  er  jid^  mit  ji(i)tbarerrt  SSiberftreben,  ba§  S3ilb 
ß:ecir§,  ba§  jie  aU  (^iociare  geigte,  auf  ba^  Xifrf)(i)en 
gurüdäulegen, 

5tu(^  it)äf)renb  be§  5lbenbeffen§  blieb  er  einfilbig 
unb  gerftreut,  entf(i)ulbigte  fein  tt)unberlid)e§  ^Betragen 
mit  £opfn?e:^  mtb  brad)  plöpd)  auf.  (£r  ^abe  »er* 
fpro(i)en,  nod)  gu  ber  SSeit)nad)tgfeier  feiner  Sollegen 
in  einem  Üeinen  9fteftaurant  gu  !ommen,  tüerbe  fid) 
bort  aber  nur  geigen,  um  feinen  bummen  ^o:pf  bann 
rafd)  gu  33ett  gu  bringen. 

@o  na:^m  er  5lbfd)ieb,  nod)  einmal  öon  ^an!  über^ 
ftrömenb,  ftecfte  bie  brei  SSilber  ein  unb  öerlie^  bie  alte 
greunbin,  bie  fid)  fein  plöpd)  öermanbelteg  äBefen 
nid^t  au  beuten  rougte. 


@§  fiel  i^m  nid)t  ein,  gu  ben  ©rf)auf|)ielern  gu  ge^^en. 
(Sr  eilte,  in  fein  ftilleg  3^^^^^^  äw  fommen,  günbete 
I)aftig  bie  Sam:pe  an  unb  fegte  fid),  o^ne  erft  btn  50^antel 
abzulegen,  an  ben  Xifd),  auf  bem  er  bie  $:^otograpt)ieen 
aufgeftellt  ^atte. 

S^ur  bie  beiben  ber  jungen  grau,  gelij^  Porträt 
lag  unbeachtet  baneben.  (Sr  nat)m  ein  SBergrögerung^* 
gla§  au§  bem  Slifd)!aften  unb  ftubierte  bie  beiben  ©e^^ 
fid)ter  eine  lange  Qeit  ein§  nad)  bem  anbern.  Qn» 
legt  mürbe  x^xn,  ba  ba§  S^euer  im  Ofen  fortbrannte, 
fditoül  in  bem  biden  S^od.  @r  toarf  alle  läftigen  ©üllen 
ah  unb  fegte  fid)  bann  iüieber  nor  bie  gmei  Silber,  aU 
!önnte  er  mit  t^^rem  ©tubium  nid)t  gu  @nbe  !ommen. 

SSar  ba^  benn  nod)  ba^felbe  Sßefcn,  ba^  er  öor  ber 
9iomfa^rt  gelaunt?    3n  ber  :^eiligen  ©äcilie  fanb  er 
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nod)  ettt)a0  öon  bem  iungfräultd)en  9letä,  ber  it)m  in 
ber  ©rtnnetung  {d)tt)ebte;  ba§  feine  Profil,  bie  an* 
bäd)tig  gefenften  5lugen  unter  ben  breiten  Sibern  — 
ba^  tvax  norf)  bie  SSraut  feinet  greunbe§,  3lber  bie 
5(nbere,  mit  bent  in  fügem  ^^euer  leud^tenben  S3lic!, 
ber  f)exxliä)  gereiften  (SJeftalt  unb  bem  Mäkeln  an  bem 
halbgeöffneten  5!Jlunbe  —  ba§  tüar  eine  tobere,  ein 
feiner  SDfladit  bemugte^  äBeib,  ba^  geben,  ber  in  feinen 
3auber!rei§  trat,  untt)iberftet)Iid)  gu  feinen  gügen 
^ie^en  mu^te. 

SSom  erften  Stage  an  t)atte  er  gefüt)lt,  bag  eö  einmal 
|o  lommen  rt)ürbe.  8(i)on  bamaB  mußte  er  fid)  t)or* 
Ijalten,  bag  fie  einem  5lnbern  gehörte,  ©inem,  ber 
it)rer  tüürbiger  roar,  al§  er,  unb  ben  fie  liebte,  um  alle 
t^örid)ten  SÖSünfdie  in  feine  ^ruft  äurüdgubr äugen. 
@§  mar  if)m  leiblid)  gelungen.  ®ann  f)atte  er  mit  S5e* 
gierbe  aB  eine  mächtige  |)ülfe  gegen  alle  ^offnungg* 
lofen  Erinnerungen  fid)  feinem  tünftlerifd^en  S3eruf 
ergeben.  S3eben!Iid)  tüar  allerbingg,  ba^  alle  tüeiblidien 
SSerfü^rung§!ünfte  an  if)m  abglitten,  fogar  feine  ©inne 
fd)liefen,  bie  fortft  leid)t  §u  t^eden  tvaxen,  ^un  tvax 
auf  ©inen  (Sd)lag  ba§  ganje  ©erüft  feiner  ©tanb^^aftig* 
feit  zertrümmert  n)orben.  'I)a§  ^tlb  öor  il)m  belebte 
[id),  ie  länger  er  eg  anftarrte.  ®ie  klugen  fd)ienen  in 
feud)tem  ^lan^  fd)n)immenb  i^n  anzulächeln,  bie  Sippen 
Zärtlid)e  SSorte  §u  flüftern  unb  ber  fd)öne  S3ufen  unter 
bem  tDeißen  §emb  fid)  unter  öerftol)lenen  Seufzern  gu 
lieben  unb  zu  fen!en. 

@in  mütl^enber  ©d)merz  burd)zudte  ilin,  er  brad) 
in  ^^ränen  au^  unb  tüarf  fic^  fd)lud)zenb  auf  fein  SSette. 

5ll§  er  naä)  einer  ©tunbe  fid)  tüieber  er^ob,  fül^lte« 
er  fic^  fo  ermattet,  aB  ob  er  öon  einer  fditüeren  trau!»* 
l^eit  auferftanben  tüäre.    5!Jlül)fam  tpanfte  er  nad)  bem 
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XtfdE)  nnb  griff  mit  gef(f)Ioffenen  5lugen  nad}  ben  Silbern, 
legte  fie  mit  jitternber  ©anb  in  ein  gad)  feinet  ©(f)reib*' 
tifd^e^  unb  öerfd)loB  ba^felbe  forgfdltig.  ^ann  tüarf 
er  ben  Spflantel  über,  fe^te  ben  §ut  ouf  unb  fcE)ritt  in 
bie  !lare  Sßinternad)t  i)inaug,  iüo  öom  Xi^urm  f)erab 
Sßei^nad)tggIodfen  läuteten:  gtiebe  auf  förben  unb  ben 
2Jlenfd)en,  bie  guten  SßiIIen§  finb! 

SSof)l  geprte  er  ju  benen,  aber  ber  griebe  tüurbe 
i^m  barum  ni(i)t  befd)ert,  9^ur  anlegt,  nad)bem  er  fid) 
burc^  einen  befinnung^Iofen  Sauf  ermübet  I)atte,  lonnte 
er  naä)  §aufe  äurüd!e:^ren  unb  an  (Sd)Iaf  ben!en»  @r 
l^atte  in  langem  dJrübeln  unb  Renten  ficf)  ^lar^eit 
öerf(f)afft  über  ba§,  ma^  if)m  p  t^un  bliebe:  bie  8tabt 
ju  öerlaffen,  fid^  ber  dJefa^^r  ^u  ent§ief)en,  biefe  5(ugen 
mieber^ufeiien,  bie  it)m  jebe  männlid)e  traft,  jebe^ 
tapfere  ÖJefü:^!  in  ber  S3ruft  ^u  5lfd)e  brennen  imb  il^n 
nnxetthat  öernid^ten  tüürben. 

©ine  glüdli(i)e  gügung  fd)ien  i:^m  babei  ju  §ülfe 
!ommen  ^u  sollen, 

91B  er  am  anbtun  MoxQen  nadtj  einem  unerquidf=* 
lidien  ©d^laf  beim  grül)ftüd  \a%  \xol},  ba^  am  5Ibenb 
Oper  mar,  er  alfo  ni(f)t  ^u  fpielen  ^atte,  melbete  ii^m 
bie  grau,  bie  in  feinem  ®ienfte  mar,  ben  SBefud)  eine§ 
belannten  5tf)eateragenten, 

@r  toar  ge!ommen,  um  bem  neu  aufgetaud)ten  unb 
fdE)on  berühmten  tünftler  ein  (Engagement  für  ein 
(Sommertfjeater  öor^uf d)Iagen ,  tüo  eine  angefefiene 
©d^aufpielertruppe  an  öerfd)iebenen  S3üf)nen  iifjre  gerien 
fid)  5u  ^n^e  mad)en  mollte.  5Uif  brei  3D^onate  mar  eg 
ab  gefe^en,  öom  Si^^i  ■^^^  ä^^^  3luguft.  ©nbe  9Jiai 
follte  decirg  ^nb  ^ur  SSelt  fommen.  SBenn  fie  bann 
jurüdfe^rte,  märe  er  mit  ber  fd^ic!Ii(f)ften  ©ntfd^ulbigung 
bem  2öieberfe:^en  entrüdt,  imb  ba^  fid)  für  ben  Eintet 
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ein  ^^eater  finben  tüürbe,  tvo  er  fern  öon  hen  greunben 
fein  ßeben  n)etterf(i)Ieppen  !önnte,  tvax  ntd)t  gu  be^ 
ätt)eifeln> 

80  unterf(f)rteb  er  hen  (Sontract,  hen  ber  5lgent 
t:^m  öorlegte,  unb  füf)Ite  eine  groge  ©rlei(i)terung,  aU 
ob  er  fici)  gegen  eine  Seben§gefat)r  für  alle  ^^^i^J^ft 
gefid)ert  l^ätte. 


5tutf)  in  feiner  f  nnft  follte  er  einen  Clnell  be§  ^rofte^ 
nnb  ber  ©tär!e  finben. 

(Sein  geheimer  ßiebling^munfd^  bnrfte  in  (SrfüIInng 
gef)en,  ben  §amlet  §n  fpielen. 

Sit  ber  3^^t,  tvä^tenb  er  i^n  ftubierte,  fdilofe  er  \iä) 
ööllig  ab  unb  Iie§  \id)  aufi)  bei  ber  SDlutter  nic^t  feigen. 
®en  greunben  in  9tom  :^atte  er  bie  neue  fd)n)ere  ÜioIIe 
al§  (5Jrunb  angegeben,  baß  er  nur  mit  tüenigen  3^^^^^ 
für  if)r  iDunberöoIIeS  ^efd)en!  banfen  !önne.  S^lad)  ber 
glütfli(f)en  Söfung  ber  großen  5(ufgabe  merbe  er  au§^ 
fü^rlic^er  öon  fici)  f)ören  laffen. 

'^a^u  !onnte  er  \id)  aber  nid)t  entfd)lie§en  unb  über^ 
lieg  e§  ber  Tiamüf  t»on  bem  ungetoö^nlid)  glänjenben 
(grfolg  §u  berid)ten  unb  bie  3^^iitngen  nad)  9^om  gu 
fenben,  bie  öoll  einftimmigen  Sobe§  n)aren. 

@r  felbft  tüar  lt)ie  genjö^nlid)  nic^t  ganj  mit  ficf)  su»* 
frieben.  5n§  er  aber  am  anberen  Stage  bie  alte  greunbin 
befu(i)te,  äußerte  er  bocf)  mit  feinem  ironif(f)en  £äd)eln: 
5tm  ©übe  t)erIo{)nt  ficf)^§  bocf),  nur  fo  ein  9}lannequin 
äu  fein,  bem  man  allerlei  t)erfd)iebene  ^oftüme,  SSettler^ 
lumpen  nnb  ^önig^mäntel  um'fiängt,  toenn  man  genüge 
famen  guten  9)lenfd)en  fo  öiel  SSergnügen  bamit  madjt 

®ie  gute  ^^xan  tvax  fef)r  glüdlicC),  i^n  tüieber  in 
guter  Saune  §u  fe^n.    ©ie  f)atte  fid)  ©orge  um  i^n  ge«» 
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ma(f)t  feit  jenem  ©eiligabenb  unb  bcid)te  nun  batauf, 
n)te  jie  jeine  1^ eitere  Stimmung  erhalten  fönnte.  5lber 
ba§  SJiittel,  auf  ba^  fie  verfiel,  mar  nid)t  glüdlid)  ge^' 
mä^lt. 

<  ©ie  lub,  ha  er  ficf)  einmal  mieber  ^u  SSJlittag  angefagt 
^atte^  jene  anmut^ige  Brautjungfer  (EecxV^  ein,  nebft 
tf)rer  SO^utter,  mit  ber  fie  felbft  befreunbet  mar.  511^ 
^ant)  aber  !am  unb  im  ©ntree  bte  §üte  unb  SJläntel 
ber  fremben  ®amen  fa:^  unb  öon  bem  SOfläbc^en  f)örte, 
bag  er  nid)t  ganj  allein  mit  ber  SJlama  fpeifen  follte, 
erüärte  er  mit  t)erf)altenem  Unmuts,  er  fei  nur  gefommen, 
um  ab§ufagen,  ba  ein  bringenbe§  (5Jefd)äft  e§  i:^m  un^ 
möglid)  mad)e,  §u  SLif(f)e  gu  lommen.  ^ann  entfernte 
er  fi(^  eilig,  o:^ne  bie  ^amen  felbft  ^u  begrüben. 

5lm  anbern  SJlorgen  !am  er  mieber  unb  geftanb 
ber  alten  greunbin  offen  ben  magren  ©runb  feiner  un* 
f)öfli(i)  rafd)en  glu(f)t. 

©ie  meinen  e§  fel^r  gut  mit  mir,  liebe  Warna,  fagte 
er  ernft.  Sie  münfd)en,  id)  möd^te  aud)  ein  ^äu^li^e^ 
&IM  finben,  mie  unfer  gelij.  ®a^  ift  aber  gan^  au§^ 
gefrf)loffen.  S^  merbe  einfam  bleiben.  SSarum  id) 
e§  mug,  ift  ein  ©e^eimnig  ^mifd^en  mir  unb  meinem 
Sd)ö|)fer,  ba^  iä)  nid)t  einmal  3t)nen  anöertrauen 
!ann.  9nfo  geben  Sie  micC)  auf.  Qcf)  mufe  nun  einmal 
fo  öerbraudit  merben,  mie  id)  bin. 

(Sr  mar  bann  gleid)  mieber  :t)eiter,  fragte,  ob  „bie 
£inber"  gef (^rieben  ptten,  unb  freute  fid)  ^u  ^ören, 
bag  bie  ^t)nipl)onie  öoHenbet  fei  unb  gelij^  fid)  nun  gan§ 
3flom  unb  feinem  Sßeibe  mibmen  !önne. 

fRom  unb  fein  SSeib !  rief  §arrt).  3^^^  \^^^^  ©1110^*= 
nummern  auf  einmal,  unb  biefer  Götterliebling  l^at 
au§  bem  ßoo^topf  beg  Sd)idfaB  nod)  eine  britte  ge^ 
sogen,  bie  bie  beiben  anbern  erft  öollenbet:  ein  Talent, 
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ba^  i^m  erlaubt,  aUe§  ©errlidie  ntd)t  Wie  ein  fauler 
^ned^t  §u  genießen,  fonbertt  al§  {einen  %aQelo^n  für 
rebUd)e  3trbeit.  Herrgott!  in  Sflom  etma^  §u  fd^affen, 
mag  einent  unter  all  ben  Xrümmern  ber  alten  3^it  unb 
ben  Sßunbern)er!en  ber  neuen  ein  B^wgnig  giebt,  ba^ 
man  bocf)  auc^  ein  9le(i)t  l)abe,  in  befc^eibenen  Wa^en 
freiltd^,  fid)  aU  SO^itbemerber  um  ben  %ant  ber  Sßelt 
§u  füllen!  Sßie  id)  in  9tom  mar,  !am  irf)  mir  auf  bie 
Sänge  fo  bürftig  öor,  toie  ein  SSettler,  ber  am  ^ücf)en^ 
fenfter  eine§  £önig§  ben  ®uft  öon  Steifen  ried)t,  bie 
5lnbere  üerge^ren,  9'lein,  ba^  ift  ein  falfd)e§  65leid)ni6! 
^(i)  ag  mid)  ja  überfatt,  aber  eg  n)ar  tüie  gefto'^len, 
ba  id)  nid)t§  ^atte,  mein  (S^ouöert  gu  be5al)len.  '2)a§ 
lann  man  nid)t  mit  fd^önem  ®an!,  ba  Reifet  e§  payer 
de  sa  personne,  geli^  —  aber  e§  ift  läd)erlid),  fid)  über^' 
^aupt  mit  if)m  ^u  tiergleid)en. 

©ie  toexben  \e^t  anber§  baöon  ben!en,  ba  Sie  nun 
auc^  äu  benen  gel^ören,  bie  auf  ben  ®an!  ber  Sßelt 
red)nen  !önnen,  üerfe^te  bie  aJlutter.  SSenn  ©ie  ^eut 
5lbenb  ben  Qago  fpielen,  tnirb  S^nen  ba^  jum  S3e^ 
n)u6tfein  fommen. 

(Sr  §udte  bie  5(d)feln.  Qd)  bin  leiber  fo  menig  eitel 
unb  fo  unget)euer  anfpruc^^öoll,  ba^  mir  5(lle§  ni(^t 
genügt,  menn  (gine§  fe^lt.  "^a^»  aber  !ann  bie  flügfte 
grau  nid)t  öerfte^en.  Unb  fo  laffen  ©ie  mid)  ba§  Un^ 
tiermeiblid)e  toenigften^  mit  SSürbe  tragen. 


©ie  !amen  nid^t  tüieber  auf  bieg  ^efpräd^  Surüd. 
§arrt)  öermieb  e§>  gefliffentUd),  9tom  gu  ertüä^^nen. 
3lud)  auf  ba§,  mag  bie  Wlntiex  an§>  ben  ^Briefen  er§ä^lte, 
ging  er  nid)t  weiter  ein,  fonbern  lieg  fid^  rafd)  in  ein 
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(5$  erlaub  er  ein  über  bie  Sluffajfung  jetner  iRoIlen,  ba 
ifjxi  ba^  natöe  llrtt)etl  ber  grau  tnter effterte.  ^te  betbeu 
ÖJlüdItdfien  in  ber  gerne  j[ucf)te  er  tüie  gmei  9Jlenfd)en 
5U  betrad)ten,  bie  für  i{)n  geftorben  feien,  ober  auf 
eine  ferne  S^afel  t)erfd)Iagen,  öon  ber  fie  nie  ^urütf* 
!ommen  fönnten,  @r  tüar  ja  entfd^Ioffen,  il)re  leib* 
l^aftigen  ÖJefid)ter  itie  miebergufetien.  ^ie  p:^oto== 
gra:p{)if(^en  ^atte  er  feit  ienem  ^Ibenb  au^  i^rem  S8er=' 
fd)Iu6  nicE)t  {)eröorge:^oIt. 

(h  braud)te  freilid^  !ein  Slbbilb.  '^a^  Urbilb  biejer 
grau  ftanb  öor  xf)m,  fobalb  er  bie  fingen  fd)Io6, 

(5o  öerging  ber  Sßinter» 

9(m  le^tett  ^age  be§  SQlai  trat  er  ^u  einer  ungelt)of)nten 
8tunbe  bei  ber  9}laiorin  ein. 

(Sie  tarn  itjtn  freubeftra^Ienb  entgegen. 

(^Gratulieren  ©ie  mir,-  lieber  greitnb!  gd^  f^obe 
foeben  ein  Telegramm  an^  ffiom  erhalten,  eine  üeine 
^Römerin  ift  eingetroffen,  ein  $ra(f)t!inb,  (S^ecil  l^at  il^re 
fdltoere  8tunbe  leicht  überftanben.  ^nn  ift  ja  all  mein 
hoffen  unb  Sßünfd)en  erfüllt.  Slber  ©ie  freuen  \\ä)  gar 
nic^t! 

Siebe  Mama,  fagte  er,  greube  maä)i  mid)  immer 
ftill,  öollenbs  eine  fo  gro^e  toie  biefe.  5f^ur  mifd)t  fid) 
leiber  für  mid)  in  eine  jebe  ein  bitterer  tropfen,  ©o 
anä)  f)eute.  ^ä)  bin  ge!ommen,  um  3lbfd)ieb  öon  S^nen 
5U  nefimen. 

(Sie  tüollen  öerreifen?  5tber  bie  ^:^eaterferien  l^aben 
ia  nod)  nid)t  angefangen? 

(Sin  SSoIontär,  toie  id),  ber  feinen  rid)tigen  G^ontract 
tjai  unb  leim  (3aqe  be!ommt,  !ann  fid)  5U  jeber  geit 
gerien  mad)en.  Sd)  tüill  aber  gar  nid)t  müßig  ge^n, 
fonbern  ju  arbeiten  fortfat)ren,  an  einem  anbern  Ort. 
(^n  Slnfänger  barf  nid)t  einen  (Sommer  lang  auf  ber 
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S3ärent)aut  liegen,  toenn  er  mcf)t  mie  eine  getüijfe  (S;pring*' 
proäejfion  ^tvci  ©c^ritte  öor  nnb  einen  jurüd  mad)en  foll 

Unb  nnn  er^ä^Ite  er  il^r  öon  feinem  Engagement  für 
ein  (3ommert!)eater. 

Jy^r  erfter  ÖJebanfe  mar:  ®ann  finben  bie  £inber 
©ie  \a  nid)t  öor,  toenn  fie  t)om  ©üben  ^nrüdlommen» 
©oBalb  (S;ecil  reifefä^ig  fein  tüirb,  :^offentIic?^  TOtte 
3uli,  foll  i(i)  fie  tüieberfiaBen«  9^nn,  bie  Monate  hx^ 
gnr  2SinterfpieI§eit  toerben  \a  and)  »ergeben.  ®ann 
!ommen  ©ie  nn§  bod)  fi(i)er  §nrüd  ©ie  tüiffen:  meber 
ba§  X^eatex,  noä)  bie  grennbe  !önnen  ©ie  entbehren. 

@r  üerneigte  fid)  nnb  fügte  i^xe  §anb,  Qd)  tüeig, 
tüaä  id)  meinen  $flid)ten  al§  £)n!el  fd)nlbig  bin.  Seben 
©ie  n)o:^I,  t^enre  ©rogmama.    3lnf  2Bieberfe:^en  ! 

(&:  ging  fdiiüeren  §er§en§.  SSar  er  bod)  feft  ent^ 
fd)Ioffen,  bie§  3^^^^^  ^^<^^  tüieber  ^n  betreten.  9^od) 
benfelben  9flad)mittag  reifte  er,  nad)bem  er  feinem 
©irector  nnr  ein  nnbeftimmte^  $ßerfpred)en,  ha^  ifju 
gn  nid)t§  öerpflid)tete,  gegeben  l^atte,  „momöglid)"  im 
©e:ptember  fid)  lieber  eingnftellen,  n)enn  ber  ©ommer, 
tüie  er  fdjerjte,  „fein  nid)t  alljn  fefte§  gleifd)  nid)t  in 
einen  ^an  anfgclöft"  :^ätte. 


Sßon  biefem  ©ommer  ift  nid^t  öiel  me^r  §n  berid)ten, 
alg  bag  §arr^  i:^n  in  einer  gemiffen  ^nmipfl^eit  ber 
©timmnng  öerbrad)te,  in  ber  i^n  bie  Üeinen  tüec^felnben 
(Sriebniffe  be§>  Xage§  !anm  berü:^rten. 

S)ie  %xnppe,  ber  er  fid)  angefd)Ioffen  fiatte,  f^jielte 
abtüed)felnb  in  brei  benad)barten  ©tobten,  meift  Ieid)tere, 
bid^terifd^  mert^lofe  ©tüde,  toie  fie  für  ein  anf:prnd)=* 
lofeg  ©ommerpnblünm  :pa6ten.  5lnfgaben,  bie  Qaxxt) 
intereffiert  Ratten,  tüitrben  i^m  nnr  feiten  gn  3:i^eiL 
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^od)  tvax  er  fro^,  tt)entgften§  jeine  tägli{i)e  ^trbett  ^u 
f}äben,  bie  i^m  ^al'j,  \iä)  in  feinem  gtogen  3Serät(i)t  auf 
ein  n)ir!Iid)e»  (^IM  §u  beftär!en.  '^aä)  unb  nad)  ge*= 
lang  e§  i^m  immer  beffer,  ein  gemiffeg  ©efid)t  nur  mie 
burtf)  einen  9^ebelf(i)leier  gu  fe:^n.  ©eit  feinem  Ö^Iüd»» 
tüunfd^telegramm  :^atte  er  !ein  SKort  nad^  9ftom  gerichtet, 
einen  S3rief  öon  gelij  ni(f)t  beantwortet;  ber  SJlutter 
nur  in  furzen  S3riefd)en  S^ac^rid^t  öon  fii^  gegeben. 

51B  fie  i^m  bann  fc^rieb,  bie  tinber  ptten  fic^  öor 
ber  ©ommerf)i^e  nad)  3llbano  geflüd)tet,  ^ecil  fei  fe{)r 
erfd)ö|)ft,  ba  fie  bie  0eine  felbft  geftillt  :^abe,  unb  fie 
mürben  too^I  erft  im  (September  bie  §eimreife  antreten, 
at^mete  er  auf.  ©o  fonnte  er  bod)  nod)  einmal  in  bie 
(Biabt  ^uxüä,  o^ne  ben  geliebten,  gefürd)teten  klugen 
rt)ieber  gu  begegnen,  feinen  lleinen  §au§^alt  auflöfen 
unb  fi(^  mit  bem  ^irector  enbgültig  au^einanberfe^en. 

@§  ^atte  it)m  ot)ne:^in  fummer  gemad)t,  bem  5IJlanne, 
ber  i^m  fo  öiel  greunbli(f)e§  erliefen,  mit  einem  5lb* 
fd)ieb  au^  ber  gerne  baöonsulaufen. 

@o  traf  er  am  legten  ^age  be^  5luguft  in  feiner 
5Öo{)nung  lieber  ein,  bie  i:^m  feine  alte  Wienerin  in»* 
^tt)ifd)en  bel)ütet  f)atte. 

Qtjxe  S5etrübni6,  einen  fo  guten  §errn  ^u  verlieren, 
bef(^n)id)tigte  er  burd)  ein  reid)e§  Ö5efd)en!  unb  inbem 
er  i^r  feine  SJlöbel  überlieg.  5^id)t  fo  leitet  mürbe  e§ 
i^m,  ben  ^irector  5U  überjeugen,  baß  er  e^  fid)  fd)ulbig 
fei,  auf  einer  (5$roBftabtbü:^ne  feine  Slünftlerlaufbal)n 
f ortjufe^en.  '2)er  5(gent  ^atte  i{)m  gleid)  an  ^mei  ^f)eatern 
in  Sßien  unb  ^Berlin  ein  Engagement  in  ?lu§fid)t  geftellt. 

^Bleiben  Sie  nur  nod^  biefen  Sinter,  bat  i^n  ber 
f leine  Wann  inftänbig.  ©ie  bringen  mid)  in  bie  größte 
SSerlegen^eit,  menn  8ie  mir  untreu  werben,  unb  aud) 
für  3:^re   eigene  SSeiterbilbung  toäf   eg  tort^eilfjaft, 
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tvenn  ©ie  ni(f)t  gleich  in  ba§>  tjroße  (5^etrtebe  !ämen, 
mo  (Sie  fünfzig  SOf^al  bie|elbe  Ü^oIIe  fpielen  müßten. 
^ei  mir  follen  ©ie  alle  ern)ünfd)te  grei^eit  fjahen,  imb 
überbieg  bereite  id)  fe^r  bebeutenbe  Sf^oöitäten  für  bie 
näd^fte  ©pielgeit  öor.  überlegen  8ie  fid)^§,  tvetttjtx 
greunb.  ^ä)  mad)e  Sf)nen  ein  ^ontractd)en,  ba§>  S^jre 
fü^nften  5lnfprüd)e  befriebigen  joll,  unb  bon  je^t  an 
muffen  ©ie  aud^  ©age  annefjmen.  Sßenn  ©ie  für 
S^rc  eigene  ^erfon  ba^  ^elb  entbel^ren  !önnen,  —  e^ 
giebt  arme  ^enfel  gemtg,  and)  unter  S^ren  ß^ollegen, 
bei  benen  (Sie  fid)  einen  (S^otte^Io^n  üerbienen  !önnen, 
tvenn  ©ie  it)nen  öon  S^rem  Überfluß  mittljeilen. 

^axxt)  :^atte  nid)t  ba§  §erä,  bem  maderen  SJlanne 
§u  erüären,  baß  alle  Siebe^mü:^^  umfonft  fei.  ©enben 
©ie  mir  ben  ^eufel§pact,  mit  bem  ©ie  mir  meine  arme 
©eele  ablaufen  Collen,  in  meine  Sßol)nung,  fagte  er. 
^ä)  roill  if)n  ftubieren  unb  bie  (Badtje  jebenfalB  be^' 
fd)lafen. 

©0  na^m  er  5lbfd)ieb.  "^aß  er  am  anbern  2:age 
reifen  unb  ben  Sontract  mit  einer  entfd)ulbigenben  3^^^^ 
5urüdfd)iden  tDürbe,  ftanb  i^m  feft. 

^ann  ging  er  ^u  feiner  alten  greunbin,  ber  SQlajorin. 

©r  fonnte  e§  if)r  nid)t  ant^un,  bie  ©tabt  tvkbex  be^ 
treten  su  ^aben,  o^^ne  fie  aufsufud)en,  fo  fd)n)er  i^n  ber 
(S^ang  ^u  i^r  bebrüdte.  SJlußte  er  boc^  ein  !ünftlid)e§ 
Sügengenjebe  öor  il)r  ausbreiten,  um  ben  magren  @runb 
feiner  glud)t  i^r  §u  öerfdjleiern, 

^  traf  fie  in  großer  5lufregung,  be)d)äftigt,  i{)ren 
Mäb(i)en  allerlei  5luf träge  §u  geben,  bie  fie  mit  §ülfe 
beg  Gärtners  au§füf)ren  follten. 

©ie  finb  e§?  rief  fie  i!)m  entgegen,  o^ne  i'^m  eine 
Qanb  gu  bieten,  ba  fie  mit  öerfd)iebenem  fleinerem  @e^ 
rät^  belaben>  roar.    ©ie  fommen  in  ein  gräulid)e§  3öirr=* 
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\al,  ba§>  ficf)  bt§  §um  W)enb  It(f)ten  foll.  'Genien  Sie  nur, 
:^eute  früf)  telegraphiert  mir  gelij,  fie  feien  untermegg, 
mit  bem  9Ibenb§uge  mürben  fie  eintreffen.  QdE)  tvax 
fc^on  l^alb  unb  ^alb  borauf  gefaßt,  bag  fie  bie  ©eimreife 
befd)Ieunigen  tpürben.  ®a§  Mima  fc^eint  ber  üeinen 
Sflömcrin  nid^t  be!ommen  ^u  fein,  nad)bem  fie  enttüö^nt 
toorben  mar.  Qd)  felbft  riett)  i^nen,  fid)  nad)  S^orben  ju 
flüd)ten.  3lber  auf  einen  fo  rafd)en  (Sntfd)Iu6  mar  id) 
bod)  nid)t  gefaßt,  ^nn  muffen  fie  öorlieb  netjmen, 
menn  fie  i^r  S^eft  nid)t  gleid)  in  öoHfter  Drbnung  finben. 
Sf^atürlid)  bel)alf  id)  fie  bei  mir  im  ©aufe;  an  $Iat  fe{)lt 
mif  §  ja  nid)t.  5lber  ba^  nun  auc^  @ie  f)ier  fein  muffen, 
bie  liebe  !leine  ^efellfd^aft  ^u  empfangen!  Sßie  merben 
fie  fid)  freuen,  ba  fie  e§  gar  nid)t  ermartet  f)atten! 

SSä^renb  fie  ba^  3llle§  t)erau§fprubelte,  l^atte  er 
Seit,  fic^  ^u  faffen. 

(gr  braud)te  feine  gan^e  2BiIIen§!raft  unb  bie  fd^au* 
fpielerifd^e  |)errfd)aft  über  feine  @efid)t§äüge,  um  ber 
al^nungglofen  grau  btn  furd)tbaren  ©d)red  ju  öerbergen, 
mit  bem  i^xe  greubenbotfd)aft  i^n  getroffen  f)atte. 

Tlii  einem  (Schlage  mar  ba§  !ünftUd)e  (SJebäube 
feiner  ©ntfd)lüffe  unb  bie  ©offnung,  fie  burd)äufü:^ren, 
äufammengefunlen.  Sie  mürben  !ommen  unb  er 
mußte  fie  mieberfeljen.   (^in  Entrinnen  mar  nid)t  möglid). 

3um  ©lud  mar  bie  SJlutter  fo  befc^äftigt  mit  ilf)ren 
mütterlidien  unb  großmütterlic^en  $flid)ten,  ba^  feine 
feltfame  ©altung  i^r  nid)t  auffiel. 

^a§  ift  Ja  eine  munberbare  ^Jügung,  brachte  er  f(^ein=' 
bar  öoller  greube  tieroor.  §eute  5{benb?  Sßie  gut, 
ba^  id)  nid^t  einen  Xaq  früf)er  ge!ommen  bin  unb  bann 
a:^nung§Io§,  ma0  id)  oerfäumte,  ab  gereift  märe.  '3)enn 
länger  aB  morgen  frü:^  !ann  id)  nid)t  bleiben. 

^ag  maä)en  ©ie  mir  nid)t  mei§,  lieber  greunb, 
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ertüteberte  bic  ^xaxx,  immer  fjalb  hex  if)xem  öJefd)äft, 
®te  ^inber  fommen,  unb  ©ie  tüollten  mit  einem  §änbe^ 
bruc!  gleicC)  lieber  auf  unb  baöon?  S^Jun,  bafür  lafle 
id^  ß^ecil  forgen  unb  bie  bambina.  SBifJen  ©ie  aud), 
^cii  fie  ^artiett  getauft  ift?  ®ie  (Hnlabung,  ^atfien«* 
ftelle  5u  überne'^men,  follte  ic^  S^nen  julommen  laffen, 
aber  S^^re  5lbreffe  mar  bamaB  unfid)er.  ^xin  muffen 
©ie^g  eben  leiben,  ba§  S^r  S^ame  ungefragt  in§  ^rd)en«' 
bud)  eingetragen  ift»  3:^re  (gintoilligung  öerftei^t  fid^ 
Ja  öon  felbft» 

Sf^atürlid).  Qä)  bin  ja  ber  9^äd)fte  ha^xx,  raunte  er. 
5lber  nun,  üerel^rte  greunbin,  tt)ill  id)  ©ie  nid)t  länger 
ftören.    5lbenb§  am  SSafin^of  treffen  tüir  un§  tüieber, 

8ie  entfc^ulbigte  ficf),  bag  fie  i:^n  nic^t  gu  TOttag 
babefialten  !önne.   (Sr  fet)e  ja,  toie  e§  f)eut  bei  i^r  guge^e, 

(So  öerlieg  er  fie. 


2Bie  an  allen  (SJIiebern  geläl^mt  !am  er  auf  bie  ©trage» 
Unten  mugte  er  eine  SSeile  fielen  bleiben,  big  er  fic^ 
ermannen  fonnte,  ben  SSeg  rxaäf  feiner  SSol^nung  ein»* 
äuf(f)Iagen. 

3110  er  in  fein  3^^^^^  gefommen  tvax,  fan!  er  auf 
heu  ®iöan  unh  lag  mit  gefd)Ioffenen  fingen  in  einer 
tüirren  ^ eban!enf Iud)t.  ^xrx  (X^ouöert  mit  ber  ^arxb^ 
fc£)rift  beg  ^irector^  lag  auf  bem  Xifd^e.  @r  l^atte  e^ 
uneröffnet  gelaffen,  er  mußte,  e§  ent{)ielt  bexx  ßontract, 
hexx  ju  unterf (^reiben  i^^m  Je^t  unmöglid)er  mar  aB  je. 

©eine  Wienerin  ftörte  if)n  axx^  feinem  unfeligen 
Xraumjuftanb  auf.  ©ie  hxad^te  bie  fifte,  bie  er  beftellt 
I)atte,  um  feine  ©iebenfad)en  einsupaden.  ®aran 
ging  er  nxxxx  mit  fieberl^after  ©aft.  3tud)  bie  brei  $f)oto* 
grap^ieen  ^olte  er  je^t  ^um  erften^ölal  mieberou^  i^rem 
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SSerftecf,  fa^  fic  aber  nur  flü(i)ttg  an  unb  legte  fie  au 
unterft  unter  feine  SSüc^er,  Sie  fonnten  i"^n  fjeut  ntd^t 
met)r  aufregen,  ttJO  i^m  her  Ieib:^afttge  SlnblicE  beöorftanb. 
©ann  brad)te  tl)m  bie  grau  fein  @ffen,  ba^  fie  au§  bem 
näd)ften  9fleftaurant  geholt  :^atte,  ©r  fd)ob  bie  Steiler 
gurücf,  nad)bem  er  nur  ein  :paar  Riffen  gu  genießen  im 
Staube  getüefen  tvax,  unb  ftredte  fid)  lieber  auf  ba^ 
9lu^ebett»  (Sr  fei  für  S^iemanb  gu  ©aufe,  befal^l  er  ber 
Wienerin. 

®ie  langen  8tunben  gingen  über  feinem  f) eigen  £o:pfe 
t)in,  ot)ne  ba^  er  ficf)  beruhigte.  51B  e§  enblid)  3^it 
mar,  fi(^  5U  bem  Ö5ang  uadE)  bem  ^aI)n]^of  auf§uraffen, 
bad)te  er  einen  togenblid,  bie  grau  f)inäufd)icfen  mit 
einer  entfd)ulbigenben  3^^^^^*  ^^  f^^  ^^^^^  "^^  fönne 
nic^t  fommen»  SSa^  follte  e§  l^elfen?  gelij  iDürbe  narf) 
i^m  fe{)en,  unb  ba§  ßJefürd^tete  tüäre  nur  üufgefci)oben. 

^fui  ber  geig^ieit !  fagte  er  ganj  laut  unb  er^ob  fid), 
(Seinem  ^ä)xd\al  entrinnt  S^iemanb.  SO^an  muß  i^m 
Ujenigfteng  tt)ie  ein  9Kann  entgegengehen. 

%B  er  am  S3a^nt)of  anlangte,  fanb  er  bie  3Jiutter 
fd^on  t)or.  SÖ3a§  ^ahen  ©ie,  lieber  greunb?  rief  fie  be=* 
forgt.  (Sie  ]ei)cn  tobtenblaß  au§.  ©inb  (Sie  !ran!  ge*« 
tüorben? 

@r  üerfud)te  ^u  lädjeln. 

(S0  ift  nur  bie  freubige  5lufregung,  liebe  SJiama. 
3de  foll  ja  ben  SD^enfd^en  n)ieberfel)n,  ben  id^  öon  Slllen 
am  meiften  geliebt  fiabe.  ©o  mag  ift  in  meinem  an 
greuben  nid)t  fel)r  reid)cn  £eben  ein  (Sreignig,  ba^  mir 
alleg  S3lut  nad)  bem  ^er^en  treibt. 

9n  biefem  togenblicf  braufte  ber  3^9  ^^  ^^^  S3a^n^ 
l)ofl)alle  l^erein.  (Sobalb  er  Tjielt,  mürbe  bie  Stl^ür  einc^ 
SSageng  auf geriffen,  unb  gelijc  fprang  l^eraug.  Butter ! 
©arrt)!  rief  er,  fügte  bie  tleine  grau  ftürmifd)  unb  fiel 
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Qaxxt)  lim  ben  ©aB.  ^d)  bin  ju  §aufe !  Weim  tl)euren 
beliebten,  nun  bleiben  mir  ^ufammen! 

©ein  ^lugereg  mar  ettt)a§  üeränbert,  ba§  @JeJi(f)t 
Jd^ärfer  unb  männlicher  geworben,  bo§  blonbe  §aar 
gelürät.  ®a§  bemerfte  nur  bie  3iJlutter.  ©arrt)'g  5lugen 
:^ingen  unöertüanbt  an  ber  ©eftalt  ber  jungen  grau, 
bie  an  ber  (Sdimelle  ber  %i)ixx  \tei)en  geblieben  mar 
imb  ^u  einem  Wäbd)tn  in  frember  Xrad^t  äurütffprad^, 
ba^  ein  in  ein  groge^  gelbem  Stud)  gemidfelteg  £inbd)en 
im  9lrme  trug.  ^ei§t  manbte  fie  ba§>  (5Jefi(i)t  §u  ben 
dreien  unten  am  Sßagentritt,  nidte  mit  einem  glüdli(i)en 
Sä(f)eln  ber  50^utter  ^u  unb  grüßte,  Ieid)t  mit  ber  §anb 
minfenb,  auc^  ben  greunb. 

Sßo^l  mar'§  nod)  ba^  fd)öne  ©ejid^t,  ba§  i:^m  in 
{einen  träumen  t)orgefd)mebt  fiatte,  bod)  alle  Sinien 
gleid)jam  gereifter,  tt)eid)er,  n)eibli(i)er,  bie  SBangen  öon 
einer  garten  SSläffe  über{)aud)t,  bie  fd^margen  togen 
tiefer  unb  glängenber»  8ie  trug  ein  leicbteg  S!)länteld)en 
öon  lid^tgrüner  (Seibe,  beffen  Slapuse  ftatt  eine§  ^ute§ 
über  ben  fopf  gebogen  mar.  ^ei  einer  xa\ä)en  S3e* 
megung  fiel  fie  auf  ben  ^aden  gurüd,  unb  ba^  xeidje 
bunfle  §aar,  burd^  bie  lange  ga^^rt  etma§  öermirrt, 
umgab  in  rei§enber  5(uflöfung  ba^  @efid)t. 

©arrt),  feine  erfte  Betäubung  abfd)üttelnb,  lüftete 
rafrf)  ben  §ut  unb  trat  an  ben  Söagentritt,  i^r  ben  Wem 
bietenb. 

S^le^men  ©ie  erft  3t)r  ^atf)en!inb,  fagte  ß^ecil  ©ie 
t)ob  e§  bem  WiXbd)en  öom  %xm  unb  reid)te  ba§  Üeine 
$adet  bem  greunbe  f)inunter,  ber  e§>  mit  §itternben 
§änben  empfing.  ^a§  f  inb  fiatte  mät)renb  ber  ga:^rt 
gefd)Iafen.  S^un  öffnete  e§  gmei  groge  bunüe  klugen, 
ni(^t  ängftUcE)  ober  ungeberbig,  fonbern  nur  öermunbert 
über   ben   fremben   SO^ann,   ber   e§>   etma§   ungefd)itft 
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a^ifd^en  feinen  Firmen  f)telt  unb  bann  ber  (^xo^mama 
jetgte,  dx  gab  e^  i{)r  aber  ntd)t.  (5r  brückte  e§  öer=* 
fto^Ien  an  fid)  unb  öergag  alle^  5lnbre  um  jid)  f)er,  ober 
na^m  e§  pm  SSormanb,  (s:ectl  nitf)t  anreben  ^u  müfjen, 
gelij  f)atte  ii^r  unb  ber  Italienerin  :^erau§get)oIfen,  fie 
gingen  :paartt)eife  bem  5lu§gang  §u,  §arr^  üoran  mit 
feiner  !leinen  Saft,  immer  in  ha^  rofige  @efid)td)en 
ftarrenb,  ^urd)  ben  ^opf  ging  e§  i:^m:  Sie  ^ai  bie* 
felben  fingen,  bie  mid^  fo  elenb  gemad)t! 

©ie  ftiegen  bann  in  atoei  SBageU;  ba  einer  fie  nid)t 
alle  aufne{)men  !onnte,  bie  grauen  mit  bem  ^nbe 
fuhren  öoran,  bie  SJlänner  folgten,  gelij  mar  fo  erregt, 
ba^  ex  beftänbig  fprad),  öon  9iom  unb  bem  ß^oncert, 
ba§  ex  noc^  ^ule^t  gegeben,  er^älilte  unb  in  rü^renber 
greunbfd)aft  fid)  über  ^axxtf^  ©rfolge  erging,  bie  er 
in  ber  geitung  mit  leb:^afteftem  tot^eU  begleitet  ^atte. 

fßon  ^axxt)'§  Sippen  !am  feiten  ein  SBort.  31B 
fie  bann  faft  jugleid)  mit  ben  grauen  beim  ©aufe  ber 
SJlutter  anlangten,  fprang  er  f)aftig  au§  bem  Sßagen, 
öffnete  ben  (Sd^Iag  be§  öorberen  unb  bot  (Secil  bie  §anb 
5um  5(u§fteigen. 

<Sx  toagte  nid)t,  ii)x  öoll  in^  ^efid)t  gu  fe:^en.  @r 
füllte  bie  SSärme  i:^rer  §anb  burd)  ben  §anbfd)ul^  unb 
i)atte  Wix^e,  feine  äußerlid)  ruf)ige  Haltung  §u  betoafiren. 
6ie  manbte  fid^  aber  nid)t  gu  ber  5lleinen  um,  fonbern 
blieb  hei  il^m  fte:^en  unb  jagte:  SSa§  l)ab'  id)  öon  9}lama 
i^ören  muffen?  Sft  e§  toalir,  baß  (Sie  un^  öerlaffen 
toollen?  Slber  ba§>  ift  ja  unmöglich,  ober  Sie  ^aben 
nie  aud^  nur  ein  bi§d)en  greunbfd)aft  für  un§  gefü:^lt. 
^ein,  fagen  Sie,  ba^  e^  nur  ein  flüd)tiger  Einfall  toar, 
ba^  Sie  i^n  bereuen  unb  nid^t  mieber  barauf  jurüc^ 
fommen  toerben» 

@§  toar  mef)x  aU  ein  Einfall,  fagte  er  mü^fam.    3^ 
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fjaite  fe:^r  triftige  ^rünbe,  9}leine  fünftlerijdie  2lu§' 
bübung  —  meine  3w!unft  — 

Qä)  öerfte^e  ba^  nid^t,  ertüieberte  fie.  3(i)  tvex%  mir, 
bag  ©ie  bi§t)er  nie  an  \iä)  allein  ößbad)t  ^ahen,  fonbexn 
au(i)  an  3^re  greunbe«  ^enn  ©ie  gel^ört  ptten,  tüie 
gelij  bei  Willem,  ma^  er  componierte,  immer  fagte: 
Ob  e§  §arrt)  gefallen  n)irb?  mie  er  fid)  ba§  Seben  mit 
^fjmn  aU  bie  ©rgän^ung  all  feinet  (3lMe^  an^malte  — 
Unb  finb  (Sie  eö  un^  nid^t  fcf)nlbig,  nn§  gn  ä^igen,  bag 
bie  3^^twngen  nid^t  ^n  öiel  öon  S^rem  großen  Talent 
gejagt  fjahtn?  mir  nid)t  fcE)ulbig,  menn  e§  3^nen  (Srnft 
bamit  mar,  ba§  i  d)  ©ie  Veranlaßt  Iiätte,  S^ren  töa^ren 
SSernf  §n  er!ennen?  3^ein,  t^ eurer  greunb,  toir  laffen 
©ie  nid^t  fort,  tüenigften^  ben  näcf)ften  Sßinter  nid^t.  äJlng 
e§  bann  fein,  fo  Serben  n)ir  ^f)mn  nitf)t^  in  ben  SSeg 
leg^n,  S^rer  „3u!unft"  in  ber  großen  SSelt  nadfiguftreben. 

SSo  bleibt  i:^r  benn?  rief  geli^,  ber  bie  5lnberen 
in^toifd^en  in§  |)au§  geleitet  l^atte.  3ßir  tüerben  broben 
öiel  gemütl|lid)er  :plaubern  fönnen,  tüenn  tüir  §arriett 
in  bie  Söiege  ber  ^rin^effin  frf)lafen  gelegt  ^ahen. 

Stf)  bitte  mid^  ^u  entfc^ulbigen,  fagte  ©arr^.  ^t 
tjaht  euc£)  je^t  ein§urid)ten,  toobei  id)  nur  ftören  tüürbe, 
SÖlorgen  tüerbe  id)  hei  guter  3^it  meine  Sluftüartung 
mad)en.  Über  ba^,  n)a§>  ©ie  mir  gefagt  f)aben,  öer== 
e^rte  grau  ^eöatterin,  ift  imfer  le^te^  SSort  nod^  nid^t 
gefprodE)en, 

@r  entzog  fid)  eilig  alten  weiteren  SSerfudien,  i^n  au 
galten,  fprang  in  ben  Sßagen  unb  fut)r,  mit  bem  ^ut 
grügenb,  batjon» 


^aum  fanb  er  fid^  allein,  fo  überfiel  i^n  bie  gange 
©d^mere    feinet   ©d)i(lfal§»     ©eine   3üge  öerbüfterten 
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\xä),  mie  toenn  bxe  f)alh  gef(i)Ioffenen  5Iuöeu  eitva^ 
(3xauerü)a^te^  \äf)en,  feinen  '^unb  öergetrte  ein  faft 
!ör:|3erlid)er  (Sc£)mera.  SSorübergel^enbe,  bie  hen  beliebten 
©(fiaufpieler  er!annten,  blieben  erfd)rotfen  ftet)en,  aB 
ob  ein  %obltanlex  bort  im  Sßagen  gnrütfgelefint  fä§e, 
ber  fditoerlid)  je  bie  Bretter  loieber  betreten  toürbe» 

(Bt  glanbte  feinen  SlngenblicE  haxaxif  ba%  noc£)  ein 
Entrinnen  fei,  ba^  er  ein  anbere^  „le^te§  SBort"  fpredien 
Tonne,  al^  Ergebung  in  ben  Sßillen  biefer  gran,  ^ag 
er  bie  £raft  fjoben  möchte,  irgenbn)o  anberg  gn  leben, 
aB  an  bem  Ort,  too  er  fie  fe^en  !önnte,  fo  oft  er  toollte, 
fd)ien  i^m  unbenibar,  SSon  einem  2ebtn  außer  in  i^rer 
^äfje  fiatte  er  !eine  SSorftellung.  gorbre  tr)a§>  menf(i)=^ 
lid)  ift!  fagte  er  öor  fic^  ^in.  ®ann  rief  er  fid)  i^x  S3ilb, 
i^re  ©timme,  ben  %xud  if)rer  §anb  jurütf,  nnb  ba§> 
qualöoll  füge  £oo§,  fie  gu  feigen  unb  i^r  etoig  gu  entfagen, 
erf(%ien  if|m  nid)t  nur  ^u  ertragen,  fonbern  toie  eine 
überf(^n)änglid)e  (SJunft  be§  ^immel§. 

9tB  er  in  fein  gimmer  trat,  faf)  er  ben  $8rief  be§ 
^irector§  auf  bem  2^ifd)e  liegen,  riß  ba§  ©ouöert  auf 
unb  unterfcf)rieb  ba§  $8Iatt,  ot)ne  e^  erft  ju  lefen,  ©§ 
ift  ia  gleicf),  toie  ber  (S^efangene  in  feinem  £er!er  be^ 
l^anbelt  toirb,  menn  er  bie  grei^^eit  entbel^ren  muß! 

®ann  rief  er  feiner  Wienerin  unb  lieg  ben  $8rief 
fofort  gu  bem  ^irector  tragen,  ®r  feufgte  tief  auf,  al§ 
märe  i^m  bie  Saft  einer  fd^toeren  ®ntfd)eibung  öon  ber 
©eele  genommen.  SBerberben,  ge:^e  beinen  ßJang! 
fprad)  er  oor  fid^  'ijin,  (^ne  tounberIid)e  ^ntje  wax 
nad)  ben  ©türmen  biefer  legten  geit  über  i^n  gelommen, 
unb  gum  erften  ^al  f(f)lief  er  bie  ^aö)t  traumIo§  bi§ 
an  ben  gellen  SJlorgen. 

9tB  er  bann  am  anbexen  SSormittag  äu  ben  greunben 
tarn,  tvnnbexie  ex  fid)  felbft,  ba^  ba§  ^ergüo^pfen,  mit 
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bem  er  ben  SSeg  §urü(föelegt  fjatie,  fofort  fid)  Beruhigte, 
nad^bem  er  bei  itjnen  eingetreten  tvax,  (Sr  fanb  bie 
Heine  gamilie  in  ber  Sßo{)nftube  beifammen,  „in  5ln^ 
betnng  ber  bambina",  tüie  er  f(f)eräte,  bie  auf  bem 
©(f)oo6  ber  ÖJro^manta  lag  o^ne  engenbe  Sßinbel^ 
bänber  nnb  i^xe  runben  ^rmd^en  ifjxn  entgegenftrecfte, 
aB  er  fid)  ^u  i^r  i^inabneigte.  (&x  lieg  eg  fid)  nid)t  nei)men, 
ba§  :^olbe  (5Jefd)öpf  int  ©embcE)en  burd)^  3^^^^^  h^ 
tragen  unb  leife  J)in  unb  f^ex  ju  miegen,  ©d)iden  ©ie 
bie  tüelfdie  SSärterin  jurüd  unb  engagieren  (Sie  mid) !  ©ie 
n)erben  fe^n,  meld^  ein  natürlid)eö  Talent  ^um  ^inber* 
mäbd)en  id^  tjobe.  tor  ftel)^  id)  nid)t  bafür,  bag  id^ 
mein  '^ai^ä^en  nid)t  in  ©runb  unb  S3oben  öerjietie 
unb  if)r  iebe  2aum  burd) gelten  laffe, 

5!Jlan  Iad)te,  unb  erft  al§  bie  kleine  tüieber  in  bie 
Sßiege  gelegt  tüar,  !am  ein  öernünftigeg  (55e{präd)  ^u 
Staube,  e^ecil  tvax  in  i:^rem  ©auMIeibe;  er  fa'f)  je^t, 
n)ie  :^errlid^  it)re  ßJeftalt  aufgeblitt)t  tüar,  unb  if)re  93e^ 
megungen  l^atten  eine  nad)Iäfjige  toeii^e  ^nmni^,  toie 
fie  reifer  Sßeiblid)!eit  eigen  ift.  '2)a§  @rfte,  tva^  fie  if)m 
jagte,  al§  fie  tüieber  beifammen  faßen:  3^un?  unb  S:^r 
le^teg  SSort?  l^atte  einen  fo  l^er^lidEjen  2:on,  ba^  eg  i:^m 
tüarm  in§  95lut  ging.  3«^  bleibe !  ^f^atürlid)  bleibe  id) ! 
fagte  er,  8ie  reid)te  it)m,  ot)ne  ein  Sßort  gu  fagen,  bie 
^anb,  bie  er  einen  5lugenblid  in  feiner  t)ielt.  Sie  su 
!üffen,  ^atte  er  nid)t  ben  3Jlut^  unb  tüar  frof),  ba^  nun 
aud)  gelij  it)m  feinen  ^an!  in  leb^^aften  Sßorten  au^'' 
brüdte  unb  bie  SJiutter  erllärte,  fie  ^ahe  if)m  einen  foId)en 
SBerratf)  an  ber  greunbfdiaft  über{)aupt  nid)t  zugetraut. 

3lud^  er  begriff  \e^t  nid)t,  tüie  er  an  5Iud)t  l^atte 
ben!en  fönnen.  &ah  e§  benn  irgenb  einen  anbern  Ort 
in  ber  äSett,  tt)o  er  fid)  gu  ©aufe  füt)Ien  !onnte,  toie  I)ier? 
SSar  er  uic^t  vübexaU  ber  „Unbe^auf^te,  ber  glüditling 
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of)m  Sflaft  unb  Eflut)"?  fSon  feinen  ^lut^öertoanbien 
fiatte  i^m  deiner  je  nat)  geftanben.  ©ie  olle  Ijotten 
bie  Seben^anfd^anungen  feiner  ©Item  getl^eilt.  ^iefe 
brei  5[flenfd)en  maren  feine  gamilie  nad^  bem  ^efe^ 
ber  SSa{)lt)extüanbtf(f)aft,  feine  SUlutter  unb  ©efd^tüifter. 
Unb  bit  (Sd^toefter  —  tüenn  auä)  ein  fjeigere^  (3e\üi)l 
U)n  gu  i^r  ^^inaog,  —  burfte  er  fic^  nicf)t  vertrauen,  ba^  er 
bie  £raft  be:^alten  tüürbe,  in  ftrengem  SSeräid)t  auf  ein 
leibenfdöaftlidieg  öJIütf  in  if)rem  Umgang  fo  üiel  ©r*= 
quicfung  unb  (Seelentroft  ju  genießen,  toie  er  fid)  aneignen 
burfte,  o^ne  einen  9laub  an  bem  S3ruber  ju  begef)en? 

Unb  if)re  gleicf^mägige  ö^üte  unb  :^ eitere  9luf|e  — 
mußten  bie  it)m  nicf)t  feine  ©ntfagung  erleichtern,  auc^ 
tüenn  ber  ^ei^  if)rer  ^erfon,  bie  |)oIbfeIig!eit  if)re§ 
S3etragen§  feine  gaffung  gutDeilen  ju  gefäl^rben  bro:^te? 
@r  flüdjtete  bann  §u  it)rem  ^nbe,  auf  ba^  er  all  bie 
3ärtli(i)!eit  überftrömen  burfte,  bie  if)m  ber  SRutter 
gegenüber  öerfagt  tvat. 

5(n  Xagen,  too  ex  ni(i)t  fpielte,  !am  er  9^ad)mittagg 
eine  ©tunbe  öor  ber  ^tjee^eit,  ging  fogleid)  in  ba^  £inber* 
gimmer  unb  mar  ber  munterfte  unb  finnreid^fte  ©piel* 
gefätjrte,  ben  bie  kleine  fid)  nur  n)ünfd)en  fonnte,  fe^te 
fie  auf  feinen  'äüden  unb  galoppierte  mit  i^r  burd)  alle 
3immer,  glüdlid^,  menn  bie  fleinen  §änbd)en  fid)  red)t 
feft  in  fein  !raufe^  §aar  ein!rallten,  ^am  er  bann  gu 
ben  (SJroßen,  fo  ujar  er  ber  l^eiterften  Saune,  gräulein 
©arriett  ift  ein  geiftreic£)e§  £inb,  nur  fe:^lt  e§  nod)  ettoa^ 
an  ber  ^ilbung.  5lber  id)  ^offe,  mir  eine  fel)r  öernünftige 
grau  an  i:^r  §u  ergiei^en. 

(Einmal  bat  er  um  bie  ©riaubniß,  ba  bie  grauen 
gerabe  öer^inbert  tüaren,  ba§  £inb  auf  feinem  ©pagier^ 
gang  ju  begleiten,  feine  Heine  ^raut  in  bie  (Stabt  I)inaug=^ 
anführen,  in  ber  bie  3talienerin  fid^  nod^  nid)t  gured^tf anb. 
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Seilte,  hie  xf)n  lannten,  lüunberten  Jirf)  \et}x,  ifju  neben 
bem  ^inb er mägeirfien  —  and)  ein  ©efd^en!  öon  if)m  — 
langfam  etn'^ergefien  ^u  je^n,  in  eifrigem  (35ejpräd)  mit 
bem  frembartig  geüeibeten  9}Zäbd)en,  ha^  ben  langen 
©errn  anf§  §ö(f)fte  öere:^rte,  ha  er  ficf)  in  il^rer  3)lntter«' 
fprad^e  mit  i^x  nnter"§ielt. 

3u  Stifd)e  lieg  er  fid^  nic^t  l^alten  nnb  f(f)ü^te  t)or, 
bag  er  Olollen  ftnbieren  müjfe,  ^er  tt)a:^re  ^rnnb  tvat, 
ba^  er  e§  öermeiben  mngte,  gn  lange  ß^ecil  gegenüber 
^u  fein.  5tBer  einen  %aq,  mo  er  fie  gar  nid)t  gefe^en 
fiatte,  ^ielt  er  für  öerloren. 

Übrigen^  tvax  er  fel^r  fleißig,  ba  eine  5Jlenge  nener 
(Stüde  einftnbiert  mürben  nnb  ber  '^irector,  ber  tüngte, 
ba^  "Manäjex  nnr  feinettoegen  in§  ^:^eater  ging,  il^m 
felbft  Collen  5ntf)eilte,  gn  benen  fein  ^ontract  il^n  eigent=* 
lid^  nid^t  tierpfUd)tete. 

(Sr  fpielte  fie  aber  o:^ne  SJlnrren.  Stilen  mar  i:^m 
xed)t,  tüa§  i^m  über  feine  f)offnnng§Iofen  ßJeban!en 
^inüber:^alf.  Unb  er  fpielte  ja  and)  für  (Sie.  G^  l^atte 
fid^  angbebnngen,  ba^  feine  grennbe,  fo  oft  fie  Snft 
:^atten,  über  eine  gemiffe  Soge  öerfügen  lonnten.  (Ba^ 
er  fie  barin  fi^en  nnb  e^eciF^  fc^toarje  fingen  anf  bie 
S3ü^ne  gerichtet,  fo  er^ö:^ten  fid^  alle  feine  Gräfte  nnb 
er  füfjlte,  ba^  er  fid)  felbft  übertraf. 

Sßenn  er  bann  am  anbern  ^ag  fidf)  öon  i^r  loben 
laffen  mngte,  mar  er  t)erfnd)t  jn  fagen:  (Sie  loben  fidf) 
\a  nnr  felbft;  ba^  \d)  S^nen  gefallen  ^ahe,  mar  ^x 
SSerbienft. 


3umeilen  erlaubte  jie  fid^  audf)  eine  fd£)ürf)terne, 
bod)  immer  treffenbe  ^ritü,  ma§  i:^m  mertfjöoller  mar, 
al§  ber  unbebingte  ^Beifall  feinet  greunbeg.     ©r  \af) 
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bann  tüieber,  tüeld^  ein  feiner  ©inn,  tvelä)  gartet  SS  er«* 
ftänbnig  alle§  ^ünftlerifd)en  unb  (Stttlid)en  in  biefem 
fd^önen  SSefen  tvoijuie,  toeld)  einen  (Sd)afe  an  (Seele 
nnb  ©eift  ber  9Jlann  an  i^r  bejag,  ber  i^re  Siel)e  ge* 
Tonnen  l^atte, 

^§  war  and)  fein  3^^^f^^/  ^<^6  S^Ii?  ^^  b^Qtiff  nnb 
ban!bar  bafür  tvax.  ^06)  füllte  fie  fein  SeBen  nid)t  fo 
ööllig  an§,  tüie  ©arr^  e§  in  ber  Drbnnng  gefnnben 
ptte. 

@r  l^atte  gleicf)  nad)  ber  ÜindKel^r  bie  Seitnng  be§ 
ÖJefangöereinS  tüieber  übernommen»  ^edV^  stimme 
fjatte,  feit  fie  SJlntter  geworben  tvax,  ein  tüenig  ge= 
litten  nnb  bebnrfte  ber  (Scf)onnng,  fo  ha^  fie  an  ben 
tlbnngen  nid)t  t:^eilna{)m.  ^Ingerbem  ftanb  bie  5lnf^ 
füf)rnng  ber  römifd)en  (S^mp:^onie  beöor,  anf  bie  alle 
Sßelt  gefpannt  mar,  ®ie  SSorbereitnngen  bajn  l^ielten 
gelij  brei  2öod)en  lang  in  ^tf^em,  fo  ha^  er  oft  mübe 
nnb  ^erftrent  am  %^eeii]d)  faß  nnb  felbft  bnrd^  ba§ 
2ad()en  be§  ^nht§>  nnb  ©arrt)'^  hoffen  nid^t  ganj  an§ 
feiner  SSerfonnen^^eit  getüedt  werben  fonnte. 

5Ü§  bann  ba§  (^oncert  enblidf)  ftattfanb,  tonrbe  ba§ 
allän  günftige  SSornrtt)eil  für  ba§  2öer!  öerpngnißöoll. 

*3)er  erfte  ©a^,  ber  ein  fet)r  bebentenbeg  ^l^ema 
tieffinnig  bnrc^fü^^rte ,  ein  äöü:^len  nnb  klingen  einer 
ernften  ©eele,  bie  nic^t  ^nm  grieben  gelangen  lann  nnb 
enblicf)  5n  einer  fd)n)ermüt!)igen  9lefignation  gelangt, 
ging  nnü  er  ftanb  en  an  ben  ©örern  öorüber.  £anm  eine 
^anb  rü:^rte  fi(i),  Wan  fanb  ben  lieben^toürbigen  jnngen 
^eifter  ber  früi)eren  SSer!e  nid)t  Wieber,  ber  öon  9)lo§art 
nnb  ©d)nbert  f)erge!ommen  war.  %a§  5lbagio  geigte 
bann  Wieber  feine  be!annteren  3üge,  nnr  mit  größerer 
2:iefe  nnb  3tmig!eit.  ®a§  (3lüd  ber  inngen  @I)e  Iencf)tete 
baran0  ^^eröor,  nnb  biefer  zweite  ©afe  iünrbe  mit  Ieb*= 
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{)aftem  9lp:|jlau§  aufgenommen.  5lber  tiefe  l^eitere 
(Stimmung  :^ielt  nid)!  ©tanb.  @§  fd)ien,  a|§  l^abe  bie 
(SJröge  ber  römifd)en  Umgebung  einen  ^rud  felbft  auf 
ha§  ÖJemütf)  beg  6Jlü(iIid)en  ausgeübt  unb  it)n  tpieber  in 
eine  grüblerifrf)e  ^iefe  öerfenit,  au§  ber  er  erft  am 
©(i)Iuffe  fid)  in  eine  ru:^ige,  aber  feierlid)e  ©timmimg 
5U  er{)eben  öermo(f)te.  ®od)  felbft  bie  melobifdie  (Sd)ön* 
^eit  eine§  alten  italienifcf)en  SD^lotiüS,  ba§  ben  legten 
©a^  bef)errfd)te,  !onnte  bie  @nttäufd)ung  nid^t  ööllig 
befiegen.  ®er  fd^toacfie  SSeifall  am  ©ciiluß,  ber  mel^r 
ber  ^erfon  al§  bem  2öer!e  galt,  lieg  feinen  gtüeifel 
barüber,  ba^  e§  nur  ein  3ld)tunggerfoIg  getüefen  toar. 
gelij  l^atte  fid)  mit  einer  furjen  SSerbeugung  gegen 
ba^  $ublifum  §urüdge§ogen  unb  tüar  nid^t  tüieber  er*» 
fd^ienen,  ol^  einige  greunbe  unb  ©d)üler  i^n  nod^ 
einmal  ^erau^jurufen  fud)ten.  ©r  öerfd)tt)anb  and)  au§ 
bem  ©aufe  unb  mar  öon  ben  ©einen  unb  §arrt)  nid)t 
aufjufinben.  ©ie  toarteten  lange  auf  i^n,  er  mar  bnrd^ 
hie  lalte  ©erbftnad)t  l^erumgeirrt,  bi§  bie  ©rmübung  if)n 
nad^  ©aufe  trieb.  Spflit  einer  er!ünftelten  gaffung  trat  er 
ein,  erft  bie  Söärme,  mit  ber  ^ecü  i^n  umarmte  —  fie 
^atte  ba§  2Ber!  \a  entfte'^en  fe:^n  unb  liebte  {ebe  S^ote  — 
unb  bie  e:^rlid)e  SSetounberung  ©arr^'§  !onnten  feinen 
öerftörten  ©inn  beru'^igen.  '2)u  bift  ein  öertüöl^nteg 
£inb  be§  (5JIüd§,  fagte  ber  greunb,  nnb  ^a\t  bein  ^ublt* 
!um  t)ertDöt)nt,  immer  nur  mü:^eIo§  gu  geniegen.  ^ie 
^arifer  (Srfa'^rung  :^at  fid)  tüieber^olt.  (3ieb  Sld)t,  fie 
tüerben  ^eW  unb  Seib  mad)en  unb  öon  biefem  Sßer! 
bereinft  beine  !ünftlerifdf)e  ©röge  batieren.  Sßenn  bu 
bie  ©^m|):^onie  näd)ften§  in  ^öln  unb  SSremen  au\^ 
fü:^rft,  tüo  bu  nid^t  aB  gefeierte^  SBunberünb  be=* 
!annt  bift,  tüirb  man  beine  gereifte  tunft  §u  tüürbigen 
tüiffen. 
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®u  bift  mein  getreuer  (^daxt,  ertoieberte  gelij,  i^tn 
bte  ^anb  brütfenb.  ^er  §tmmel  gebe,  hafi  hu  ri(i)ttg 
pxopfje^eit  ^aben  mögeft 


SSier^etin  ^age  \päiex  reifte  er  naä)  ^'öhu  ©r  tvax 
tüieber  guten  SJlut^e^,  tüoju  ein  au§füfirli(f)er  S3erid)t 
über  bie  ©^mplionie  in  ber  £ölnif(i)en  S^^tit^Ö  i^i<^t 
menig  beigetragen  f)atte.  ®a^  fie  üon  ©arrt)  f)ingefd)i(ft 
tüorben  mar,  um  ba§  bortige  ^ublüum  über  bie  ©rünbe 
ber  !üf)Ien  2lufnaf)me  aufäu!lären  unb  auf  bie  (5d)ön^ 
l^eiten  be§  2Ser!e§  üor^ubereiten,  tüugte  er  nirf)t. 

911g  er  fort  mar,  lie^  fid)  ©arrt)  pufiger  im  |>aufe 
ber  SD^ajorin  fepn,  (^  mugte  e§  aber  ein^uriditen,  ha^ 
er  fidC)  nie  mit  (^ecU  unter  öier  klugen  befanb»  SBenn 
er  ba§  ^inb  nicf)t  f)  er  einbringen  !onnte,  mugte  boä)  bie 
Großmutter  zugegen  fein,  ©ie  fprac£)en  bann  faft  nur  oon 
geli^,  (S^ecil  la§>  au§  feinen  ^Briefen  üor,  §arrt)  er^ä^Ite, 
mag  im  Xi^eater  öorging.  @r  ptte  faft  ieben  5lbenb  ju 
f fielen  unb  fef)r  gegen  feine  Steigung  faft  immer  in 
bemfelben  (Stürf,  ba§  unjätilige  Male  n)ieberf)oIt  mürbe, 
^ag  mad)e  il^n  neroög  unb  unfelig,  üagte  er.  (Sr  f)abe 
gute  Suft,  einmal  aug^ufpannen  unb  tro^  ber  xau^en 
Sa:^re»5eit  bierse:^n  Stage  in  ein  Gebirge  gu  flüd)ten. 
®er  ^irector  tonne  i^m  einen  Urlaub  nid)t  Oerfagen, 
nad)  Willem,  mag  er  für  if)n  gettian. 

®a6  er  nur  barum  biefen  SSorfa^  nid)t  ausfül^rte, 
meil  er  fid)  nid)t  entfd^Iiefeen  lonnte,  d^ecil  unb  ba§  ^inb 
§u  öerlaffen,  f)ütete  er  fid)  gu  geftel^n.  @r  mußte,  baß 
man  biefen  Grunb  nid)t  gelten  laffcn  mürbe. 

5lber  fein  überreizter  3#önb  üertd)Iimmerte  fid)  öon 
Xag  äu  Xage.  3^^^^^^^  ^'^^  ^^  ^^t  ^^^  5lbfi(^t,  länger 
alg  fonft  gu  bleiben,  Je^te  fid)  ang  Maöier  unb  p^ania^ 
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fierte  gel^n  SOflinuten,  um  bann  plö^id^  aufäubred)en, 
unter  bem  SSormanbe,  hie  gi^^^^^itft  nid)t  ertragen 
gu  fönnen,  bie  tt)m  to|3fn)ef)  mac^e, 

%ie  guten  grauen  fingen  an,  ernftUcf)  bejorgt  ju 
tüerben,  Sie  brangen  in  il^n,  enblid)  einen  5tr§t  §u 
befragen  unb  an  feine  @rf)oIung  gu  benfen» 

(Sr  öerfprac^  e§  täglirf)  unb  mupe  immer  mieber 
gefte:öen,  ba^  er  nod)  feine  Sd)ritte  bagu  getl^an  f)abe. 

5ln  einem  raupen  Sturmtage  im  October  trat  er 
9^ad)mittag§  frü:^er  aU  getüöl^nlid)  in  ba§  SKol^ngimmer 
ein*  Secil,  bie  auf  bem  ©o:pf)a  lag  unb  fein  0o:pfen 
überf)ört  !^atte,  ri(i)tete  fid)  ^aftig  auf  unb  fu^r  mit  i^rem 
%Ufi}  über  bie  fingen,  bie  öoll  ^firänen  ftanben. 

(Sr  pflegte  i:^r  beim  f ommen  unb  (^ef)en  nie  bie 
^anb  gu  reichen,  ©ie  Ijatte  fid)  baxan  getüöl^nt,  o^ne 
ben  (3nmb  §u  a^nen,  SSar  er  bo^  in  fo  mand)en  fingen 
anber§  aU  5(nbere. 

^ä)  f)abe  ©ie  in  S^rer  8iefta  geftört,  liebe  greunbin, 
fagte  er.  SSergeiljen  ©ie.  ®§  ift  fonft  nid)t  meine  ©tunbe, 
aber  irf^  fü'^Ie  mi(f)  nicfjt  gang  tüol^I  unb  foll  bocf)  f)eute 
5tbenb  fpielen,  in  bem  biimmen  9tül)rftücf  nad)  bem 
grangöfifd^en,  tro  ©ie  mic^  nid)t  gum  gtüeitenmal  gu 
feigen  n)ünfc^ten.  %a  ba(i)t^  id),  fjier  bei  3f)nen  toürbe  i(^ 
bie  totüanblimg  öon  ©d)n)äc^e  übertoinben,  für  bie 
eigentlid)  fein  red)ter  (JJrunb  ift.  5lber  ©ie  l^aben  ^eä)t, 
id)  follte  für  eine  Sßeile  öerfc^tüinben  unb  grünblid) 
au§fd)lafen,  allen  Xf)eaterfpuf  unb  nod)  mand)en  anbern» 
Seiber  ift  9^id)t§  fo  franf  an  mir  al§  mein  SSille. 

^ag  fie  nid)t§  ertüieberte,  fiel  il^m  auf.  S^^un  fa'^  er 
if|r  erft  fd)ärfer  in§  6Jefid)t. 

©ie  fjoben  getüeint,  grau  ©ecil!  rief  er  erfd)roden. 
©inb  ©ie  franf?  §aben  ©ie  ©d)mergen?  gd)  mill 
gleich  gum  5lrgt  laufen! 
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SSIetben  Sie !  jagte  fie  mit  bebenber  ©timme.  TOt 
ift  aUerbing^  nidji  tüo%  boä)  i|at  e§  nidit^  auf  fid^,  e§ 
mirb  tiorüberge^n, 

SfJein,  t^eure  greunbin,  fagte  er  unb  fe^te  ficE)  auf 
einen  @effel  neben  bem  ^opi)a.  ©ie  öerl^etilen  mir  eitoa^ 
—  fo  ^abe  id)  ©ie  nie  gefet)en.  S^^ränen!  ©ie  l^aben 
ficf)  fonft  immer  in  ber  (SJetoalt,  Sßenn  ©ie  nur  ein  bi^d^en 
SSertrauen  su  mir  ^aben  — 

9'lun  ja,  !am  e§  f) alblaut  öon  if)ren  Sippen,  id)  tüill 
mid)  öor  S^nen  nidCit  beffer  mad)en,  aB  id)  bin,  id)  bin 
nid)t  bie  §elbin,  hie  ©ie  in  mir  fe^en,  fonbern  nur  ein 
f(^toad)e0  SSeib,  SIber  xä)  fd)äme  mid),  ba^  iä)  e§  nic^t 
übermanb,  e0  ift  ja  alle^  fo,  tüie  e^  fommen  mu^te,  id^ 
f)abe  itju  ja  gelaunt  unb  fo,  toie  er  immer  mar,  tf)n  über 
5lIIe§  geliebt. 

3^n?  geli^?  5lber  mag  ift  benn  gefd)e:^n?  ©pannen 
©ie  mid)  nid)t  auf  bie  golter !  ©at  er  nid)t  gefd)rieben? 

9d^  l^abe  öorf)in  einen  93rief  öon  i:^m  befommen, 
ba§  ©oncert  in  £öln  ift  glänsenb  öerlauf en,  bie  ©^mp:^onie 
^at  ungemein  gefallen  —  feine  :^ebräifd^en  SJlelobieen 
alle  dacapo  verlangt  tüorben  — 

Unb  ftatt  äu  jubeln,  meinen  ©ie? 

©ie  merben  je^t  ebenfo  gering  öon  mir  benfen,  tüie 
©ie  mid)  fonft  in  einem  ibealen  Sid)te  gefefin  —  o  lieber 
greunb,  td)  fage  mir  felbft,  ha^  id)  nid)t  mertt)  bin,  i^in 
^u  befi^en,  ha  id)  !lein  genug  bin,  eiferfüd)tig  gu  fein! 

©ie  eiferfüd^tig !  @r  ladete  :^ell  auf. 

3a,  auf  hit  Söunberfd)öne,  mit  ber  id)  fein  ©erj  tl^eilen 
muß,  mid^  mit  ber  !leineren  ©älfte  begnügen  —  auf 
feine  ^unft.  ©ie  befifet  i:^n  fo  gan^,  ba"^  er  für  Sßeib  unb 
^nb  nur  ein  $flid)tt^eil  übrig  ^at.  £eine  fjrage  na(i) 
ber  kleinen,  obn)of)l  fie  fel^r  untDO'^l  toar,  al§  er  abreifte. 
Unb  bann  —  bie  93egeifterung  für  bie  ©ängerin,  bie  er 
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bort  !ennen  lernte  —  gelütg  mir  eine  Iünftlertfci)e;  aber 
ha  er  tDetg,  Wie  f(f)mer§It(^  mir  ber  (55eban!e  ift,  öielleidit 
meine  ©timme  öerlieren  gu  muffen  —  toenn  er  mi(^ 
tüa^^r^aft  liebte  —  fo  tüie  id)  e§  frü^^er  geglaubt  !^aBe  — 

Xl^ränen  f)inberten  fie,  tüeiterjufpred)en»  6ie  lel^nte 
ben  £opf  gegen  ba^  ^ffen  %mM  unb  lie^  if)nen  il^ren 
Sauf, 

@r  ftarrte  eine  Sßeile  fd^meigenb  öor  fid^  :^in.  ^ft 
aB  fie  fid)  lieber  gefaxt  l^atte,  fagte  er:  (S§  ift  für  bie 
fd)önfte  unb  lieben^toürbtgfte  grau  immer  ein  Sßagnife, 
einen  ^ünftler  ^u  iieirat^en»  '^an  lann  nid)t  gtoeien 
©erren  bienen,  gefditüeige  jmeien  |)errinnen.  SiJlid) 
l^ätten  ©ie  l^eirat^^en  follen  ober  bo6)  einen  3Jlenfd)en 
tüie  mid),    ®a  mären  (Sie  beffer  baran  getoefen, 

gn  all  i^^rem  (3(i)mer5  mu^te  fie  nun  bod)  Iddjeln. 

3ci)  banle  ^nen,  bag  (Sie  einen  (Bä^ex^  barau§ 
mad)en,  ®a§  Ijilft  mir  am  beften  über  meine  ünbifc^e 
(Sd)tt)ä(^e  f)intt)eg. 

^nen  (Sc^erj,  liebe  greunbin?  D,  e§  ift  mir  f)eiliger, 
nein,  bitterer  (Srnft  mit  bem,  tva^  id)  fagte.  ga,  ein 
SJienfd)  iüie  id)  —  ber  l^ätte  Sie  ^u  toürbigen  getougt, 
für  ben  l^ätte  nid)t^  3lnbereg  ejiftiert,  al§  ©ie  unb  toieber 
©ie,  nur  für  ©ie  ptte  id)  gelebt,  ©immel  unb  ^be  in 
SSemegung  gefegt,  um  ginnen  Jebe  üeinfte  ^:^räne  ^u 
erfparen,  toä^^renb  biefer  geli^  —  o^,  id()  !önnf  i^n 
Raffen,  fo  fe^r  id)  it)n  immer  geliebt  tjahel 

@r  toar  aufgefprungen  imb  ging  mit  feinen  langen 
©d^ritten  burd^^  3iwimer,  inbeffen  fie  3^it  ge^^cibt  ^atte,. 
toieber  ganj  fid)  in  bie  ©etüalt  §u  befommen* 

©ie  öergeffen,  fagte  fie  fd)er§enb,  ba^  iä)  mit  ^nen 
nid)t  beffer  baxan  geioefen  toäre.  @in  SD^ufüer  ober  ein 
©(^aufpieler  —  finb  nid)t  beibe  tünftler?  SSürben  nic^t 
aud)  ©ie  mid)  öergeffen  f)aben,  toenn  ©ie  §amlet  f:|}ielten? 
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@r  blieb  oor  tf)r  ftef)eiu  3Sa§  märe  mir  ^eluba  %t* 
mefen !  Sie  öergefjen,  \iO^  id)  gu  meiner  t)ermeintlid)en 
£unft  nur  faute  de  inieux  ge!ommen  bin,  tt)eü  id)  al§ 
ein  unperfönlid)er  SD^enfd^  fro:^  fein  mugte,  in  einem 
^erfonenöer^eidinig  mitäufigurieren.  %(x^  alle^  aber  ift 
nur,  tüa§  man  eine  ^octorfrage  nennt.  ®enn  (x\x^  tüenn 
(Sie  mic^  früf)er  !ennen  gelernt  ptten,  aB  if|n,  unb  id^ 
ptte  5rt)eimal  fieben  Qa^^re  um  ©ie  gebient,  mie  Qacob 
um  9ta^el  —  fo  t:^öri(f)t  \xxih  abgefd)madt  ptten  Sie 
nie  fein  fönnen,  biefen  ^äpc^en,  mit  ficf)  felbft  verfallenen 
S!)lenfcf)en  Ueben§tt)ertt)  §u  finben  unb  fein  öertüegeneg 
6$ef ü^I  i^m  i\x  öer5ei:^en ! 

@r  ^atte  biefe  büfteren  Sßorte  fo  t)eftig  f)ert)orgefto§en, 
\^(x^  i^r  äum  erften  SD^al  'tAt  Sl^nung  aufging,  roie  e§ 
um  i^n  ftefien  mod)te.  ©in  tiefet  SiJlitleib  mit  feinem 
{)offnung§Iofen  3#(J^^  überfam  fie. 

ßaffen  Sie  un^  ni(i)t  öon  bem  reben,  tüa^  ptte  fein 
fönnen  unb  mie  id)  gefüt)It  l^aben  tüürbe.  ©ie  lüiffen, 
tüie  :^od)  ic^  8ie  fd)ä^c.  S3leiben  ©ie  nur,  tt)a§  8ie  mir 
bi§:^er  gemefen  finb ! 

©ie  fiatte  fid)  öon  iljrem  8i^  erl^oben  unb  l^ielt  ii^m 
mit  einem  iimigen  58Iid  bie  ©anb  I)in.  (Sr  fa^  fie  on. 
©ie  mar  i:^m  vxt  ^olbfeliger  erfd)ienen,  al^  in  biefem 
5(ugenblid.  (^ecil !  raunte  er  unb  ergriff  i^re  §anb,  bte 
nod)  üon  2:^ränen  feud)t  mar. 

3:^re  ©anb  ift  Iieiß  —  ©ie  :^aben  g^eber!  fagte  fie 
beforgt.  ßJel^en  ©ie  nad)  ©aufe,  laffen  ©ie  ben  5lrat 
fommen,  fpielen  ©ie  fieut  W^tv^  nid^t  — 

gieber?  "^a  xot>\j\,  rief  er  mit  erftidter  ©timme,  ein 
gieber,  öon  bem  id)  nie  genefen  merbe,  id^  mügte  benn  — 

Sßie  >cotwxi  i:^n  ein  ©d)n)inbel  überfiele,  in  bem  er 
einen  §alt  fud)te,  breitete  er  bie  5(rme  nad)  i^r  aw^,  riß 
fie  an  fid)  unb  bebedte  i:^r  ßJefid)t  mit  glüT^enben  Püffen, 
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a)xen  SJlunb  mit  feinen  Sippen  öerfdiliefeenb/ um  i^ren 
©(i)rei  ju  erftitfen, 

£afjen  (Sie  mid^!  ftö^nte  jie  auger  ficE).  (Sie  finb 
toa'^nfinnig ! 

$Iö^Ii^  löf^en  fid)  feine  3trme  öon  itirem  ^^aden, 
er  taumelte  tüie  öon  einem  $8Ii^  getroffen  gurüd,  bie 
S3efinnung  fc!)rt)anb  i^m  für  einen  Slugenblid  5(l§  fie 
i^^m  gurüdfe^rte,  fanb  er  ficE)  im  gimmer  allein. 

Sßie  lange  er  fo  ftanb,  mußte  er  nic^t.  ^ie  Xf)üx  be§ 
^inber^immer^  öffnete  fid),  ha^  italienif(i)e  3}läbd)en 
trat  ein,  bie  kleine,  bie  i^re  erften  ©el^öerfuciie  ma(i)te, 
an  einem  ÖJängelb anb  öor  ficf),  um  fie  bem  giiten  Onfel 
öor^ufü^^ren. 

®er  tüarf  nur  einen  betüugtlofen  SSlid  auf  ha^  lieblic£)e 
6Jefd)öpf,  nidte  ein  paarmal  finfter  öor  fid)  f)in  unb 
öerlieg  mit  tüanlenben  ©d)ritten  toie  ein  Xrunfener  ha§ 
(SJemad). 


(Sin  lalter  Sflegengug  empfing  i^n  brausen,  er  fü:i)lte 
feine  3Bud)t  nid)t,  obtoo^^l  er  barhaupt  imb  im  einfad)en 
füoä  bat)infd)ritt;  ha  er  ©ut  xmb  ttber^ietjer  im  §aufe 
gurüdgelaffen  l)atte.  ^ie  f)erbftlid)e  frü:^e  'S)ämmerung 
toar  eingebrod)en,  bod)  fiel  er  in  bem  n)unberlid)en  5tufgug 
ben  SSorüberget)enben  auf,  gximal  er  öftere  fte{)cn  bleiben 
mußte,  feine  ^raft  tüieber  su  fammeln.  (Snblid)  er^' 
reichte  er  feine  Sßo^^nung  unb  fan!  n)ie  gelätjmt  auf 
fein  9lut)ebett. 

^ne  (Stunbe  ober  gtoei  mod^te  er  fo  gelegen  f)ahen, 
e^  tvax  ööllig  bunfel  getoorben.  %a  richtete  er  fid) 
mü^fam  auf,  fd)leppte  fid)  ju  feinem  (Sd)reibtifd^,  §ünbete 
bie  2am\)e  an  unb  fing  an  ju  f (^reiben. 

„Sefen  Sie  biefen  SSricf  §u  @nbe,  obtoo'^l  er  öon  einem 


238 

SSa^nfinmgen  !ommt,  liebe  greunbtn  —  nein,  ba§  Siedet, 
6ie  }o  äu  nennen,  {)abe  id)  öerjd)er§t,  Sie  ein  geinb 
bin  id)  in  3^ren  ^rieben  eingebto(i)en,  Wie  ein  öJottlofer 
in  ein  ©eiligtf)nm,  bejfen  ©nabenbilb  er  entn)ei:f)t.  Scf) 
f)abe  feinen  anbeten  5(nfpruc£)  auf  ein  ntilbereg  llrtt)eil, 
aB  ba^  id)  fage,  tüaö  jeber  arme  (Sünber  fagen  !ann, 
ni(^t  er  f)abe  ba§  SSerbrec^en  begangen,  fonbern  ein 
®ämon  in  if)m, 

„^ag  ic^^g  nid)t  oI)ne  ^runb  fage,  tüürben  ©ie  mir 
glauben,  tvenn  (Sie  gealjnt  ptten,  roie  gänglid)  id)  S^nen 
verfallen  tvax,  feit  ber  erften  ©tunbe  mo  S^re  togen 
mid^  trafen.  S^  tüugte  fofort,  tüie  e^  um  mid)  ftanb, 
unb  mar  bod)  tt)örid)t  genug,  mir  ein§ubilben,  baf;  id) 
hie  f  raft  ^aben  mürbe,  bieje  £eibenfd)aft  in  meiner  SSruft 
5U  lauten,  ba^  i^xe  dJlut  mid)  nur  öor  einfamem  ^frieren 
fd^ü^te,  of)ne  je  au^jubredien  unb  mit  einer  tüilben 
giamme  mid)  jelbft  §u  a<^rftören. 

„^f^un  ift  e§  bod^  gefd^el^en.  ©in  9Jienfd)  meinet* 
gleid)en  :^at  !ein  dteä)t,  in  ber  ßJefeIIfd)aft  @uter  unb 
©bicr,  bie  ettoa^  für  fid)  bebeuten,  einen  $lafe  einju' 
nehmen,  tvznn  er  nid)t  menigften^  bie  allgemeinen  (5$e* 
fe^e  be§  5lnftanbg  mb  ber  8ittlid)!eit  refpectiert.  3d^ 
tjobe  nun  nidf)t§  (Siligere^  §u  t^un,  al§  mic^  felbft  5U  öer= 
hanmn,  öon  ber  ©tätte,  mo  mir  allein  too^l  getüefen, 
freilid)  mit  bem  beftänbigen  ©d£)merj  ber  (Sntfagung, 
unter  9!Jlenfd)en,  bie  j|ebe§  Opfert  mert^  maren. 

„<So  merben  8ie  mid)  nie  tDieberfet)en.  ^6)  meiß, 
baß  ©ie  in  3^rer  l^immlifd)en  ©üte  milbernbe  Umftänbe 
fud)en  merben,  um  mein  ma^^nf innige^  $Berge:^en  ju 
öeräei{)en.    SBergeffen  fönnen  (Sie  eg  nie. 

„Unb  benfen  ©ie  auä)  nid)t  baran,  meine  Unt^at 
i:^m  5U  t)erfd)rD eigen.  @r  öielleid)t,  ber  ©ie  ganj  !ennt 
unb  befi^t,  mirb  öerfte^en,  tüie  e§  bem  ^ämon  gelingen 
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tonnte,  mein  ÖJetoif Jen,  meine  SSernunft  gu  üBertüältigen. 
ßJrügen  Sie  i^n.  ©r  foll  mir  nid^t  nad)forf(i)en.  Sei) 
öerloffe  bieje  ©tabt.  Ob  eg  mir  G^^^^Ö^r  unter  anberem 
S^amen  an  anbcxem  Orte  mein  ©d)ottenb afein  tüeiter^ 
äuleben,  muß  id)  abwarten, 

„(3eib  ferner  glüdlid),  $8eibe,  nnb  öergegt  ©inen,  ber 
@nre  greunbf(i)aft  nic£)t  ^u  öerbienen  tunkte,      ©," 

©r  öerfiegelte  ben  SSrief  nnb  blieb  abtöefenben  öJeifteg 
am  Xifd)  fi^en,  big  ein  Klopfen  i^n  anffc£)rec£te«  ®er 
X^eaterbiener  trat  ein  nnb  fragte  f)aftig,  ob  ©err  $8ert 
noci)  nid)t  fommen  tooUe,  e^  fei  I)ö(^fte  3^it/  ^i^  Seute 
ftrömten  fd)on  in§  X^eater, 

.  3d)  !omme!  rannte  ber  norf)  gan^  SSerfunfene, 
9iatürlid)  !omm^  id),  5lber  märten  (Sie,  Sßeber,  ©ie 
follen  mic^  begleiten,  iä)  füt)Ie  mid)  ettoa^  fd)n)aci),  ©ie 
muffen  mid)  füfiren,  3d^  :^atte  tüai^r!)aftig  öergeffen, 
bag  id^  l^ent  fpielen  mng. 


51B  fie  im  X^eater  ange!ommen  tüaren,  brüdte  er 
feinem  S3egleiter  ein  ^olbftüd  in  bie  §anb.  ^tf)xmn 
©ie  ba^,  Sßeber,  mit  meinem  ^an!»  ©ie  1i)ahtn  ber  £nnft 
einen  ®ienft  erliefen,  benn  o^ne  S^^re  Unterftü^nng 
mürbe  :^ent  nid)t  ^omöbie  gefpielt. 

®er  ®irector  !am  i^m  öor  feiner  (iJarberobe  entgegen, 

2Bo  fteden  ©ie  benn?  ©«  ift  p(^fte  3eit,  ®ie  Valerie 
mirb  fd)on  nngebnlbig. 

Saffen  ©ie  nur  anfangen,  ®irectord)en.  S<%  fpiele 
ja  im  ©tra^enanjug  unb  fomme  erft  in  ber  britten  ©cene* 
'^nx  noä)  ein  bi^d^en  ©d)min!e,  bann  bin  id^  bereit. 
5lber  geben  ©ie  mir  ein  ^Ia§  SBein,  id)  ^üijle  mid^  ein 
menig  fd^tpad)» 

SSein?    Cl  in0  geuer?    '^enn  ©ie  l^aben  gieber, 
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liebet  greunb,  S^rc  Qanb  qIü^,  itnb  (Sie  f)ahen  ein  fo 
echauffiertet  (55ejid)t,  bag  Sie  feine  (Sd)min!e  braud)en, 

@r  Iad)te  unb  trat  öor  ben  ©piegeL 

3a  tüo:^!,  „e§  glül^te  feine  Sßange  rot^  unb  rötl^er" 
unb  jo  roeiter,  aber  ha§  fielet  mir  gut,  roeil  eg  fo  feiten  ift. 
^fJatürlicf)  fjob^  id^  gieber,  fein  SBunber,  tüenn  man  feine 
arme  Seele  fo  ftrapajiert  :^at,  5tber  ber  SBein  f)ilft  mir 
tüieber  auf,  Wart  muß  Satan  burd)  35eeljebub  öertreiben. 
SD'lorgen,  ^irectord^en,  brenn^  iä)  Sorten  burd)  auf 
öier^el^n  %aQe,  fonft  ^aben  Sie  näc^ften^  einen  füllen 
SOf^ann  an  mir,  §a,  ha  beginnt  bie  SJlufü.  ^un,  mir 
tperben  unfere  tierflud)te  S(^ulbig!eit  t^un. 

@r  ftür^te  ben  '^ein  l^inunter  unb  ma(i)te  ficf)  ein 
:paar  Strid)e  unter  bie  klugen  imb  auf  bie  ©tirn.  ®er 
©irector  fd)üttelte  ben  ^opf  unb  ging  forgenöoll  ^inau^. 

®o(f)  alg  ©arri)  auftrat  unb  bie  erften  SSorte  fpracE), 
berut)igte  er  fid),  $)arrt)  fpielte  mit  ber  getüol^nten 
Sid)er^eit,  nur  etma^  nerööfer  aB  fonft;  er  öerfe^Ite 
fein  Stid)ix)ort. 

(SJIeic^  al§  er  an^  bei  (Souliffe  trat,  l^atte  er  nad)  ber 
Soge  geblicft,  too  fonft  bie  greimbe  faßen,  '2)a6  fie  l^eute 
leer  toar,  nal^m  itjxn  eine  Saft  öom  ©ergen,  ^ie  (Stimme 
toäre  i^m  im  §alfe  erftidt,  toenn  er  (EedV^  traurige 
5lugen  auf  fid^  gerid^tet  gefe^en  ptte.  Unten  im  $arfet 
faß  auf  bem  geU)ot)nten  $Ia^  fein  banfbarfte^  ^ublifum, 
^Üine,  il^r  bidfer  ©alan  neben  i^r»  ©r  fd^Iief,  fd)on  bei 
5tnfang  be§  Stüde^,  ba^  er  freilid)  fd)on  breimal  ^atte 
feigen  muffen,  mä^renb  feine  „S3raut"  ba^  Opernglas 
nid^t  öon  ben  5lugen  ließ. 

^rei  3lfte  gingen  o:^ne  jebe  Störung  öorüber.  ©^ 
toar  eine  ber  lanbläufigen  @:^ebrud)§fomöbien  ^arifer 
Öerfunft,  nur  baburd)  au^ge^eidinet,  ba^  b  e  i  b  e  (Sije^ 
leute  einanber  nid)t§  öorjutüerfen  Ratten,    greilid)  mar 
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bie  grau  naä)  ber  geltenben  SD^oral  fc^tüetet  Belaftet, 
ha  fie  bie  SSerpfltci)tung  tjatte,  e§  mit  ber  gelobten  Streue 
ernft  ^u  ne:^men,  tüä^renb  i:^r  ©atte  fic^  babutd)  Iäd)erHd) 
gemad)t  ptte,  ©ie  bügte  e§  aber  aucC)  \ä)tvtxex,  '^ie 
^ejeIlfcC)aft  öerurtfjeilte  fie,  it)x  eigener  SSater  öerftieg 
jie.  @§  blieb  i^r  feine  Slettung  öor  i^rem  eigenen  ©e* 
tpiffen  aU  ber  Xob» 

®a  brachte  ber  le^te  2l!t  eine  anbere  Söjung.  S^r 
^atte  trat  bei  i^r  ein,  gerabe  in  bem  5lugenblic!,  tüo  fie 
einen  '2)oI(^  gegen  if)re  SSruft  südfte,  entriß  i:^n  i^r  unb 
tüarf  i^n  jum  genfter  tjinau^.  ®a§  ginale,  tüo  bie 
beiben  8ünber  fid)  gegenjeitig  if)re  ©d^ulb  hergaben 
unb  feierlicE)  gelobten,  ^infort  öom  $fabe  ber  Xugenb 
nie  hjieber  abäutt)eid)en,  mar  ein  geft  für  bie  tüeid)^' 
gef(i)affenen  Seelen  unb  bracfite  befonber^  bem  grofe^' 
müt^igen  dJema^l  einen  breimaligen  ©erüorruf  ein, 

5(B  ©arrt^  bie^mal  eintrat,  fiel  fein  3tu§fet)en  5lIIen, 
bie  i^n  genau  betra(j£)teten,  auf,  ©ein  ^efid^t  tüar 
tobtenblag,  bie  halbgeöffneten  Sippen  öer^errt,  in  ben 
Stugen  flackerte  eim  fiebert) afte  ©lut,  (Sr  tjatie,  um 
fid)  aufredet  §u  exl^alien,  im  3^ifcf)^^ö'^t  ^^^  ^^ft  ber 
glafd)e  au^getrunlen,  bod)  fel^Ite  i^m  bei  feinen  erften 
(Sä^en  !ein  SSort.  S^ur  aU  er  feiner  grau  bie  SBaffe  au^ 
ben  Rauben  tvanb,  öergag  er,  bafe  er  fie  tüegfdilexibern 
follte,  fonbern  betrac£)tete  fie  eine  SSeile  tieffinnig, 
inbem  er  fie  mit  §itternber  §anb  na^  öor  fein  (5Jefid)t 
^ielt, 

^er  Souffleur,  in  ber  5!Jleinung,  ba^  ^ebä(i)tnig 
^abe  i^n  im  ©tid^  gelaffen,  rief  i:^m  n)ieberf)oIt  bie  SSorte 
§u,  bie  nun  folgen  follten.  ©tatt  beffen  fagte  er  mit 
Reiferer  (Stimme  imb  einem  feltfamen  Säcf)eln:  S^lein, 
mein  finb,  ba^  ift  !ein  ^oilettengegenftanb  für  ^arte 
grauen.  @^  ift  freilid)  nur  ein  5tt)eaterboI(^,  aber  leiblich 
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fd)atf*  '^amtt  lann  mand)er  £iual  ein  ©nbe  gemad^t 
toerben»  Sc^  öerftelje  gum  ©lüd^  bamit  umaugel)en,  ®ag 
:^ab^  {(^  fd^on  einmal  in  "äleppo  bemiefen,  it)o  ein  giftiger 
XüxV  in  :^of)em  Xuxban  einft  ^nen  SSenegianer  fd)Iug. 
Qä)  aber  —  ergriff  ant  ^alfe  ben  befc^nittnen  8d)uft  unb 
traf  U)n  —  fo ! 

9Jlit  hexn  legten  SSort  fü:^rte  er  einen  {)eftigen  (Stoß 
t)on  oben  gegen  feine  SSrnft,  bie  nnr  ein  feinet  §emb 
bebedte,  nnb  fiel  o^^ne  einen  £aut  an^a^ogen  öornüber 
anf  ba^  ^efic^t, 

3n  tüilbem  ©ntfefeen  [türmten  Sllle,  bie  l^inter  ben 
©ouliffen  ftanben,  gn  if)m  :^in,  OTen  öoran  ber  ^irector, 
ben  fd^on  hei  ben  erften  im|?rot)ifierten  Sßorten  bie  9C:^nung 
eineg  Unglücf^  befd)Ii(f)en  l^atte,  *2)er  SSor^ang  mürbe 
eilig  f)  er  ab  gelaffen,  snm  (BIM  tvax  ber  5t:^eaterar§t  im 
©anfe,  ber  fogleid^  l^erbeieilte»  @r  fanb,  ba^  bie  SSaffe, 
am  ©d^lüffelbein  abgleitenb,  ni(f)t  tief  in  bie  SSruft  ein^ 
gebrnngen  mar,  ba§  reid)Iid)  f)eran§ftrömenbe  S3Iut 
lonnte  bnrd)  einen  9^otf|t»erbanb  gel^emmt  merben,  aber 
ber  Snftanb  be^  33en)n6tIofen  erregte  gIeid)n)o:^I  fd^mereg 
Siebenten,  ba  ein  ungemöIinlicE)  t)o:f)e§  gieber  in  feinen 
Slbern  tobte»  S3e:^utfam,  mit  |)ülfe  eine§  inngen  Slr^teg, 
ber  firf)  fiin^nfanb,  mnrbe  ber  Unglüdlic^e  anfge^ioben 
nnb  in  einem  Sagen  langfam  nad)  feiner  Sßof)nnng 
gebracht. 

3m  $nbli!um  l^atte  ba§  (Be](i)ei)ene  äunäd)ft  nur 
93efremben  erregt.  %ie  ba^  (Bind  jum  erstenmal  fa:^en, 
l^ielten  biefen  tragifd)en  ©d)Iu§  für  ben  öorgefd^riebenen 
unb  munberten  fid)  nur,  ba^  ba^  3:f)eaterperfonal 
{)erbeiftür5te,  nod)  etje  ber  SSor^ang  gefallen  mar.  S3alb 
aber  mürbe  man  inne,  ba^  ftatt  be§  (Bpiel^  ein  furd)t* 
barer  ©ruft  bie  ©anblung  befrf)Ioffen  :^atte,  unb  in 
bum)3fer  SSerftörung  öerliefeen  bie  8ufd)auer  ba^  ^an§* 
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TOnc  tvax  töbili^  etfc^rocfen  5ufammengefaf)ren, 
bte  ^iee  öerfaGten  i^x,  aU  jie  auf^uftel^en  öerfuc^te, 
bann  ^atie  fte  fid)  boä)  ermannt  unb  U)xen  ^Begleiter 
mit  fortge^ogen,  bnrc^  ba^  biegte  ^etvixi)!  fic£)  burd)^ 
lömpfenb,  nm  gn  einer  ^rofd)!e  gu  !ommen.  tof  alle 
fragen  be§  jnngen,  9Jlanneg,  ber  nirf)t  öerftanb,  um 
mag  fid^^g  :^anbelte,  antwortete  fie  mit  feiner  ©übe,  S3ei 
§arri)^g  §auj[e  angelangt,  ftieg  fie  au§>  unb  fagte  in  ben 
SBagen  ^uxüä:  gaf)re  nur  nad)  §aufe,  Sd)  ^^^6  ^^^^t/ 
mann  id^  nad)!omme»    SSieIIeid)t  erft  morgen  frü^. 

(£r  proteftierte  unmut:^ig  unb  forberte  fogar  in 
^errifd^em  5ton,  ba^  fie  mieber  einfteigen  follte,  ©ie 
marf,  ol^ne  ein  SSort  gu  ermiebern,  ben  2öagenfd)Iag  gu, 
rief  bem  ^utfd)er  i:^re  5lbreffe  p  unb  öerfd)manb  im 
§aufe. 

(Sben  trat  fie  in  ba§  3^^^^^^/  ^o  wxan  ben  £ran!en 
auf  feinem  Sager  gebettet  l^atte,  aB  ber  alte  Slr§t  gu 
feinem  5lffiftenten  fagte:  3^^  fürd)te,  e§  ift  eine  6Je{)irn=' 
entäünbung.  5Xug  ber  Sßunbe  mac^e  id)  nid)t  öiel,  aber 
einunbüiergig  ^rab  gieber !  SSorläufig  ift  9^id)tg  gu  tl^un, 
manbte  er  ficf)  §u  |)arrt)^§  Wienerin,  al^  @i§umfd)Iäge 
unabläffig  auf  ben  to:pf  unb  ööllige  füu^e.  ^d)  fel^e 
morgen  frü'^  toieber  nad)» 

Urlauben  mir  ber  §err  ^octor,  bie  S^ac^t  hei  if)m 
5U  macE)en  unb  für  bie  llmfd)Iäge  §u  forgen,  fagte  TOne, 
bie  fofort  i:^ren  geber"^ut  abna:^m,  ^ie  grau  muß  erft 
ba^  (gi§  :^olen,  '2)ann  lann  fie  ju  $8ette  ge:^en,  fie  :^at 
i^ren  (Sd)Iaf  nöt^^ig  für  morgen. 

®ie  ^rgte  betrad)teten  fie  öermunbert. 

2Ser  finb  (Bie,  mein  gräulein?  fagte  ber  alte  Qexx. 
(Sinb  ©ie  eine  SBermanbte  be§  ©errn  SSert? 

S^ur  feine  SSere^^rerin,  unb  überbieg  bin  id)  i^m  ®an! 
fc^ulbig,  er  ^at  mir  einmal  eine  gro^e  $Bot)lt{)at  ermiefen. 
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$8itte,  ©err  ^octor,  lajfen  @ie  micf)  t)kx,  (Sie  fönnen  ftd) 
auf  tntd)  öerlajjen. 

^er  alte  §err  mufterte  fte  mit  einem  tvo^toollenben 
SSlid  ®er  junge,  ber  fie  gu  fennen  fd)ien,  flüfterte  tf)m 
Su:  3(i)  glaube,  ©ie  !önnen  it)re  §ülfe  anne:^men  —  Jie 
ift  ja  tüol^I  t)on  SKetier  eine  barmherzige  8d)tt)efter» 

^er  9llte  runzelte  bie  «Stirn, 

3d)  liebe  feine  griöolitäten  hei  einet  fo  ernften  ©a(i)e. 
®ag  Tläbä^en  f)at  ein  gute§  ^efid)t  unb  tvixb  ii)xe  frei«* 
billige  ^fli(i)t  beffer  tt)un,  al§  ein  begatilter  £ran!en* 
tPärter. 

'^ann  gab  er  ^Hine  nod^  einige  3tntt)eifungen,  toaS 
fie  ju  t:^un  ^abe,  unb  lieg  fie  mit  bem  kaufen  allein. 


5tlg  er  am  anbern  5Dlorgen  mieberfam,  beriditete  fie 
i^m,  ©err  ^ert  ^abe  leinen  togenblid  gefd)lafen,  be»* 
ftänbig  p^antafiert  unb  fic£)  l^erumgetüorfen,  'Bie  fjobe 
Tlixi)e  geljabt,  ben  ^i^beutel  auf  feiner  ©tirn  feft* 
§uf)  alten. 

&e^n  (Bie  nun  naä)  ©aufe,  liebet  Mnb,  unb  Idolen 
©ie  3:^ren  ©d)laf  nad),  fagte  ber  alte  "äx^t  S^  ^abe  eine 
®ia!oniffin  beftellt. 

Über  Sag  mag  fie  mid^  ablöfen,  erlx)ieberte  Slline. 
^ie  '^a(^itva(i)e  ift  meine  ©ad^e.  Bietjt  e^  f  e  l)  r  fd)limm 
mit  if)m? 

^er  5lrät  ^udte  bie  5l(i)feln. 

5D^an  foll  nie  öer^meifeln,  fo  lang  ber  5ltl^em  noc^ 
ou^  unb  ein  gel)t. 

Sn  biefem  ^lugenblid  traten  (S^ecil  unb  bie  SDZutter  ein. 

8ie  f)atten  ba§  erfd)ütternbe  (greignig  burd)  bie 
SJiorgenseitung  erfafiren,  ß^ecil  brad)  in  einen  8trom 
öon  Sf)ränen  anS^,  fie  allein  tDugte  ja,  tva§>  i^n  gu  ber 
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unfeltgen  %i)at  getrieben  fjatie.  9^ur  eine  3lnbeutung 
machte  fie  ber  SD^lutter,  bann  eilten  beibe  grauen,  Jid) 
öon  §arrt)*§  guftanbe  felbft  ^u  überzeugen» 

5Üine  begegnete  itjuen  im  SSorgimmer.  8ie  gingen 
ad^ tlo^  an  xf)x  öorüber.  ^ft  öom  5lr5t  f)örte  bie  SJlutter, 
tüie  fie  ^erge!ommen*  (ä^ecÜ  tüar  an  ha^  SBett  getreten,  auf 
bem  §arrt)  mit  toeit  geöffneten  fingen  lag.  ©ie  mußte 
alle  if)re  ^raft  aufbieten,  ni(i)t  in  bie  £niee  §u  fin!en. 

2Bie  füllen  Sie  firf),  mein  greunb?  fagte  fie  mit 
hthenbex  Stimme. 

@r  ftarrte  fie  an,  o'^ne  fie  gu  erlennen.  SJiufi! !  lallte 
er.  ©immlifd)e  9)iufi!!  Singen  Sie  mir  bie  5lrie  nod) 
einmal,  ^ringeffin! 

®ann  fan!  fein  £o)Df  in  ha^  ^ffen  ^nxM,  nnb  er 
fpracf)  mirre  Sßorte  öor  fidf)  l^in,  bocf)  mit  f)eiterer  TOene, 
ba^mifdien  Stellen  au^  Dramen  Sf)a!efpeare^g,  in  benen 
er  gefpielt  ^atte. 

3lm  näc^ften  Xage  trat  5^^^?  ^^i  ^^^  ^^^*  ^^wf  ^^^ 
Telegramm  feiner  grau  l^atte  er  ba^  ^oncert  in  ^Bremen 
aufgegeben  unb  mar  mit  bem  S^aditjug  :f)ergeeilt.  Slucf) 
if)n  erlannte  ber  ^ran!e  nicC)t.  (^  fd)ien  nur  beunruhigt 
burd^  ba§  :^eftige  Steinen,  ba^  ber  ööHig  gaffung^lofe 
nid)t  gu  unterbrü(fen  t)ermod)te.  Gaudeamus  igitur! 
ftieg  er  mit  einem  irren  2aä)en  :^erau§.  0  Königin,  ba§ 
Seben  ift  bod^  fd)ön ! 


5lm  fec^ften  ^age  erlag  er  ber  ^etüalt  be§  gieber^. 

93ei  feinem  S3egräbni§  fa'l)  man,  tuie  fel^r  er  üon  ber 
Stabt  geliebt  unb  t)erel)rt  tüorben  tüar.  ®er  ^ird)f)of 
!onnte  ba§  Seicf)engefolge  !aum  faffen.  (S^ecil  fdE))t)anben 
bie  Sinne,  al§  fie  bie  brei  ScC)ollen  (Srbe  in  ba§  offene  ^rab 
geworfen  i^atte.    Sie  mußte  öon  gelijc  mit  §ülfe  eines 
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greunbeg  betüußtlol  ju  tf)rem  Sßogen  sitrütfgetraöen 
tu  erben. 

%U  ftd)  bte  Qan^t  Strauergemetnbe  entfernt  l)atte,  trat 
eine  fc^Ionle,  tiefberfd)Ieierte  Junge  ®ame  an  ha^  ©rab 
unb  na'fim  t^rent  SSegleiter,  ber  ebenfalls  gan^  fd)tt)ar§ 
geüetbet  tvai,  einen  großen  ßorbeerfrang  mit  Ji:)eigen 
Ü^ofen  unb  breiter  5ttla§fd)leife  ab,  um  xl^n  auf  bie  übrigen 
SSIumen,  bie  bie  (5Jrube  füllten,  nieber§ulegen. 

'2)ann  !niete  fie  baöor  nieber  unb  brad)  in  (Sd)Iud)5en 
au§. 

3^r  S3egleiter  tüurbe  ungebulbig. 

Übertreib  e§  nid)t,  3lbeline!  80  öiel  Rammet  unb 
Sßepiagen  um  einen  gremben! 

©ie  erf)ob  fic^  unb  f)örte  gu  meinen  auf.  ®u  {)aft 
mir  meine  ©efü^Ie  nid)t  ^u  verbieten,  fagte  fie  heftig. 
3}lir  tüar  er  fein  grember,  fonbern  ber  befte  SJlenfd^, 
bem  icf)  je  begegnet  bin.  ^u  fannft  frot)  fein,  tüenn  id) 
bid)  nur  f)alb  fo  öiel  Hebe,  tüie  i(^  i{)n  geliebt  ^ahel 


Sine  (£oUegin 

(1908) 


3c6  tüar  öon  einer  fleinen  (Sommerfa^rt  burrf) 
Xo^cana  auf  ben  <Bpuxen  Q^in]eppe  &\n\tV§,  bereit 
fattnfd)e  ^ebic^te  t(f)  bamal§  überlebte,  übet  (5Jenua 
nad)  bem  S3obenfee  §urücfge!ef)rt,  eitva§  angegriffen 
öon  ber  (5$Iut  ber  §unb§tage  unb  einem  Ieid)ten  Un»» 
n)of)Ifetn,  fo  ba§  tcf)  bef(i)Io§,  in  bem  anmut{)igen  SSab 
©cf)a(f)en  ein  paar  ^age  ju  raften,  um  erft  böllig  toieber 
^ergeftellt  nad)  §aufe  §u  fommen. 

^ab  ©d^ad^en  tvax  bamaB  —  öor  etwa  breigig 
ga^^ren  —  nod)  ein  anfpru(f)§lofer  B^f^wc^t^ort  für  er^ 
l^olung^bebürftige  Seute,  bie  bort  mit  Sflubern  ober  $8a^ 
ben,  togeln  imb  (Spanier enfijen  ein  :paar  ftüle  gerien^ 
modien  be{)aglic^  ^u  Verträumen  fu(f)ten,  8eitbem  ift  e^ 
anfef)nlid)  erweitert  toorben;  in  ber  l^o^en  ©aifon  finben 
fid)  meistere  t)unbert  ^äfte  bei  hen  SJ^al^Igeiten  in  bem 
neuen  ©peifefaal  gufammen,  unb  öiele  Cluartierfu(f)er 
muffen  täglicf)  abgemiefen  toerben,  ^U(f)  bie  f(i)attigen 
^artenanlagen  ^aben  fid)  Leiter  am  Ufer  au^gebe^^nt 
unb  reid)en  S3lumenfd)muc!  erf) alten,  unb  ber  lebfjafte 
®ampferöer!e^r  bringt  beftänbig  eine  bunte  SD^enge 
®urd)sügler  in  bi^  einft  fo  ftille  5lnfieblung, 

®amaB  fagen  nid)t  öiel  über  Vierzig  SOflenfc£)en  an  ber 
^able  b^^öte,  ©Item  mit  if)ren  ^inbern,  Heine  ^Beamte, 
^aufleute  unb  (Sd^uIIefirer,  bie  meiften  au^  @cf)toaben 
unb  SSa^ern,  toie  man  au§  ifiren  burdieinanberfditoirren*' 
ben  Unter:^altungen  fofort  erfu'^r.    ©ine  !Ieinbürgerlicf)e 
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@emüt^I{(^!cit  unb  fid)tbare§  SSofjlgefallen  an  hex  quU 
hüxqexli^en  tüd)e  :^ertfd)ten  tüä^^renb  beg  ©ffen§,  unb  ba^ 
(^e\pxäd)  breite  ftd^  etn^tg  um  bie  51u§flüge  auf  bem  (See, 
nad^  Stnbau,  9floman§:^orn  big  ^onftanj  f)tnunter,  ober 
um  bie  ©rgebntffe  beä  ??tfc£)fang§,  bet  öon  älteren  §erren 
m.it  anbäd)tigem  ©ifer  betrieben  ^u  Serben  fd)ien» 

9}iir  mar  in  ber  langen  Valerie  t)on  2JJentd)engefi(i)tern 
feinet  aufgefallen,  ba^  mid)  fonberlid)  angezogen  ptte, 
bi§  auf  eine  ^ame,  bie  an  ber  Slafel  mir  gerabe  gegen^ 
über  faB;  burd^  einen  SBIumenftrauß  sn)ifd)en  un§  ein 
toenig  öerbectt.  (Sie  allein  na'^m  am  ^eplauber  if)xex 
^aä)haxn  Uimn  X^exl,  fonbern  faf)  mit  einem  5er* 
ftreuten  ^lu^brudf  tüie  abtve'ienben  ÖJeifteS  t)or  fid^  l^in, 
gutüeilen  nur,  toenn  eine  befonberg  naiöe  Äußerung 
ber  biden  ®ame  neben  if)x  laut  tüurbe,  überflog  ein 
Säd)eln  ifiren  SD^unb,  unb  fie  blicfte  aud)  mo^l  über  ben 
^lumenftraug  l^inmeg  ^u  mir  l^inüber,  al§  ob  fie  fid) 
eine^  füllen  (Sinöerftänbniffe^  über  unfere  Umgebung 
mit  mir  öerfid^ert  glaubte. 

3d)  ^atte  alle  Wlu^e,  ba§  nicC)t  eigentlid^  fd)öne,  aber 
d^ara!teröolle  unb  burd^  eine  geiftreidf)e  5lnmut^  an^ 
^xei)enbe  (3Jefid)t  be§  gräulein^  ju  ftubieren,  mofür  ic^ 
fie  :^alten  mugte,  ba  id^  an  ifjxex  fd)malen  toeigen  ©anb 
feinen  Trauring  bemer!te.  ©ie  toar  nid)t  me:^r  jung, 
fo  §n)ifd)en  ^mei  5lltern,  ttjo  grauen  in  glüdlid)en  ^0* 
menten  nod)  jugenblid^  erfd)einen,  toä'^renb  man  fie  in 
trüber  (Stimmung,  too  fie  fid^  felbft  aufgeben,  plö^id^ 
um  ^ei)n  Qaljre  älter  finbet.  9ll§  fie  bann  öom  ^ifd)e 
aufftanb,  mit  einer  leifen  Steigung  itjxe^  topfet  mid) 
grügenb,  unb  ba^  gimmer  üerlieg,  folgte  id)  il^rer 
fd)lan!en  (SJeftalt,  bie  fid)  ru:^ig  unb  ebel  belegte,  mit 
ben  klugen,  bi§  fie  bie  <Bä)n>eUe  überfd)ritten  l)atte. 

2Ser  ift  bie  ®ame?  fragte  id)  meine  S^ladibarin,  ein 
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iungea  Sßei:6(i)en,  ba§>  offenbar  auf  ber  §ocf)äeit§reife 
J)ier  (Station  gentad^t  unb  ber  gremben,  ai§  fie  aufftanb, 
freunbltd)  gugenidt  :^atte. 

(Sie  fenne  fie  mi)t  tveitex,  tvax  bte  tottoort;  fie  fei 
f(f)on  mef)rere  3So(i)en  ^ier,  :^abe  aber  mit  feinem  5!Jlen=* 
fd^en  93e!anntf(i)aft  angefnüpft,  angeblid),  meil  fie  am 
©alfe  leibe  unb  nicE)t  f:pred)en  foKe.  8ie  fei  ein  gräulein 
^.  9^.  (fie  nannte  ben  S^^amen),  irgenbmo  au^  ^oxb^ 
beutf(i)Ianb,  imb  f(f)eine  ein  bi§d)en  f)od)müt:^ig,  gefalle 
if)r  übrigen^  gan^  gut,  unb  fie  mürbe  fid)  if)x  §u  nät)ern 
gefu(i)t  ^aben,  tvenn  fie  nid)t  immer  mit  i^rem  Otto 
f parieren  ginge* 

tiefer  Otto  ert)ob  fid)  jefet,  öerneigte  fid)  !ü:^l  gegen 
micf)  unb  gab  feiner  grau  einen  SSin!,  bie  nun  ebenfalls 
aufftanb  unb  mit  i:^m  bie  ^efenf(f)aft  üerlie^. 

@Iei(f)  na<i)^ex  faf)  id)  ba§  glüdlic^e  $aar  eng  an 
einanber  gef(^miegt  fid)  im  (Sparten  verlieren. 


S(^  §og  eg  t)or,  ben  feigen  5^ad)mittag  in  meinem 
fc^attigen  gitnmer  gu  Verbringen,  fd)rieb  einen  S3rief  unb 
ging  erft  gegen  W)enb  an  ben  ©ee  l^inunter. 

@r  lag  im  öollen  ©lanj  ber  finlenben  (Sonne,  bie 
brüben  bie  §ö:^en  be§  fd)lt)ei§erifd)en  IXfer^  marm  be*« 
Ieud)tete  unb  eine  golbene  ^ede  über  bie  glut  gebreitet 
:^atte.  ^od)  toar  e§  einfam  am  IXfer*  9^ur  toenige  ge=* 
noffen  ba§  :^errlid)e  S3ilb  unb  bie  fanfte  f ü^Ie,  bie  öom 
SSaffer  :^eraufmei)te.  Sluf  bem  langen  £anbung§fteg 
ftanben  einige  alte  §erren,  ber  ©onne  abge!ef)rt,  bie 
Slngelrut^e  in  ber  §anb,  fnaben  ruberten  in  einem 
Keinen  35oot  Iäng§  be§  ©tranbe^,  unb  bie  ©Item  fa^en 
i:^nen  nad).  5Iuf  ben  (5$artenbän!en  fafeen  eingelne  ^äfte, 
bie  ^Ibenb^eitung  lefenb  ober  Domino  fpielenb,     gür 
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aufgeregte  '^lextien  tonnte  t§>  feine  beffete  §eüftätte 
geben. 

S(f)  mad)te  mtd)  enbltd)  gu  einem  längeren  ©pa§ier=' 
gang  auf  unb  fc^Iug  hzn  2Seg  n<x6)  ^xnhan  ein,  !am  aber 
ni(^t  rt)eit;  benn  !aum  mar  ic^  5e:^n  SJlinuten  gegangen, 
fo  fa:^  id)  eine  n)eiblic^e  ©eftalt  mir  entgegen!ommen,  in 
ber  id)  \6)on  öon  fern,  nad)  ber  5lrt  ficf)  gu  belegen,  mein 
Gegenüber  öon  ber  SOlittag^tafel  er!annte. 

31I§  tüir  einanber  erreid^t  fiatten,  blieben  tüir  $8eibe 
\it^tn.  ©§  tüar,  aB  tüären  mir  gute  35e!annte,  bie  firf) 
unerwartet  tüieb erf anben.  3e|t,  unter  bem  breiten 
©trol^^ut,  au§  beffen  (3d)atten  bie  bunHen  togen 
^eröorglän^ten,  erfd^ien  mir  ha^  %t\x6)i  rei^öoller,  al§ 
im  grellen  Xage^üd)t,  unb  al§  fie  ben  feinen  SJlunb 
öffnete  unb  hxt  Xotx^tn  S^^tie  fic^tbar  mürben,  bat  x6) 
it)r  im  ftillen  ob,  ha'^  id)  fie  nid)t  f(i)ön  gefunben  l^atte. 

3d)  fagte  ^uerft  ein  :paar  gleid^gültige  Sßorte,  über 
htn  fc^önen  %htnh,  hxe  Iiebli(f)e  ^egenb  nnh  ha^  S3ef)agen 
be§  ftitlen  §aufeg,  xn  bem  man  faft  :patriard)alif(f)  auf^ 
gef)oben  fei.  ©ie  ertüiberte,  mie  banfbar  fie  ha^  alleg 
brei  $E5od)en  lang  genoffen  l^abe,  unb  tüie  fd^mer  e§  i^r 
merbe,  morgen  fd)eiben  ^n  müffem 

3ft  e§  unbefd)eiben  ^u  fragen,  marum  8ie  „muffen", 
xotnn  e§  S^nen,  befonberg  ha  Sie  leibenb  toaren,  too^^ 
%zi1)cin  :^at?  '  l   ■ 

Spflein  Urlaub  ift  abgelaufen,  fagte  fie.  gd^  mug 
mieber  an  bie  5trbeit. 

©aben  (Sie  ein  5lmt,  ba§  Sinnen  fo  ftrenge  $flid)ten 
auferlegt? 

©ogar  ^mei.  3^^  htxhen  toerbe  id)  öermigt.  ©dC)on 
e^e  id^  nad^  (B6)a6)zn  !am,  :^abe  id^  mid)  öier^e^n  Stage 
in  Oberitalien  unb  SSenebig  auf  gel^alten  unb  mar  meinen 
oft  öertt)ünfd)ten  $8rond)ien  banfbar,  ha''^  fie  mir  ju 


253 

biefem  5tufati)men  öer^alfen.  3cf)  I)atte  micf)  lange 
banaä)  gefe:^nt.  Stalten!  (S§  tvax  hex  ^raum  meiner 
3ngenb,  S^un  ^äbc  i(i)  nur  menig  baöon  gefe:^en,  nur 
eine  ^irne  für  ben  ®urft;  aber  biefe  S3irne  n)ar  füg, 
unb  tvenn  fie  ben  ®urft  nid)t  Iöf(i)en  lonnte,  xi)x  5lroma 
bleibt  mir  auf  ber  gitnge,  28ie  beneibe  iä)  6ie,  ba^  ©ie 
biefeg  gelobte  £anb  fo  grünblici)  burften  fennen  lernen! 

8ie  I}aben  tvotjl  meinen  S^amen  erfal^ren,  gnäbige§ 
gräulein,  fagf  iä),  unb  tüiffen  bamit,  ba^  ©ie  einen 
alten  Itaiianissimo  öor  fid)  l^aben,  5lud)  S^r  S^ame  ift 
mir  genannt  toorben;  bod)  bin  id)  babux6)  ni(^t  flüger  ge* 
ttjorben  über  bie  beiben  „^mter",  bie  ©ie  be!leiben,  unb 
bie  (Sie  je^  gurüdforbern.  Sßenn  Sie  feinen  ^runb 
l^aben,  ein  gncognito  5u  tüafjren  — 

®urd)au§  nicE)t»  gd)  lebe  in  S3,  unb  bin  ber  literarifdie 
35eiratl)  ber  bortigen  großen  SSerlag§bu(i)i^anblung.  ®a^ 
neben  rebigiere  id)  ba§  geuilleton  ber  Slage^äeitung» 
SO^an  ^at  mid)  nur  ungern  reifen  lafjen  auf  ba^  ärjtlidie 
geugnig  l^in,  ba  in  ber  Sauregurfenseit  gerabe  ba§ 
Feuilleton  für  ben  bürftigen  politifd)en  ^etl  entfd)äbigen 
muft.  ($»  tvax  aber  ßJefabr  im  SSer^uge»  Unb  nun  itjerbe 
id)  in  beiben  ^mterti  einen  93erg  aufgefparter  ^n^ 
fenbungen  finben,  unb  e§  ift  fein  $fannfu(^enberg,  burd^ 
ben  man  fid)  tüie  tlaa§  5lt)enftafen  mit  SSergnügen 
burd)effen  fönnte.  '2)od)  alle^,  tt)a§  einem  gute§  im  Seben 
gegönnt  toixb,  mu§  man  ia  be^a'^len. 

(So  f)ab^  id)  alfo  ba§  SSergnügen,  eine  ß^ollegin  in 
^^nen  ju  begrüben,  fagf  id) ;  benn  o'^ne  S^eif el  f)aben 
(Sie  S^r  Feuilleton  auc^  mit  eigenen  SSeiträgen  bereid)ert. 

9^ur  mit  Sl^eaterberid)ten  xmb  fleinen  literarifd)en 
£ritifen,  5lllerbing§  fann  W§  nid^t  leugnen,  id)  'f)abe  and) 
S^loöellen  unb  fogar  einen  9ioman  t)erbrod)en,  fie  aber 
ntd)t   bem   $Beclag,   bei   bem  id)   arbeite,    angeboten, 
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fonbern  tt)o  anbex§>  erfd)einen  laffen  unb  n\6)t  unter 
meinem  S^amen.  Unb  jo  ftolg  Den!e  id)  ni(i)t  t»on  btejen 
(Sachen,  ha^  id)  ben  S^iamen  Jy^rer  ß^oUegin  mir  an^ 
mafeen  bürfte. 

hierüber,  mein  gräulein,  l^aben  (Sie  bod)  tvof)!  !ein 
öollgültige^  Urt^eiL  Wöi^ten  ©ie  niä)t  bie  9Jla§!e  lüften, 
um  mir  S^r  n^a^re^  ÖJeficf)t  gu  geigen?  SSielleidit  mürbe 
id)  e§  tüiebererlennen,  obtüol)!  id)  !eine  fe!)r  grünblid)e 
^enntnig  ber  äeitgenöffifd)en  tjtauenliteratur  befi^e, 

0,  fagte  fie  Iäd)elnb,  ici)  tu  erbe  mid)  ^üten,  S^nen 
meinen  5lutornamen  ^u  öerratl^en !  S^atürlid)  ift  e§  ein 
männlid)er,  aber  Sie  ^aben  fid)erlid),  tüenn  S^nen  ju«* 
fällig  ein§  meiner  S3üd)er  in  bie  §anb  gefommen  ift, 
bennoä)  bie  (S^oIIegin  baxin  gegittert  unb  eg  bann  gleid) 
beifeite  gelegt,  ^di)  tvei^  ja,  tüie  (Sie  öon  fd)reibenben 
tjrauen  beulen: 

^ommt  in  ein  r^xamnho^  ein  SSrud), 
f^ü'^It  fid)  ba§  §er§  getrieben 
Unb  jd()üttet  in  ein  fleine^  S5ud) 
6ein  Seiben  unb  fein  Sieben. 

S)od^  tt)a§  guerft  ein  |)er5en§trieb, 
SBirb  balb  bequeme  (Sitte, 
Unb  nur,  meil  fie  i)a§'  erfte  fdirieb, 
(Sdjreibt  fie  t)a§  ^meit'  unb  britte. 

^a§  :^aben  ©ie  \a  mo^I  felbft  gefagt? 

3d)  !ann  e§  nid)t  leugnen,  öerfe^te  id)  lad)enb,  bag 
i(^  biefen  §n)ar  unefirerbietigen,  aber  barum  bod)  nid)t  un^ 
maleren  dJebanfen  geäußert  ^abe,  ®od)  irren  ©ie,  UJenn 
©ie  glauben,  ic^  bä(i}ie  barum  t)on  allen  ©d)riftftelle^ 
rinnen  gering.  9^id)t  nur  jene^  erfte  S3ud),  ba^  bem 
©ersen^trieb  entf:pringt,  ift  oft  ein  :^öd)ft  intereffante^ 
documain  feminin,  fonbern  SSiele,  toenn  fie  nur  ben 
erften  ©d)ritt  au§  ben  engen  ©renken  il)re§  Snnern 
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i)inau^  getf)an  unb  ben  '^uit)  i^re^  5talent§  Ö^fößt  l^aben, 
fielen  öollftänbig  if)ren  Spflann  unb  ftellen  tnand)en 
künftigen  Kollegen,  au(^  bte  talentöoUften,  gelegentlid^ 
in  6(i)atten.  '2)a^  ®rama  fretlid)  bleibt  if)nen  öer»* 
fcf)lojfen,  ber  ©runb  ift  niä)t  Ieid)t  ein^ujel^en,  ba  oud) 
bem  n)eiblid)en  (5$ef(i)Ied)t  ba§  SSerftänbnig  für  leiben* 
fd)aftlic^e§  ^anbeln  unb  bie  Straft  ba^u  ni(f)t  fel^It, 
'^enn  (S^arlotte  (S^orba^  einen  Spfiorat  tobten  fonnte, 
tüarum  follte  nid)t  ein  SBeib  eine  Xragöbie  ©f)arlotte 
Vorhat)  bi(i)ten  !önnen?  ^i^bejfen,  e§  gef(i)ief)t  nid)t, 
ober  nur  unjulänglid),  ^er  9toman  bagegen  unb  bie 
ßt)ri!  —  man  braucht  nur  gu  beulen  an  — 

IXnb  id)  nannte  einige  fc^on  bamalg  mit  9fled)t  ge*' 
feierte  S'Jamen,  benen  icf)  ^eute  noc^  eine  äiemli(i)  lange 
Sflei^e  folgen  laffen  fönnte. 


Sßir  fjatten  toä^^renb  biefer  Sflcbe  ben  SSeg  ani  (See 
tierlaffen,  ba  er  fe^r  belebt  toar  unb  allerlei  SBorüber*» 
ge^enbe  un^  mit  inbi^creten  SSIiden  betrad)teten,  ^n 
©trä6d)en  fül^rte  un§,  langfam  toanbelnb,  ^tüifdien 
Sanbl)äufern  in§  ftille  Sanb  l)inein,  too  n)ir  eifrig  Ujeiter 
plauberten,  ^utoeilen  ^tef)en  bleibenb  unb  über  einen 
(IJartengaun  blidenb, 

3^ein,  fagte  fie  jefet,  mit  ben  „(5;oIleginnen",  bie  8ie 
ba  nennen,  tPÜI  iä)  mid^  nid)t  dergleichen,  fonft  öerlöre 
id)  am  ^nbe,  tva^  ©ie  ben  5D^ut^  be^  2:alentg  nennen. 
9lber  öor  allem  muß  id)  befennen,  ba"^  e§  mit  meiner 
©d)riftftellerei  überhaupt  nid)t  fo  anfing  unb  fo  tüeiter 
ging,  mie  ^t  Spina)  bie  (Sad)e  barftellt»  SSol^l  ift  and:) 
in  mein  2ehen  „ein  S3rucf)"  gelommen,  aber  ba^  xä),  mie 
Seine  fagt,  „bei  nä(i)tli(^er  Sam:pe  ben  ©d)mera,  ber  mid) 
betraf,  befungen"  ^ätte,  beffen  fiabe  iä)  mid)  nid^t  angu* 
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flagen-  'iBenn  iä)  tntrf)  in  her  Xaxnlappe  in  bie  Literatur 
flü(f)tete,  Qe\(^af)  e§  md)i,  um  „mein  Seiben  xmb  mein 
Sieben"  mir  öom  ©er^en  au  f  rf)reiben,  ni(f)t  einem  ©etjen^ 
trieb  get)ord)enb,  fonbern  ber  gana  gemeinen  '^oti), 

(Sie  werben  nun  nod^  geringer  t)on  ber  „ß^ollegin" 
beulen  —  nein,  fud)en  ©ie  e§  nid)t  au  leugnen,  e^  ift 
etma§  menig  ober  gar  nic^t  5((J)tung§n;)ert:^eg,  ein 
!Ieine0  %ahnt  um  be^  ^elbertüerb^  toillen  au  cultiüieren. 
kernig,  e§  gibt  no(f)  f(i)Iimmere  (Srniebrigungen,  bod^ 
aud^  biefe  !ann  nur  ein  tt)enig  geabelt  toerben,  tvenn 
nid^t  ber  3rt)^cf  bie  9JlitteImä§ig!eit  l^eiligen  muß,  Jonbern 
au§  ber  ^ot:^  n)ir!licf)  eine  Slugenb  gemarf)t  tüirb, 

S3ei  mir  fjatte  fid)  fd)on  lange,  e:^e  id^  bamit  bexi 
äugeren  gtoed^  öerfolgte,  ein  poetifdieg  gün!d)en  geregt, 
aumeift  in  ^ebid^ten  ber  lanbläufigen  5trt.  "Sod)  au6) 
Heim  (Süaa^ti  unb  ßeben^bilber  toaren  au  ©taube  ge«* 
fommen,  bie  id)  '^iemanb  fet)en  lieg,  aU  eine  einaige 
intime  greunbin.  9^iemal§  mar  mir  eingefallen  —  tva^ 
S^mn  feltjam  fd)einen  roirb  —  an  ^ebrucftmerben  au 
benUn,  Womit  fonft  alle  Dilettanten  beiberlei  @efd)led)t0 
gleicf)  bei  ber  §anb  Jinb»  (S0  U)ar  toirflid)  ein  gana  uu" 
fd)ulbiger  (Sport,  nur  au  meinem  diletto  unb  uv^  müßige 
(Btnnben  au^aufüllen. 

"^ann  tarn  ber  „S3rud)".  ^oä)  aud)  ber  änberte  nid)t§ 
an  meinem  f)eimlid)en  treiben,  Scf)  ^örte  fogar  auf, 
$Berfe  au  mai^en.  3d)  toäre  in  pd)fter  SSerlegen^eit 
gemefen,  toenn  man  öon  mir  tierlangt  ptte,  meine 
©efü^le  hei  biefer  ^ataftrop:^e  bid)terifd)  au§aufpred)en, 
Unb  öollenb§  ba§>  (Srgebniß  felbft  noöelliftifd)  au  öer^ 
tDert^en,  märe  mir  toie  eine  ©d)amlofig!eit  öorgefommen. 
Daß  id)  baau  !am,  au§  meiner  l^eimlid)en  Siebling§=* 
befd)äftigimg  ein  ^efd)äft  au  mad)en,  ^^tte  einen  gana 
anbexn,  t)iel  bittreren  ^runb. 
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3(i)  tvax  bie  ^od^ter  eine^  angefel^enen,  fe:^r  tt)o:^I^ 
^abenben  ©au|e0,  mein  SSater  ein  feit  bem  §oIfteinif(f)en 
gelb§nge  penfionierter  ^enexal,  meine  9}lutter  au§  einer 
reid)en  abiigen  Familie.  Sßir  ben)oI)nten  ein  fd)öne§ 
ipan§  mit  einem  großen  ÖJarten  nnb  \a^tn  oft  ©efell* 
fc£)aften  bei  un^,  •S)a  ftarb  ber  '^apa,  nnb  bie  ganae 
©errlid)!eit  brac^  snfammen.  (S§  [teilte  fid^  :^eran§,  ba^ 
ba^  SSermögen  meiner  9J^utter  anfgebrau(i)t,  ba^  ^au^ 
mit  ©^pot^efen,  mir  gurücfbleibenbe  mit  (Sd^nlben  be^ 
laftet  tüaren,  9^a(i)bem  biefer  traurige  S^ac^lag  bereinigt 
nnb  ba^  §au§  öerlauft  tvai,  flauen  tvix  nid)t§  übrig,  aU 
bie  ^enfion  ber  9Jlama,  öon  ber  mir  :^öd)ften§  auf  einem 
®orf  ptten  „anftänbig"  weiterleben  !önnen* 

^a  galt  e§  für  mid),  öor  ben  ülig  gu  treten. 

5D^it  meinen  fe:^r  fragwürbigen  50^anufcri:pten  au^  ber 
3eit  imfereg  2Bo:^lftanb§  mar  nid)t  öiel  Q^elb  gu  marf)en. 
5lud)  mag  t(f)  bann  neu  fd)rieb,  hxaä)te  nid)t  öiel  ein. 
®0(^  mar  id)  unter  ber  ©anb  §u  bem  9tuf  ge!ommen, 
ein  l)eimli(i)er  93lauftrumpf  gu  fein,  unb  ber  6^l)ef  beg 
großen  SSerlag§gefd)äfteg,  ber  meinen  Später  gefannt 
unb  Sl^eilna^me  für  unfere  Sage  f)atte,  bat  mid)  einmal, 
eingelaufene  5!Jlanufcripte,  bie  i^m  angeboten  maren, 
5U  lefen  nnb  ^n  beurtl)eilen.  ^arau§  entftanb  balb  ein 
fefteg  SSer:^ältni§,  bem  meine  gäl)ig!eiten  unb  meine 
S3ilbung  gemad)fen  maren,  imb  ba^  mir  noc^  3^^^  ^^^6 
§u  eigener  ^robuction. 

$8ig  id)  bie  Sflebaction  übernaf)m,  bie  id)  fd)on  ermähnt 
^abe.  %a  tonnte  icf)  nur  in  feltenen  9}lu§eftunben  mid) 
meinen  not)elliftifd)en  Sieb:^abereien  mibmen.  %en 
erften  9floman  fcf)rieb  id)  auf  einer  Sommerreife,  ben 
jmeiten,  ber  nod)  nid)t  gebrudt  ift,  eben  je^t  §u  meiner 
©r^olung.  (Sie  begreifen  nun,  ba^  i(^  nid)t  fel^r  fjodj  öon 
meiner  ^ic^terei  ben!e.   Sßer  fid)  einer  fünft  nid)t  gan^ 

§ct)fe,  XXXVI.  17 


258 

mit  ßetb  unb  (Seele  fjingebeit  tann,  jollte  Heber  gang 
öergiditen.  ^ber  id)  l^atte  einmal  $8lut  geletft,  unb  ba  id^ 
niemanb  mit  meiner  ^robuction  läftig  falle,  nid)t  einmal 
meinem  SSerleger,  ber  jogar  öon  einer  neuen  5luflage 
{:pri(i)t,  mirb  mir  un|er  ©errgott  am  3üngften  Xage 
fein  all^u  ftrengeg  6Jefid)t  mad)en,  tvenn  id)  bei  ber 
SSieberbringimg  aller  ®inge  meine  :paar  ^üd)er  unterm 
5trm  t)or  feinen  9flid)terftu!)l  trete» 

28ie  id)  it)n  fenne,  fagte  id)  laö:)enb,  tvitb  er  gegen 
un§  3UIe  ö^nabe  öor  Siedet  erget)en  laffen,  tüenn  tüir 
unter  bie  Stinte,  bie  mir  öergoffen,  nur  ein  paar  Xropfen 
©er^blut  gemifd)t  f)aben.  Itnb  baüon  bin  ic^  aud^  bei 
3:^nen  überäeugt,  öere^rte^  gräulein,  ^enn  tüenn 
(Sie  aud)  burd)  iene§  ©rlebni^  nid)t  birect  bid)terifd) 
angeregt  morben  finb,  iebenfalB  t)at  e§  ba^u  beigetragen, 
ba^  (Sie  3t)r  ©er§  entbedten  unb  ba§>  2then  t)on  ba  an 
mit  anbexen  klugen  angefel)en  f)aben* 

(Sie  blieb  ftel)en  unb  fd)ütteltc  nad)ben!Iid)  ben  topf. 

6ie  merben  e§  parabog  finben,  fagte  fie,  menn  id) 
geftef)e,  baß  e§  fid)  allerbing^  um  eine  unglüdlid)e  Sieb*= 
fd)aft  t)anbelte,  ba§  §cr§  aber  n)unberlid)ertt)eife  nid^t^ 
barauS  lernte.  Um  ba^  sit  üerfte^en,  muffen  (Sie  miffen, 
ein  toie  feltfame§  junget  ^ing  id)  nocf)  mit  ätüanjig 
3a"^ren  li:)ar,  gar  nid)t,  mie  anbere  fd)on  aU  S3adfifd)e, 
barauf  an^,  5u  erleben,  tt)a§  e§  mit  ber  berühmten  Siebe 
für  eine  SSemanbtnig  I)abe.  Slud^  in  meinen  SSerfen,  in 
bemn  id)  für  ^fJatur  fd)rt)ärmte,  ober  ünblid)  p:^ilofo=* 
pf)ierte,  fpielte  fie  !aum  eine  ülolle,  unb  in  ber  ^efell»' 
fd)aft  mad)te  mir  feiner  ber  jungen  ©erren,  bk  fid^  um 
midf)  bemühten,  einen  tieferen  (Hnbrud.  S^  ging  fo 
unangefod^ten,  aud)  öon  allem  finnlicf)en  9tei§,  meinen 
Sßeg,  ba^  meine  g^^^unbinnen  mic^  bamit  nedften,  id) 
l^ätte  5ifd)blut  in  ben  ?Xbern, 
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®a§  f)'6xte  auf;  al§  tc£)  mtc^  eineg  fdiönen  Xage§ 
üerlobte;  bo§  Sieden  nämlic^,  TOt  bem  gtj(i)blut  blieb 
eg  ätemlt(^  beim  OTen, 

®entt  tüo^^l  fanb  id)  ben  iungen  ^errn,  ber  ficf)  in 

mid)  öerliebte  ixnb  nad)  !ur§er  Seit  um  mid)  anfjielt, 

\et)t  f)üb((^  unb  gefd)eibt,  amüfant  unb  manchmal  ent*» 

güdenb  übermüt^ig,  unb  bo  fein  SBater  ein  reid)er  §am< 

burger  Streber  tvat^  ftanb  aud)  einer  balbigen  SSerbinbung 

nid)t§  im  Sßcge,    3lIfo  beburfte  e^  !aum  be§  3^^^^^^!^^ 

meiner  ©Item,  mic^  ju  einem  (Sntfd)Iu6  Su  bringen, 

3d)  bilbete  mir  ein,  nun  gu  toiffen  toa§>  Siebe  fei,  unb 

{)offte,  fe"^r  glüdlid)  ^u  n)erben,    gumal,  tvenn  meine 

greunbinnen,  bie  mic^  beneibeten,  all  bie  glängenben 

(£igenfd)aften  meinet  $8räutigam§  aufsä^Iten.  Sd)  mugte 

ifjmn  in  allem  9led)t  geben.  5Iber  feltfam  tDaf  §  bei  alle* 

hexrif  ha^  i^  ni(^t  mel^r  babei  fü:^Ite,  aB  hjenn  t)on  einem 

mir  gan^  gremben  ober  bem  Reiben  eine§  ffioman^ 

bie  fRebe  gemefen  Wäxe*     @r  ^atte  mit  ben  <Sd)iffen 

feinet  S8ater§  groge  Steifen  gemad)t,  unb  ic^  t)örte  i:^n 

gern  baöon  er§ä^len.    Unä)  follte  er  eine  SSefi^ung  be§ 

SSaterg  in  5lrgentinien  übernel^men,  unb  tüir  mürben 

hit  §od)äeit§reife  ba'^in  mad)en.     ^at^on  öerfprad)  id) 

mir  öiel  SSergnügen.  ^od)  bag  id^  mit  i  :^  m  bort  :^aufen 

toürbe,  tDar  mir  gar  nic^t  ha§  2Bid)tigfte»   5lud)  ptte  id) 

gern   ben  Termin  ber  ©od)äeit;   bie   er  möglid)ft  be»* 

fd)Ieunigen  toollte,  nod)  t)inau§gefd)oben,   @§  fd)ien  mir 

benn  bod),  al§  ob  ba§  gifd)blut  in  mir  nod)  nic^t  in  ein 

rid)tige§  9Jlenfd)enblut  n)eiblid)en  @efd)Ied)te§  öertoanbelt 

toorben  fei.  5lud)  toenn  er  fern  toar  —  ni(^t§  t)on  Sangen 

unb  $8angen  in  fc^toebenber  $ein  —  fein  ©e:^nfu(^t§*' 

fd)mera.    'S)0(^  freilid),  toenn  er  toieber!am,  toieber  ba^ 

SSergnügen,  i^n  ^u  fet)en  unb  öon  Sf^euem  gu  :^ören,  tote 

er  mid)  Vergötterte. 
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%U  er  ba^  leiste  ^Ulal  öon  Hamburg  äurücüel^rte,  too 
et  no(f)  einige  SSotbereitungen  ^ur  ©od)^eit  getroffen 
f)atte  —  fie  follte  in  adE)t  ^agen  bort  ftattfinben,  ha 
feine  SDlntter  feit  3a:^ren  leibenb  toar  nnb  nid)t  §u  un0 
reifen  fonnte  — ,  fanb  id)  i!)n  in  befonbcr^  froher  ^luf* 
regung,  n)a§  i^m  gut  ftanb.  (gr  ^atte  bann  fo  etmaS 
©tol^eg;  Xriumpt)ierenbe§,  toie  menn  i^m  bie  ganje 
SBelt  gel) orte,  fobalb  er  nur  einen  ginger  barum  xü^xte* 
%nä)  id)  t)atte  einen  ftarlen  SSillen,  bod)  ger ab e  barum 
märe  mir  ein  ^Bräutigam,  ber  bemütfiig  ^u  mir  aufgebliclt 
^ätte,  unleiblid)  gemefen.  gmei  freie,  ftol^e  9J^enfd)en 
in  freitoüligem  S5unbe  neben  einanber  —  ha§  tvax  mein 
3beal  öon  einer  richtigen  fc^önen  @:f)e,  Unb  auc^  er  f)atte 
mir  geftanben,  gerabe  ba^  §erbe  unb  ©probe  in  meiner 
5yjatur  'i)ahe  it)n  gereift  nnb  if)n  überzeugt,  ba^  iä)  bie 
grau  fein  mürbe,  bie  er  braud)e»  ^on  fanften,  f)in^ 
gebenben  d^efc^öpfen  fd^ienen  i:^m  nur  alläu  öiele  be* 
gegnet  §u  fein,  bie  i:^n  aber  nie  lange  ^u  feffeln  k)er* 
mod)t  t)atten. 

©0  mar  id)  benn  meijx  aU  fonft  t)on  feinem  SSefen 
anget^an  unb  begegnete  i^m  mit  größerer  Sßärme. 
(Beim  Qäxilid^Uiten  jmar  ^atte  id)  immer  nur  gebulbet 
unb  mir  öon  if)m  öormerfen  laffen,  id)  öerftänbe  nid^t 
äu  füffen,  er  :^offe  aber,  e§>  mid)  balb  gu  leieren.  3^ 
[teilte  mid)  aud)  je^t  nod)  ^iemlid)  ungefd)idt  bagu  an, 
me^^rte  aber  feinen  luftigen  Ungeftüm  nur  Iad)enb  ab, 
nnb  ba  e0  nad^  2:ifd)e  t)ei^  nnb  bumpf  im  Sitnmer  mar, 
sog  id^  i^n  in  ben  ©arten  :^inau^,  i^m  meine  fRofen 
5u  geigen,  öon  benen  gerabe  bie  f d)önften  ©orten  in 
öoUer  S3Iüte  ftanben. 

®ie  ^eete  lagen  aber  nod)  fo  in  ber  6onne,  ba^  mir 
un§  nid^t  lange  bei  if)nen  aufhielten,  fonbern  nn^  in  bie 
fc^attigen   Saubgänge   vertieften,    mo   mir   auf   einer 
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S3an!  unter  3a§mm0eBüfd)en  un§  nieberliegen.  @r 
^atte  ben  5trm  um  meinen  §al§  gelegt  unb  fein  glüf)enbe§ 
ÖJefic^t  an  mein§  gefd)miegt,  (So  fagen  tütr  lange, 
unb  er  flüfterte  mir  allerlei  tolle  Sßorte  in§  O^r,  toie 
feiig  i:^n  ber  ©eban!e  mad^e,  mid)  befi|en  ju  f ollen, 
Wie  er  bie  Xage  unb  <Btnnben  bi§  bal)in  5äl)le  unb  oft 
meine,  e§  nid)t  erleben  §u  lönnen  —  nun,  toag  eben 
ein  leibenf(f)aftlid)  verliebter  Men]d),  ber  ettoag  öiel 
(^^am^agner  getrunfen  :^at,  fo  l)in:plaubert.  Qd)  :^atte 
nur  an  meinem  ÖJlafe  genippt  unb  t)örte  mit  !üt)lem 
Sntereffe  §u,  faft  mie  toenn  id)  biefe  'Stehen  für  eine 
S^oöelle  5u  braud)en  gebäd)te,  babei  allerbingg  ein  menig 
gefd)meid)elt,  ba'^  id)  biefen  fonft  gar  nid)t  l^rifd)  an«» 
ge:^au(f)ten  jungen  SJlann  faft  pm  ^id^ter  maä)te. 

9luf  einmal  aber  fcf)toieg  er,  ic^  l)örte,  mie  fein 
3lt5em  fditoerer  au§^  unb  einging,  e^  tüurbe  mir  mv 
^eimlid)  in  feinem  5lrm,  ber  meinen  nod)  fefter  um^ 
fd)lang,  iä)  toollte  mid)  lo§mad)en  unb  mic^  öon  ber 
S3an!  ergeben,  ba  fü:^lte  id)  mid)  gemaltfam  umüammert, 
unb  fein  f)ei§er  5!Jlunb  bebedte  plöpc^  mein  ^efid^t 
mit  glüf)enben  Püffen,  ©in  Ijeftiger  Sßibertoille  loberte 
in  mir  auf.  3d)  fud)te  iljn  äurüd§uftogen  unb  fa'^  nun 
feine  ^ugen  mir  gegenüber  mit  einem  Slu^brud,  öor  bem 
mir  graute.  9Zärrd)en!  raunte  er  fjeifer,  bn  ge'liörft 
mir,  unb  bift  bu  nid)t  miliig,  fo  braud^^  if^  (3etvaitl 
^omm,  fei  gefd)eibt  —  tüir  toollen  ein  geft  feiern,  um 
ba^  un§  §immel  unb  (Srbe  heneiben  follen! 

Unb  mieber  fagte  er  mid)  mit  feinen  Firmen  unb 
tüollte  mid)  auf  bie  S3an!  niebergerren.  ®a  tourbe 
id)  finnlo§  öor  Empörung  unb  @!el  unb  fjob  bie  gauft, 
fie  i^m  öor  bie  S3ruft  §u  ftogen,  fie  traf  aber  fein  ©efid)t, 
unb  im  näd)ften  5lugenblid  ftanben  mir  un^  mit  flammen*« 
ben  ^liden  gegenüber» 
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®a§  ^lut,  bag  i^m  aixQ  ber  ^afe  flofe,  tt)ifd)tc  er 
langfam  mit  feinem  ©c^nul^ftud)  ah,  ein  t)'6t)m\ä)e§ 
Sädieln  öeraerrte  fein  fonft  fo  pbf(f)c^  (55efid)t,  bann 
na:^m  er  feinen  §nt  öon  ber  S3an!,  mad)te  mir  eine 
eifige  ^erbengnng  nnb  entfernte  fid)  bnrd)  ben  Sanb* 
gang  bem  ©anfe  gu. 


(Sie  fd^tüieg,  unb  tDir  gingen  eine  Seile  ftumm  neben* 
einanber  I)in»  2Ba§  ptte  td&  anf  hk§>  erfd)ütternbe 
S5e!enntni§  ermiebern  !önnen?  (Sie  aber  fd)ien  bie 
(grinnerimg  nic^t  tiefer  erregt  gu  f)abeM,  nur  tüie  an 
zttüa^f  töomit  fie  ficf)  längft  abgefunben  ptte* 

Saffen  Sie  un§  um!e:^ren,  fagte  fie  je^t»  Um  ©ieben 
tüirb  in  (Bä)a(i}en  5u  9^ad)t  gegeffen,  3d)  f)ahe  aud) 
nid)t§  l^inauäufügen,  tüa^  Sie  fid)  nid)t  felbft  fagen 
fonnten,  "^ag  ber  „^rud^"  bei  einer  5lnbern  nid)t  un* 
l^eilbar  gemefen  tväxe,  ift  }a  nic^t  ju  begmeifeln,  (^ine, 
bie  öerliebt  getüefen  nnb  nur  öon  t^^rem  meiblic^en 
8d^amgefü:^l  überrafc^t  Sorben  märe,  ptte  bie  gorbe* 
rung  be§  SSerlobten,  bie  er  i^r  fd)riftlid)  §ugef)en  lie§, 
für  i:C)r  betragen  um  SSer^ei^xmg  gu  bitten,  gen)i6  nid)t 
abgemiefen.  ^6^  aber  —  iüie  ptte  ifi)  e§  bereuen  follen, 
tva^  iä)  leben  5lugenblid  mieber  get{)an  fiaben  tüürbe? 
^ä)  fiatte  ja  aud)  in  meinem  eigenen  S3Iut  nid^t^  erlebt, 
tva^  mir  ben  ©türm  in  feinem  be greif lid)  unb  öergeitjlid) 
gemacht  ptte,  ^llfo  blieb  id^  !alt  nnb  unerbittlid^, 
unb  bie  SBerlobung  tüurbe  aufgelöft. 

%ann  öerlör  id^  balb  barauf  meinen  SSater.  %a^  bei 
£ummer  über  bie  getäufd)te  Hoffnung,  fein  tinb  öer*« 
forgt  au  feigen,  mit  baju  beitrug,  fein  (Bnbe  gu  befd)Ieuni=» 
gen,  iDar  ba^  einzig  ^Bittere,  tva^  mir  öon  bem  pglid^en 
($rlebni§  lange  im  ^erjen  blieb.    3m  übrigen  fa:^  id) 
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e^,  ba  mein  ^ex^  ja  nid)t  tiefet  betf)eiligt  tüar,  al§  einen 
33eitrag  §nr  9Jlenfd)en=',  ba0  Ijeigt  SO^ännerfenntnig  an, 
nnb  i(i)  mnfe  leiber  glanben,  bag  getüifje  giguten  in 
meinem  erften  Vornan  bie  8pnren  baöon  tragen. 

©eitbem  ^ahe  id)  öetfd)iebenen  tolag  gel^abt,  meine 
5Infid^t  öon  biejen  fingen  gn  cortigieren. 

®enn  nnn,  ba  id^  nid)t  me^r  bloß  §an§to(i)ter  tvax, 
Jonbern  felbftänbig  für  mid)  einfiel) en  nnb  aud)  für 
meine  SJlntter  forgen  mngte,  trat  id)  erft  fo  red)t  in§ 
2ehen  l^inan^  nnb  betrad)tete  mif §  mit  toeit  offnen 
fingen,  nid)t  nnr  ba^  äußere  ^afein  ber  9Dflenfd)en 
um  mid^  fjex:  id)  fud^te  in  xfjx  gnnere^  äu  bringen,  unb 
eg  ern)ad)te  in  mir  biejenige  5D^ad)t,  bie  neben  ber  $f)an=* 
tafie  toof)!  öor^üglid)  al^  unfere  SD^lufe,  tüenigften§  ber 
n)eiblid)en  ©d)reiberinnen,  t)eret)rt  toerben  muß:  bie 
3^  e  u  g  i  e  r» 

Sie  toerben  lachen,  baß  id)  bie  unferm  (SJefd^Ied^t 
ftet^  aU  (Sd)n)äd)e  angered)nete  @igenfd)aft  fo  t)oä} 
ftelle,  aber  fagen  ©ie:  ift  nid)t  ettüaS  baran?  2öa§ 
fingen  mir  armen  (55ef(^ö:pfe  an,  ba  toir  beftänbig  burd^ 
taufenb  ütüdfid)ten  unb  SSorurti)eiIe  üex^inbext  toerben, 
ba§>  menfd)Iid)e  Seben  fo  red)t  aug  bem  (SJrunbe  mit»* 
guerleben,  menn  toir  nid)t  toenigften^  bie  Scenen, 
öon  benen  man  n,n^  au§fd)Iießt,  burd)§  (Sd)IüffeIlod) 
mit  anfef)en,  ben  SSorfiang  öor  getoiffen  Verpönten  (3e^ 
l^eimniffen  ^ie  nnb  ba  an  einem  3ipf^^  lüften  lönnten? 
Unb  tvo^n  !ämen  felbft  bie  {)oc^müt{)igen  ©erren  ber 
©d)ö:pfung,  bie  fid)  erlauben  bürfen,  alle§  felbft  gu  er^ 
leben,  menn  nid)t  and)  fie  öiele^,  tva§>  i^mn  fern  bleibt, 
mit  i^^rer  (Spürtraft  fid^  nat)e  bringen  bürften? 

8ie  l^abenfetir  9led)t,  liebet  gräulein,  fagf  id^,  OTe0 
^iöinatorifd£)e  ber  fd£)öpferifd)en  ^r)antafie  ift  unben!=* 
bar  o^m  ben  %xieb,  35ert}üllteg  äu  ergrünben.    Sßenn 
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tt)ir  rnä)t^  barftellen  follten,  aB  tva§  Jx)tr  an  eigener 
|)aut  erfahren  f)aben,  tüäten  bie  größten  SD^etftertPer!e 
ber  großen  ^t(^ter  nid)t  gefd)affen  töorben.  5lber  e§ 
rci^t  gerabe  bcn  $oeten,  fid)  barum  gu  fümmern,  h)Q§ 
in  ber  8eele  jeiner  9^ebenmenfd)en  t^oxqetjt,  unb  frei*« 
lid)  mu6  er  gute  klugen  t)aben,  tüenn  bie  SBlitfe  burc^§ 
(Sc^Iüffellod)  in§  Qnnere  ber  ©reigniffe  bringen  unb  hie 
verborgenen  SJlotiöe  itjm  entpllen  follen.  Wanä)e  fjoben 
bie§  öerftef)enbe  5Iuge  nid)t  unb  bleiben  an  ber  ©d^ale 
t)aften;  benn  im  Snnern  be§>  SSeobac^ter^  ntug  ettt)a§ 
5lnaIoge§  üorf)anben  fein,  um  rid)tig  ^u  \ei)en.  81) de* 
fpeare  freilid)  :^atte  nid)t  nötfjig,  9Jla!bet^^0,  §omIef  §, 
^önig  Seaf  ö  ©c^idfal  felbjl  gu  erleben,  um  e§  ^u  be* 
greifen,  ^enn  ha  i:^m  nid)t§  9Jlenf(i)Iid)eg  fremb  toax, 
fonnte  er  aud)  für  biefe  trogifd)en  (Sd)ictfale  ein  SSer»» 
ftänbni^  unb  ein  tiefet  menfd)Iicf)e§  9tüt)ren  empfinbem 
©ie  fpred)en  t)on  einem  ber  ^Wlergrögten,  fagte  fie 
feuf^enb.  Ob  iDir  gan^  Slleinen  nn§  gutrauen  bürfen, 
ha§  ttbermäcf)tige  §u  empfinben,  ba  tüir  nid)t  congenial, 
fonbern  nur  brennenb  begierig  finb,  §u  erfal^ren,  tüie  e§ 
n)of|I  bamit  §uge:^en  möchte,  ift  bod)  tvotjl  lanxn  gu  f)offen. 
(Sogar  in  öiel  alltäglid)eren  ^efü:^Ien  finben  rt)ir  un§ 
mit  ber  bloßen  S^eugier  fditoer  §ured)t.  3d)  t)abe  ba^ 
felbft  erfahren,  toenn  id)  in  meinen  @efd)id)ten  :f)ingebenbe 
Siebe§leibenfd)aft  fd)ilbern  follte,  ^a  id)  gunäd)ft  nur 
für  gamilienblätter  arbeitete,  roar  biefer  SD^angel  nid)t 
fo  fü:^Ibar,  (Sin  bi§d)en  Sßärme  reid)te  f)in,  bie  Sober* 
flammen  burften  ja  nic^t  emi^orf (plagen,  5lber  f^äter  — 
in  meinem  9loman  —  me'^r  al^  einmal  iam  id^  mir 
gerabegu  läd^erlid^  öor,  öon  ettva§  §u  reben,  tva§  iä)  mir 
nid)t  üiel  beffer  öorftellen  fonnte,  aB  ein  5ßlinber  ben 
3auber  öon  £id)t  unb  garbe.  (Bin  Sauber  follte  ja 
aud)  ba^  t)öd)fte  Siebe^glüd  fein,  ein  üiaufd)  ber  ©inne. 
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in  betn  btefe  ©inne  einem  öergefien  joIIen,  unb  toie 
all  bie  §errli(i)!eiten  öon  <Sad)!unbigen  fonft  nod)  Be^ 
fc^rieben  mnrben,  Sd)  bagegen  l^atte  bei  meiner  erften 
unb  legten  Siebe§gef(^id)te  feine  S5erauf(i)ung  erlebt, 
id)  tvax  nü(i)tern  geblieben,  unb  aud)  ba§>  allgemeine 
Siebegbebürfnig  iüar  ^ulefet  in  einem  fe:^r  fjeftigen 
SSibertüillen  untergegangen.  60  blieb  benn  nur  bie 
S^eugier,  einmal  ^u  erfa:^ren,  tva§  an  jenen  überfd)tt)äng'* 
lid)en  It)rif(^en  (Sc^ilberungen  SBa^re^  fein  möd)te, 
fotoeit  e§  p  meinem  SD^etier  gei^örte  al§  el^rlic^e  ®ar* 
ftellerin  be§  5D^enfd)enIebeng. 

gcf)  !ann  (Sie  öerfic^ern,  üerefirter  ©err,  i)on  ben 
Unääf)ligen,  bie  ber  ^erfud)ung  erliegen,  fici)  imb  i:^r 
Seben^glüd  einem  SO^^ann  auf  ÖJnabe  unb  llngnabc 
äum  D:pfer  §u  bringen,  t^nn  e§>  mei^x,  aB  man  glaubt, 
nic^t  fo  fe^r  tüeil  fie  bem  3^öng  unb  ^rang  it)rer 
©inne  ge^ordien,  aU  au§  ber  lange  genährten  S^Jeugier, 
enblid)  aucf)  einmal  ^u  erfafiren,  tva§  al§  ba^  8ü§efte 
unb  SSefeligenbfte  in  bem  ganzen  armen  SO'lenfdien'' 
leben  ge:priefen  tüirb.  TOr  tt)enigften§  ift  biefe  SBer* 
fud)ung  mefir  al§>  einmal  fel^r  nat)e  getreten,  unb  id) 
banfe  meinem  ©(i)u^engel,  bag  er,  tüenn  id)  bicf)t 
baran  tüar,  mic^  toegjutüerfen,  ba§>  (5Jeficf)t  meinet  9Ser^ 
lobten  t)or  mic^  l^intreten  lieg  mit  jenem  5Iu§brud, 
ber  mir  bamaB  (äxamn  unb  9Ibfd)eu  erregt  {)atte.  9^ur 
einmal,  ein  eingigeSmal  —  aber  id)  langtüeüe  (Sie  mit 
biefen  ^efenntniffen  einer  abnormen  Sßeiberfeele ! 

SSie  !önnen  (Sie  fo  fpred)en,  t)ere:^rte§  gräulein! 
Sd)  ^öre  jebe§  S^rer  SSorte  mit  bem  lebl^afteften 
guter effe  unb  tüärmften  5lntt)eiL 

S^un  benn,  ba§  SSeib  in  mir  ermad^te  enblid),  ein 
rid)tigeg  ^urd)fd)nitt§toeib  mit  begel^renben  (Sinnen  imb 
toarmem  rott)em  S3lut.    ^er  Tlann,  ber  bie§  Sunber 
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\)ollhtad)ic,  tt)ar  —  nein,  ic^  fmtn  i^n  md)t  fd)ilbetn, 
nur  fagen,  er  mar  ber  emsige,  in  be'\\en  ^äije  jeneg  6Je* 
f|)en|i  mad)tIo§  n)ar,  ber  micf)  in  einen  Taumel  be§  ©nt* 
5üiien§  ptte  öerfe^en  fönnen,  in  hem  id)  micf)  felbft, 
meinen  (Stolj,  mein  gangeS  f)erbeg,  {elbftf)errif(f)e§ 
Sßefen  öergeffen  nnb  meinen  ®urft  xiad)  (BIM  gelöfd)t 
fjoben  tüürbe,  of)ne  an  ein  SSor^»  nnb  9^ad)f)er  §u  benfen» 
5luc5^  i'^m  mar  fo  ^u  SJJutf)*  ($r  fagte  e§  mir,  unb  id)  er* 
fieberte  fein  ^efenntnig  fofort  mit  Ieibenfd)aftlid)er 
Dffent)eit»  gugleid)  maren  mir  feinen  5tugenbIicE  bar* 
über  im  Qmeifel,  ha^  biefer  2lu§taufd)  öon  ©eftänbniffen 
ba^  Se^te  mar,  toa§>  mir  un§  ju  fagen  i^atten.  ($r  mar 
ni(i)t  frei,  meine  intimfte  greunbin  mar  feine  grau, 
unb  ba  mir  e§  nid)t  änbern  fonnten,  baß  jebe^  öon  un§ 
fo  etma§  mie  ein  ©emiffen  l^atte  unb  eine  feine  5lf)mmg, 
ein  reinem  &IM  ni(^t  genießen  §u  !önnen,  menn  e§  burd) 
bie  SSerle^ung  einer  f)eiligen  ^flid^t  t^ergiftet  märe, 
finb  mir  au^einanbergegangen,  um  uM  nie  mieber* 
5ufe^en. 

(Sie  merben  mid)  nun  öollenb^  unintereffant  finben, 
gar  nid)t  al§  ein  moberne^  Sßeib,  ba§  überzeugt  ift, 
um  fid)  ad)ten  ju  lönnen,  I)abe  fie  leine  f)öt}ere  $flid)t, 
al§  „fid)  au§§uleben",  (Statt  beffen  bin  id)  für  ben  9left 
meiner  ^age  ba^u  öerbammt,  mid)  mit  meiner  S^leu* 
gier  ab^ufinben,  je^t  um  fo  :|3einlid)er,  ba  iä)  bod}  fd)on 
öor  ber  t)erfd)loffenen  ^^ür  geftanben  fiatte  unb  nur 
burd)  ein  :pt)ilifter^fte§  S3eben!en  abgespalten  morben 
mar,  ben  8d)IüffeI  um^ubrefien  unb  über  bie  6d)meIIe 
5U  treten.  IXnb  fo  merbe  id)  au§  ber  SSelt  ge:^en,  oljne  ben 
S3eruf,  au  bem  bie  alte  SJlutter  9^atur  il)re  Xöd)ter  ge* 
boren  unb  beftimmt  "^at,  erfüllt  gu  l^aben» 
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SBir  tjatien  un§  hem  §auje  tviebet  geträllert,  aug  bem 
un^  je^t  ba§  Sauten  gum  5lbenbeffen  entgegenfdiante. 

:3(f)  Blieb  ftef)ett  unb  fud)te  nad)  einem  Sßott,  bog 
nicE)t  al§  ein  all^u  leerer  Sroft  geüungen  ptte»  ®ie 
©onne  öerfon!  eben  l^inter  ben  SBipfeln  am  ©origont,  unb 
ein  le^ter  ©d)immer  fiel  über  ba^  eble  Ö5ejid)t  an  meiner 
8eite,  ba^  mit  feinem  guge  einen  innernfam:pft)errietlö, 
nur  eine  ftolge  9lu^e  gegenüber  einer  Hngered^tigfeit 
be§  ©(f)irffal§,  bie  burc^  nid)t§  aufgef)oben  iDcrben  !önnte. 

Sßenn  ©ie  fic^  je^t  fel)en  !önnten  mit  meinen  3lugen, 
fagf  i(f),  tüürben  aucf)  ©ie  nid)t  glauben  !önnen,  ba§ 
ba§  ©d^idfal  ba§  le^te  Sßort  über  (Sie  ge}prod)en  f)ätte. 
(Sg  ift  nid^t  benfbar,  ba^  S^nen  nid)t  nod)  mef)r  aU  ein 
SJlann  begegnen  jollte,  ber  ebenfo  empfänbe,  mie  jener 
greunb,  auf  ben  8ie  öergiditen  mußten,  unb  einer,  öon 
bem  Sf)r  6Jett)iffen  ©ie  nid)t  fern  fialten  müßte,  Unb 
tüarum  follten  ni(^t  aud^  ©ie,  ba  ba§  SBeib  in  S^nen 
nun  bod)  einmal  ertüadit  ift,  jene^  Ieibenfd)aftlid)e  &e^ 
fü:f)I  tüieber  erleben,  ba^  alle^  ©tarre  unb  ©probe 
fd)mil5t  imb  ber  SJlutter  Statur  gu  i^rem  3fled)t  öer^ilft? 

(gg  ift  möglid),  ermieberte  fie  ru^ig,  SSer  fielet  in 
bie  gw'^wnft?  3lber  Ji:)a^rfd)einlid)  ift  e§  niäjt  Man 
fprid)t  öon  erfter  Siebe,  bie  nie  fid)  tüieber^ole,  S<^  '^in 
mit  meinen  öier^ig  Sa'^ren  ein  fo  unerfafjrener  '^a& 
fijd),  ba^  id)  an  bie§  3D^ärd)en  glaube,  Qatüof)!,  mel)r 
aB  einmal  ift  mir  ein  9Jlann  begegnet,  bevx  id)  nod)  be* 
gel^ren^tüert:^  erfd)ien,  gutüeilen  fanb  id)  aud)  an  if)m 
Gefallen,  Söenn  ic^  ifju  aber  mit  bem  SD^anne  meiner 
erften  Siebe  öerglid),  li:)u6te  id),  ba§  @el)eimni6,  ba§  ber 
mir  erfc^loffen  ptte,  tväxe  mir  burd^  biefen  nid)t  ent* 
fd)leiert  JDorben  —  unb  fo  Wnxbe  nid)t§  barau^.  SJleine 
S^eugier  tüar  öiel  gu  l^od)  gefpannt,  um  fid)  mit  einer 
geringeren  5lbfinbung  guf rieben  gu  geben. 
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W)ex  mir  fteljen  Iner  brausen  unb  öerfäumen  über 
biefem  unglüc!ltd)en  %t)ema  ha^  9^ad)teffen. 

(S^e  mir  :^ineinge:^n,  t^eureg  gräulein,  muffen  ©ie 
mir  nod)  ein  SSerf:pred)en  geben, 

6ie  fa^  mid)  fragenb  an» 

Dber  smei  S5erfprec^en:  erften§,  ba^  ©ie  mir  3f)ren 
näcf)ften  Üloman  fd)i(!en,  nnb  bann,  e§  mid)  tüiffen 
laffen,  menn  meine  SSorauSfage  fid)  erfüllt  unb  ©ie  öon 
ber  S^eugier  erlöft  Sorben  finb. 

(Sie  jögerte  einen  ^tugenblid  mit  ber  ^Intmort. 
®ann  fagte  fie:  33eibeg  lann  ic^  in  einem  üerfpredjen, 
Sollte  ic^  nod)  einmal  finben,  tva^  gu  fud)en  id)  auf^ 
gegeben  fjobe,  fo  toirb  meine  5Irbeit  baöon  geugnig 
geben,  unb  ic^  mofil  ben  9Jlut:^  erjd)mingen,  mid^  al§ 
befd)eibene  „Kollegin"  bamit  öor  ginnen  fe^en  ^u  laffen, 
^efd)ief)t  ba§>  nid)t,  fo  miffen  ©ie,  tüarum  id)  in  meinem 
^un!el  bleibe. 


Sßir  fagen  un^  bei  ^ifd^  lieber  gegenüber,  f:prac^en 
aber  n\ä)t  miteinanber,  fonbern  blidten  un§  über  ben 
93lumenftrau6  nur  guJDeilen  an,  toie  stoei  alte  greunbe, 
bie  fid)  gegeneinanber  au§gefprod)en  I)aben  unb  nun 
fd)tt)eigenb  fid)  i:^rer  9^äf|e  erfreuen,  ^ann  ging  fie, 
nod)  e^e  ba§>  9Jla^l  au  (Snbe  mar,  tjom  ^ifc^e  meg  unb 
grüßte  mid)  nur  nod)  mit  einem  freunblid)en  S3lid. 

5tm  anbern  5[llorgen  mar  fie  ab  gereift,  e:^e  id)  auf^ 
geftanben  mar.  ^a§  Simmermäbd)en  brad)te  mir 
einen  5lbfd)ieb§gru6  öon  i^r  unb  eine  fd)on  etma§  enU 
blätterte  9flofe  au§  bem  ÖJarten. 

®a§  t)erfprod)ene  SSnd^  ^abe  id)  in  all  ben  folgenbcn 
3a:^ren  öergeben^  ermartet. 


(1907) 


3n  einem  befonberen  gtmmer  be§  ^afe  Mottet),  be§ 
öorneljmften  Oteftaurant^  öon  glorenj,  f)atte  ein  be** 
frennbeter  ^rei^  älterer  Offiziere  ein  !Ieine§  geftma^l 
öeranftaltet  §n  @^ren  eine§  \^t}t  beliebten  ^ameraben,  ber 
ficf)  in  5lfri!a  ein  f)artnäc!ige§  gieber  angezogen  l^atte  unb 
t)on  ber  '^xuppe  §nrütfgef(i)itft  Sorben  tvax,  um  in 
f)eimatf)Ii(^er  Siift  nnb  Pflege  jn  genefen» 

^ie§  toax  enblid^  gefd)ef)en;  nnb  Oberft  (£axlo  ®*** 
Jollte  in  wenigen  S^agen  anf  feinen  Soften  jnrü(f!e{)ren. 
@r  ftammte  an^  einem  angefel^encn,  bod^  ettoa^  :^erab* 
gefommenen  fVIorenttner  ^anfe,  in  n)elrf)em  folbatijdie 
SSraöonr  nnb  Sü(i)tig!eit  gamilientrabition  maren,  l^atte 
\d)on  frü^  fidf)  l^erüorget^^an  nnb  e§  anm  (S^olonnello  ge=' 
bradfit,  ancf)  je^t  noc^  ein  Jd)öner,  ftattlid&er  9)lann  öon 
fünfunbfünfaig  3ö^i^^n,  bag  h\ä)te  §aar  über  ber  bronce*= 
farbenen  ©tirn  fd^on  Jilbertüeiß;  bie  ftar!en  SSranen  ober 
nnb  ber  n)eid)e  tnebelbart  fofilfditüar^,  ®ie  granen 
tiefliegenben  Singen  tüaren  getüöl^nlid^  ettva^  üer*= 
jd^Ieiert,  tvie  toenn  ber  ©eift  in  ii^nen  gleic£)gültig  ^in^' 
träume»  ©obalb  ba^  (SJefprärf)  it)n  anregte,  mad^te  ber 
^lid  gletcf)fam  auf,  unb  au^  ber  ftillen  ^lut  biefer 
!üf)nen  ©eele  !onnte  eine  !ü:^ne  flamme  em:porfd)Iagen. 

(S§  toar  fpät  getüorben  unb  ging  auf  9Jlttternadf)t. 
SO^an  fjatte  njä:^renb  be§  (Sffen^,  hex  tüeldfiem  feuriger 
ß^f)ianti  unb  (Se!t  nic^t  gefpart  tüorben  tDaren,  faft  au§^ 
fcC)Heglid)  t)on  bem  afrüanif dE)en  fjelbjug  gef:prodf)en,  bie 
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Sflegtetung  Müftert,  bie  allen  nid&t  mit  hem  nötl^iöen 
^a(i)bxud  ba§  ^Ibenteuer  ju  betreiben  fd^ien,  unb  nad) 
einzelnen  58e!annten  gefragt,  beren  tarnen  in  ben  onf== 
regenben  S3uUettn§  genannt  morben  maren,  51B  ber 
le^te  Xoaft  an^gebrad^t  njar  unb  ber  ©e!t  bem  Kaffee 
^lafe  gemad^t  :^atte,  fing  man  an,  öon  perfönltd)en  5(n* 
gelegenljeiten  gu  reben  unb  auf  allerlei  ®inge  gu  fommen, 
bit  \x(i)  tt)äi)xenb  ber  Stbmefenl^ett  be§  ÖJafteö  in  ber 
fIorenttntfd)en  (S5efenfd)aft  augetragen  Ratten:  §etratf)en, 
Öiebft^aften,  SSeförberungen  unb  ®uengefd)id)ten, 

^er  Oberft  i)atte  ba^  alleg  äiemlid)  gleid^gültig  mit 
ange:f)ört,  mä^renb  ber  meige  ^ampf  feiner  SSirginia 
au^  bem  halbgeöffneten  äJlunbe  burd^  bcn  ]ä)tvax^en 
8d^nurrbart  quoll  @r  mar  über^au:pt  nid^t  fet)r  rebfelig 
nnb  mod)te  anä)  Sd^mer^en  an  einer  alten  ^unbe  leiben. 
5(B  aber  bie  dtebe  auf  bie  ©ntfüfirung  einer  berühmt 
fdfjönen  grau  au^  ber  eleganten  SSelt  burd^  einen  Opern* 
fänger  !am,  fagte  er  mit  einem  feinen  Söd^eln  ju  feinem 
^aä)bax,  einem  feiner  Sl^ertrauteften  nod)  öon  ber  £rieg§^ 
a!abemie  :^er:  Unb  mit  ber  tiaft  bu  mid^  öerfuppeln 
moHen,  ©anbro!  ®a  tüürbe  jefet  biefe  ^efd)id^te  auf 
meine  9lec^nung  er^ä^^It. 

0^0 !  ertüiberte  ber  2(ngerebete,  bir  tüäre  ba^  nidf)t 
paffiert.  ®u  :^ätteft  ba§  §ügeIIofe  SSeib  gebänbigt,  mie 
bn  beine  toilben  ^ferbe  jugureiten  pflegft,  ba%  fle  ^atjm 
unb  ^itternb  parieren  unb  glüdlid^  finb,  tüenn  bu  i^nen 
bie  9'^afe  ftreic£)elft.  Sßar  fie  bod)  tDal^nfinnig  in  biä)  'oex^ 
liebt  unb  naijm  bann  i^ren  S3an!ier  nur  au§  d^pit. 
©d^au,  daxio,  e§  märe  bod)  eine  gang  gute  <Bafi)e,  tvenn 
bu  biä)  jep  t)on  i^ren  meinen  §änben  :^ätteft  pflegen 
laffen  fönnen,  ftatt  in  einem  fai^Ien  Hotelzimmer  öon 
einer  begai^Iten  ^ran!entt)ärterin.  Unb  menn  fie^B  nid)t 
mar,  fonnf  e§  nid^t  eine  5lnbre  fein,  mit  geringerer 
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©d^tüäd^e  für  erfte  %enoxe?  ©atteft  bu  nt(f)t  bie  5tu§* 
tva^l  unter  bem  glor  ber  ariftofratifd^en  Sugenb;  obtüo^^l 
bu  eben  erft  Kapitän  geworben  toarft  unb  betner  ^raut 
nid^t  öiel  me^r  aB  betne  ÖJage  §u  bieten  f)atteft? 

Gospetto!  rief  ein  Oberftleutnant,  ber  ni(i)t  ber 
Süngfte  am  ^if(^,  aber  für  feine  unöertüüftlidie  Steigung 
§u  tollen  Siebe^affären  befannt  tvax  —  ©anbro  al§ 
©^eprebiger,  ba^  ift  neu!  „^^u  nad)  meinen  Sßorten, 
nirf)t  nac^  meinen  SBerfen"  —  ift  tüo^I  aud^  beine  ^eöife, 
carissimo? 

®er  SSerfpottete  runzelte  bie  (Stirn  unb  tüarf  i^m 
einen  tüüt^^enben  S3licE  gu,  (^§  entftanb  eine  peinlidie 
©tille,  (Siner  feiner  S^^adibarn  neigte  fid^  ju  bem  £)^r  be§ 
8:pötter§  unb  raunte  it)m  ettüa^  gu,  ©^  l^anbelte  fid) 
um  eine  nie  gan^  aufgellärte  ©efcfticCite,  in  ber  ©anbro 
eine  9^oIIe  gefpiett,  bie  i:^m  bie  ©eirat:^  mit  einer  öor^* 
nefimen  jungen  ®ame  xmmöglid^  gemad)t  unb  ju  einem 
blutig  verlaufenen  ^uell  gefü:^rt  l^atte.  ®ag  :^atte  ber 
Un^eilftifter  nidE)t  gemußt  ober  öergeffen. 

®er  (S^olonnel,  bem  bie  (Baä)e  in  ber  ©eele  feinet 
greunbeg  f(f)merälid)  tüar,  füt)Ite  fi(^  öerpflirf)tet,  bie 
35erftimmung  5u  löfen. 

©anbro  :^at  9led)t,  fagte  er  rafd)»  S^  jungen  S^^ren 
beult  man  leiditfinnig  über  ba§,  toag  gute  SSürger  ein 
pu§li(i)e§  (BIM  nennen.  Unb  aud)  in  unferm  TOer 
freiließ,  tt)enn  man  öor  bem  geinbe  fte'^t,  ift  man  fro:^, 
5u  ©aufe  nid^t  Sßeib  unb  finb  §u  tt)iffen,  bie  fid)  bie 
Singen  au^tüeinen,  menn  bem  SSabbo  ma§  3iJienfd)Iid)e0 
paffiert.  Unb  bod)  —  man  ift  nid)t  nur  (Solbat,  unb 
§umal  tDenn  man  aB  ein  :^alber  ^ü:ppel  au§  feinem 
öeben§beruf  ^inau§gefd)oben  tüirb,  ba  beneibet  man  bie 
frieblid^en  §au§t)äter,  benen,  tüenn  fie  an  Sufluen^a 
leiben,  bie  treue  Seben^gefäfirtin  i:^ren  lüoHenen  (B^atvl 
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um  bte  S3ruft  tvideit  unb  ein  gieBertränfd^en  eingiebt. 
Satüo:^!,  (Sanbro  :^at  Üted^t»  ^telletc^t  f)ot  fein  greunbeg^ 
f)et^  i:^m  getüei^fagt,  ba§  e§  eine^  ^ag§  mit  mir  ba^in 
fommen  toürbe,  unb  er  ptte  gern  für  eine  legitime 
Bormt)eräige  ^ä)tve\tex  geforgt.  dJIaubt  anä)  nur  nid)t, 
baß  id)  ein  :prin5i:pieller  @f)e{)affer  getüefen  tüäre,  Qm 
^egentl^eil,  iiS)  !ann  fagen,  bag  id^  mein  gan^e^  £eben 
l^inburd^  auf  hem  £luit)it)e  geftanben  bin,  ob  bie  ffied)ic, 
bie  für  mic^  eigene  gefcE)affen  tüäre,  nid^t  !ommen  tvoUe, 
Seiber  aber  f|at  fidf)^^  tt)ieber  einmal  bemätjrt:  le  mieux 
est  Tennemi  du  bien.  Qd)  ^abe  fo  ^o^e  5lnfprü(i)e  an 
meine  grau  gemad^t  unb  l^atte  jum  Hnglütf  fo  guten 
(S^runb  bagu,  bag  immer  nod^  eitva^  fehlte,  um  mein 
gbeal  t)on  SSoIlfommeni^eit  sum  groeiten  5!Jlale  gu  er^ 
reid)em 

^nen  fold^en  Sbealiften,  (latlo,  ptte  id)  nid)t  in 
bir  gefud)t,  fagte  einer  ber  ^ifd) genoffen,  ^u  lüarft  bod^ 
fonft  !ein  ^oftt)eräd)ter,  menn  man  ber  ©f)roni!  öon 
glorenj  glauben  barf» 

D,  fagte  ber  (^olonnel,  ba^  ift  fein  S3emei§.  SD^lan  giebt 
e§  nidE)t  auf,  ^u  f|}ielen,  toenn  man  auä)  nidE)t  (Srnft 
madf)en  tnill  ober  fann,  ^a^  i(^^^  aber  ba^u  nid)t  bringen 
!onnte  . . ,  Um  micf)  gan^  gu  öerfte^^en,  mügf  id)  eud) 
eben  meine  (5Jefd)idE)te  eraä^^Ien,  S^  fe:^^  aud^  nid^t  ein, 
marum  id)  e§  nid)t  tt)un  follte.  '2)rei6ig  So'fite  iff  §  :^er, 
feit  id)^^  erlebt  l^abe,  SSon  hen  §au:ptperfonen,  au^er 
mir,  lebt  feiner  melir.  Unb  ber  ^ül^e  be§  (^^atjlen^ 
iff  §  immerhin  toertf). 


3f^r  müßt  aber  im  (Sinn  bel^alten,  bog  id)  bamaB 
öierunbätoanjig  S^^l^re  alt  toar  unb  in  öieler  ©infid^t  ein 
fo  t{)örid)ter  guter  Sunge,  tüie  man  in  biefem  Sllter  au 
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fein  p\hqi,  tvenn  man  üon  einer  §ärtlt(^en  SJlutter  unb 
einem  ftrengen  SSater  erlogen  Sorben  tfi  tiefer  ^apa 
brachte  e^  benn  and)  bnrc^  feine  SSerbinbnngen  ba^in, 
ba^  id)  öon  gloren^  nacC)  SSiterbo  öerfe^t  mntbe,  ba§ 
bamaB  eben  erft  anfge:f)ört  f)atte,  päpftli(^  §n  fein,  nnb 
eine  Üeine  SSefa^nng  belommen  l^atte.  ©eit  brei  Satiren 
mar  id)  Sentnant,  nnb  ha  xä)  Urne  öJelegen^eit  gehabt 
^atte,  etma^  für  bie  Unfterblid)!eit  ^n  tfinn,  f)atte  iä)  mid) 
fterblid)  in  eine  Heine  SJlobiftin  öerliebt  nnb  befd)Ioffen, 
ba  jie  leiber  tngenb:^aft  tvat,  fie  ^n  ^eixaiijen.  Xxo^ 
biefer  3:ngenb  tvai  fie  für  meine  Altern  aB  ©c£)n)ieger* 
tod^ter  nic^t  ermünfd)!,  nnb  fo  brad)te  and)  meine  Wluitex 
ba§>  £):pfer,  ben  lieben  ©o^^n  in  bie  SSerbannnng  gn 
f(i)iden. 

^a§  toaf  g  in  ber  ^'^at  für  einen  in  meiner  Sage, 
OTe^,  n)a§  ben  ^amer ab en  bort  ba§  Seben  erträglid) 
ma(f)te,  f)atte  feinen  Sflei^  für  mid),  ©albe  5tage  im  ß^afe 
bamit  5n  herbringen,  93rifcoIa  ober  Slrefette  gn  f:pielen, 
na(^  bem  8ee  öon  SSolfena  gn  reiten,  nm  in  Spflonte^' 
fia^cone  ben  berü:^mten  SBein  an  bei  Dnelle  gn  trinfen, 
ober  bei  bem  abenbli(i)en  d^orfo,  toenn  bie  Tln\it  fpielte, 
über  bie  @d)önen  ber  8tabt  9flet)ne  ab§nt)alten,  ba^  alle§ 
fonnte  mid)  für  ba^,  tva^  id)  in  gloreng  öerlaffen  :^atte, 
nid)t  entfd)äbigen.  S^  "^^ii^  wtir  mie  lebenbig  begraben 
öor  nnb  geriet^  in  meiner  Sßergtüeiflnng  fo  n)eit,  ba§  id^ 
ben  Petrarca  Ia§  nnb  nja^r:^aftig  t)erfnd)te,  i:^m  feine 
©enf§er  an  Sanra  nnter  ber  5lbreffe  meiner  fleinen 
(SJrifettc  nac^gngirren. 

^a  !am  enblid)  in  bie  töbtlt(^e  Söinbftille  ein  frifd)er 
ßnftgng.  (ün  getüiffer  g  a  ü  i  11  a,  ber  öor  etlichen  Seilten 
megen  einer  50'leffergef(^id)te  in  bie  Waeä)xa  geflol^en 
toai  nnb  bort  allerlei  IXnfng  getrieben  fjatte,  bi§  e^  gelang, 
i^n  gn  öerjagen,  tvax  plöfelid^  tüieber  anfgetand)t,    @§ 
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^teg,  ein  Tlähä)en,  ba^  leim  (Beliebte  gemefen,  fjahe  t^n 
tüieber  ^urütfgelodEt*  S^ur  !am  er  bie^mol  Tttd)t  allein, 
fonbern  f)atte  norf)  fünf  ober  fecf)§  ©pießgefellen  ntit^ 
gebrarf)t  nnb  trieb  fein  IXnmefen  je^t  aB  ein  fred^er 
SSirtnofe,  naä)bem  er  aB  unbeholfener  Dilettant  be»' 
gönnen  ^atte. 

Unter  ben  Warner  ab  en  toar  nur  eine  SJleinung 
barüber,  ba"^  e§  bie  (S^re  ber  Uniform  erforbere,  biefem 
©trauc£)bieb  ba§  ©anbtüerl  ^u  legen,  ba  bie  (SJenbarmerie 
öon  SSiterbo  ba^u  nid)t  im  ©tanbe  mar,  Sßarum  unfere 
SSorgefe^ten  bie  ©ad^e  Iangmüt:^iger  anfallen,  fonnten 
mir  nic^t  begreifen.  SSieIIei(f)t  toegen  (s:ompeten§beben!en 
ätoifdien  SJiilitär  nnb  ^oli^ei. 

Sefetere  :^atte  in  ber  %f)at  ein  paar  (S^arabinieri  in  bie 
bebro:^te  ©egenb  gefc£)i(ft,  auf  93itten  einer  reichen 
'2)ame,  bie  fünf  Mglien  t)on  ber  ©tabt  entfernt  ein 
gro6e§  Sanbgut  befag,  ba^  fie  nad)  bem  Xobe  if}xe§  (3e^ 
ma^l§,  eine§  9)lar(^efe  D  r  I  a  n  b  i,  felbft  betoirt^^fcfiaftete. 
®a§  (£rfd)einen  biefer  beiben  ^reifpi^e  fd^ien  ©inbrutf 
auf  bie  '^anbe  ^n  ma(f)en.  SSenigften^  f)örte  man  ein 
paar  ^age  lang  nidf)t§  üon  neuen  @inbrüd)en  in  einfame 
(55ef)öfte  ober  33eraubungen  einzelner  Sauberer.  ®od^ 
eine§  5!Jlittag§,  ba  id)  zufällig  eben  bei  meinem  Kapitän 
mar,  tourbe  ein  33ote  öon  jenem  Sanbgut  :^ereingefü:^rt, 
ber  in  {)ö(f)fter  tofregung  berid)tete,  ber  fünfäef)niäf)rige 
@o:^n  feiner  §errin,  ber  ®onna  Sf  öbella,  fei  geftern 
W)enb,  aU  er  öon  ber  ©tabt,  mo  er  fid^  etma^  öerfpätet 
f)atte,  allein  nad)  §aufe  ritt,  überfallen  nnb  famt  feinem 
SD^auItt)ier  in  bie  SUlacd)ia  fortgefd)Ieppt  toorben,  ^ie 
gamilie  fjobe,  ba  fie  ba^  S8erfd^tt)inben  be^  ©errlein^ 
fid)  nid)t  §u  erHären  tvn^te,  bie  S^ad^t  in  furdt)tbaren 
^ngften  öerbrad)t,  am  9Jlorgen  aber  fei  eine  93otfd)aft 
gefommen,  man  folle  ^e^ntaufenb  Sire  an  einem  be^ 
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fttmmten  Ort  {jtnterlegcn,  fonft  merbe  ber  (Signottno 
am  britten  Xage  buxä)  einen  $tftolenf(i)u6  tn§  3enjeit§ 
:^inübergef(i)afft  tüerben» 

®te  beiben  bem  ©aufe  aU  Sßä(i)ter  beftellten  (S^ara* 
bintert  feien  §u  fditoad),  hen  8(f)ur!en  if)ren  Sftaub  ab^ 
aujagen,  ®ie  9Jlard)efa  laffe  ben  §errn  tapitän  um 
aller  ^eiligen  tüillen  befd)tDören,  §nlfe  §u  fd)itfen, 

^er  93ote,  lein  (55eringerer  aB  ber  gattore  ber  ©errin 
felbft,  ma(i)te  eine  jo  I^er^bemegenbe  (Sd)ilberung  öon 
bem  Jammer  ber  eblen  grau,  beren  gan^e  j^xeube  unb 
Hoffnung  biejer  <Bo^n  unb  ©tammf)alter  fei,  ba^  mein 
f apitän  au§  feiner  Snbolen^  aufgerüttelt  tourbe  unb, 
nad)bem  er  :^öt)eren  33efe:^I  einget)oIt  f)atte,  mir  ^u  meiner 
größten  greube  bie  Drbre  erteilte,  breigig  meiner  Seute 
mit  mir  gu  netjxnen  unb  unöeräüglicf)  §ur  SSerfoIgung  be§ 
@efinbel§  aufzubrechen. 

(£§  vergingen  aber  bo(f)  nocC)  ein  :paar  ©tunben,  €f)e 
mir  ben  SJlarfcE)  antreten  fonnten.  ?IB  tt)ir  bei  bem  £anb=* 
fjau^  anfamen,  neigte  fid)  f(f)on  ber  Xag,  unb  icf)  faf)  ein, 
bag  tüir  :^ier  überna(f)ten  mußten.  (S§  tüaren  erft  allerlei 
9flecogno§cierungen  öor^une^imen,  ©r!unbigungen  ein^ 
äusief)en  unb  bie  ^arte  ber  ^roüinj  gu  ftubieren,  bie  ficS^ 
5um  &IM  im  Hauptquartier  öorgefunben  ^atte. 

©cf)on  t)or  ber  §au§tpr  be§  ftattlid)en  ^Jebäube^,  bag 
mitten  in  einem  großen  ©ofe  lag,  fa:^  id)  ein  :paar  grauen^ 
geftalten  unb  eint  (Sd)aar  öon  ^ienftleuten,  bie  öoll  togft 
unb  IXngebuIb  unferm  f  ommen  entgegengefe:^en  Ratten, 
©obalb  mir  l^erangefommen  maren,  eilte  bie  ältere  ber 
beiben  ^amen  auf  mi(^  au,  ergriff  meine  beiben  ^änbe 
unb  banite  mir  mit  überfliegenben  5Iugen,  ba'i^  id)  aU 
3fletter  in  ber  ^oti)  erf(f)ienen  fei.  ©§  mar  eine  ftattli(i)e 
®ame,  in  ber  50^itte  ber  Sßiergiger,  mie  ber  SSermalter 
mir  auf  bem  SD^arfd)  erjä^It  ^atte,  bod)  iefet  mit  i^rem 
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fummerö ollen  übertt)ad)ten  ©eftd^t  unb  ben  unfri{ierten, 
ftar!  angegrauten  ©aaren  etf(i)ien  fte  faft  gtogmütterlid) 
im  SSergleid)  gu  bem  ^ö(^ter(i)en  öon  neun  ^ai}xen,  ha^ 
Jid)  ld)eu  an  ber  (Seite  ber  SD'lutter  :^ielt,  @in  lüenig  f)inter 
biefen  beiben  ftanb  eine  britte  grauengeftalt,  tüie  eine 
Statue,  ftumm  unb  fteinern,  bod)  benfelben  (Bxam  in  ben 
5tugen  unb  um  ben  feftgefcf)Ioffenen  SD^unb  tüie  auf  bem 
^efi(^t  ber  Wax^e\a,  nur  ba^  lein  2;on  be^felben  @efüf)I§ 
über  i:^re  St|)pen  !am*  SO^eine  (Sd^tüefter  6^ l e li a !  fagte 
^onna  3fabel(a,  ©ie  fjat  imfern  armen  SSerlorenen  tüie 
einen  eignen  (So^n  geliebt,  5lber  3^r  tüerbet  i:^n  uM 
tuieb erbringen,  nid)t  tvatjx,  t^eurer  ©err?  D!  mit  itjxn 
mürbe  aud^  ba§  2ebtn  öon  un§  armen  ©efd^öipfen  öer*= 
loren  fein! 

^ä)  betfieuerte,  ba%  i6)  ba§  eigne  Seben  baranfefeen 
mürbe,  ifinen  ben  Siebling  gurütfjugeben,  unb  bat  bie 
§errin  be§  ©aufe§,  für  bie  S^acf)t  meinen  Seuten  §erberge 
äu  getüäl^ren,  ma^  auf  i^ren  2Bin!  ber  gattore  übernal^m. 
©ine  fialbleere  (S(f)eune  mürbe  i^^nen  gum  ^f^aditlager 
angemiefen,  nad)bem  fie  an  langen  2:ifd)en  auf  bem  §of 
(Sffen  unb  ^rin!en  er^C)  alten  l^atten. 

3(^  felbft  mürbe  in  ba§  ©au§  geführt,  in  ba§  ^Irbeit^»* 
aimmer  be§  öerftorbenen  9Jlarcf)efe  im  erften  ©totf,  mo 
ein  93ett  für  mi(^  aufgefd^Iagen  mar,  (&§>  mar  fieben  VÜ)x 
gemorben,  ben  9left  be§  ^age§  üermenbete  \ä)  auf  @r^ 
lunbigungen  hei  ben  S3emot)nern  be§  Sanbfi§e§  nad) 
ben  Sßegen  unb  ©tegen,  bie  in§  Qnnere  be§  S3ufd)malbe^ 
führten,  unb  naä)  allem,  ma§  man  öon  ben  (Sitten  unb 
Steigungen  be§  8ignor  gaöilla  mugte.  ©in  günftiger 
Umftanb  mar,  ba^  ber  SSater  be§  9Jläbd)en§,  mit  bem  ber 
SSanbit  eine  Siebfrf)aft  untert)ielt,  nadf)  ber  SSilla  ge* 
fommen  mar,  um  feinerfeit^  ©ülfe  §u  Idolen,  ba  bie 
2:o(i)ter  bei  9^arf)t  fein  §au§  öerlaffen  fjatte.    ©r  mar 
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ort^funbiger  aU  irgenbetn  5lnbrer  unb  foUte  morgen 
hti  unjrer  9fla§§ta  al§  gü^rer  btenen, 

^egen  5lc^t  !am  bte  junge  Slocf)ter,  micf)  f)inunter^ 
jubttten,  tüo  bie  W)tnbmai)l^tit  angerid)tet  tvax.  S<^ 
fanb  bte  beiben  grauen  im  (S:peifefaal  an  bem  gebedten 
%i]ä)  in  ber  SJlitte  fte^^enb,  einen  alten  Wiener  an  einem 
funftreicf)  gejd)ni^ten  SSüffet,  ba§  groge  ©emad)  mit  ein 
paar  Sampen  nur  fd)rt)a(^  erleud)tet»  '2)ie  ©errin  be§ 
Saufet  lub  mid)  mit  einer  leichten  (55 eb erbe  ein,  ^lafe 
ju  nef)men,  unb  fe|te  fid)  felbft,  j;t  i^ren  (Seiten  hie 
©ditüefter  unb  ba§  Heim  gräulein,  id^  if|r  gegenüber. 
Se^t  erft  fonnte  id)  meine  9^a(^barin  genauer  betrad)ten, 
ba  it)r  jie:^r  blaffet  (55efid)t  burd)  ben  rotl^en  Sampenfdiein 
über|d)immert  mar.  3<^  erftaunte  über  ben  9leij  bieje^ 
grauen!opfe§,  ber  in  feiner  öollen  Steife  gIei(f)tüo:^I  einen 
eigent:^ümlic^  jungfräulid^en  (Sinbrud  mad)te,  an 
5£iäianifd)e  grauenbilber  erinnernb.  3<^  glaubte,  nie 
fdimarse  5lugen  öon  foId)em  ©belfteinglanj  gefelC)en  5u 
^aben,  nie  einen  füger  fdimellenben  Munb,  ber  freilid) 
ba§  Säckeln  ö erlernt  ^u  l^aben  fd)ien  unb  fid)  beim 
5lbfd)ieb  nur  öffnete,  um  gute  9^ad)t  gu  fagen. 

(S§  toar  aud)  fonft  !aum  ettva^  gefprod)en  tüorben, 
unb  bie  ©peifen  mürben,  !aum  angerüf)rt,  mieber  ab^ 
getragen.  'I)a§  Xöd)terd)en  nafd)te  nur  an  ben  grüd^ten 
unb  trau!  auf  einen  Qnq  ein  grogeg  (5JIa§  Sßein.  ®ann 
aber,  aB  einmal  öon  ber  50^utter  ber  S^^ame  ©milio  an§^ 
gefprod)en  mürbe,  brad^  fie  in  heftige  %f)tänen  au5  imb 
marf  fid)  mie  eine  SSer§meife(te  fd)Iud)5enb  an  ben  ^al§ 
ber  %anie  ©lelia,  bie  fie  mit  Mixtje  befdimic^tigte  unb 
f)inau§fü:^rte,  um  fie  §u  95ett  5U  bringen. 

5lud)  id)  er^ob  mic^  unb  t)erabfd)iebete  mid)  öon  ber 
§au§frau,  um  erft  nod)  nad)  meinen  Seuten  gu  feigen  unb 
ftrengen  35efe:^l  au  geben,  bag  man  um  smei  Uf)r  nadf) 
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TOtternad)!  marfd)ferttg  fein  tnüffe»  ©§  galt,  öor  2:age§* 
anbrurf)  ba§  freie  Sanb  bi§  an  bie  Wlacä^xa  ^u  :|Daffieten, 
um  mä)t  öon  8^ä:^ern  ober  ©pieggefellen  be§  gaöilla 
entbedt  §u  merben,  SSir  mußten  alle§  aufbieten,  ben 
g'Ud)§  im  ^au  §u  überrafd)en,  ei)  er  llnratf)  Gitterte  unb 
fi(f)  tiefer  in  bie  SSerge  :^inaufflü(i)tete. 

(£§  toar  ber  britte  Suli,  bie  9^ad)t  ftill  unb  fd^tüül;  id) 
rü'^mte  mid)  fonft,  ^u  jeber  geit,  n)enn  id)  mid)  nieber*» 
legte,  fd)lafen  ju  !önnen,  aber  bie  Spannung  bor  meinem 
erften  !riegerifd)en  Slbenteuer  l^ielt  mid)  no(^  lange  toad), 
tüo^u  aud)  ba§  geuer,  ba§  getüiffe  5lugen  in  mir  ange*» 
günbet  l^atten,  ba§  (Seine  ti)at  S^Jur  ein  :|Daar  ©tunben 
lag  id^  in  tiefem,  traumlofem  @d)Iaf,  fprang  aber  auf, 
aU  id)  meinen  S5urfd)en  bie  ^re:ppe  l^erauffommen 
:^örte,  um  mid)  gu  meden,  unb  fa:^  burc^  ba^  genfter,  ba§ 
na^  bem  ©ofe  ging,  meine  Seute  bereite  unten  jum 
%u§xüden  fertig  beifammenfte'^en,  mit  i{)nen  bie  beiben 
(S^arabinieri  unb  ben  ^Bauern,  bem  bie  ^od)ter  bat)on= 
gelaufen  njar.    ^§>  !onnte  alfo  loSgel^en, 

3m  §aufe  rührte  fid)  nid)t§;  id^  trat  auf  ben  l^^^^ 
^inau§  unb  njollte  bie  ^re:|Dpe  l^inimterfd)Ieid)en,  al^  id) 
mid)  am  5trm  hexui)xt  füllte.  5^ur  unbeutlid)  lonnte  iä) 
in  bem  3^^^I^t,  ba§  öon  außen  l^ereinbrang,  eine 
n)eiblid)e  ^eftalt  erfennen,  bod)  eine  (Stimme  :^örte  id^, 
bereu  5£on  mir  unöergeglid^  mar,  fo  tüenig  SBorte  id)  t)on 
i^r  öernommen  i^atte, 

(Sie  finb  e§,  gräulein  (S;ielia?  flüfterte  id^.  Sßa§  flirrt 
(Sie  nod)  §u  mir?  ^Bleiben  (Sie  ru'^ig  in  S^rem  93ett,  td) 
öerfpred)e  Ql^nen  — 

3d)  bringe  S^nen  ein  tieinob,  ba§  mir  öon  meiner 
SDfiutter  gegeben  tüurbe,  antwortete  fie  ebenfo  leife.  ©§ 
ift  ein  ^ÖlebaiHon,  in  bem  eine  Sleliquie  fid^  befinbet, 
bie  ©ie  fd)ü^en  foll  bei  3^rem  gefä^rlid^en  (5Jang.    D, 
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§err  Seutnant,  tvenn  8te  ifjn  retten,  tüenn  e§  nt(i)t  ju 
f:pät  tft,  unfern  (^tlto  au§  ben  flauen  be§  llnge{)euer§ 
5U  befreien  —  auf  ben  f  nten  tote  einem  ©eiligen  tüill  irf) 
J^nen  banfen! 

(Seien  6ie  überzeugt,  SUlabamigella,  fagtc  irf),  bag 
©ie  mxd)  o^ne  S^^ren  Siebling  nid^t  nneb erfefien  to erben. 

S(f)  nal^m  ^aftig  ba^  SJlebaillon,  ba§  an  einem  feinen 
golbnen  fettd)en  f)ing,  !ü§te  bie  §anb,  bie  e§  mir 
gerei(i)t  :^atte  —  fie  gitterte  unb  tüar  !alt  Ji;)ie  (Si§  — ,  unb 
glitt  an  ber  bunüen  ÖJeftalt  öorbei  bie  Xxcppe.  tjxnnniex. 


SD^it  bem  au^fül^rlid^en  SSerid^t  über  biefe  (^jpebition 
tu  erbe  xä)  eucC)  öerf(i)onen,  gumal  bald)  mid)  aU  ein  9fJeu*= 
ling  im  frieg  mit  8traud)bieben  ^iemlid)  ungefd)i(ft  be^ 
naijm,  e§  mir  aud^  an  aller  SofaÜenntniß  gebrad^  unb 
id^  auf  unüare  unb  n)iberfpred)enbe  eingaben  angetoiefen 
roar.  80  öerlor  xä)  mit  |)erumta|)pen  auf  unfid^eren 
gäl^rten  übermäßig  öiel  3^^*/  i^ttb  e§  mar  faft  TOttag 
geworben,  aU  e§  enblit^  gelang,  ba^  SSilb  in  einem 
f  effeltreiben  gu  [teilen  unb  ^u  ©d)u§  gu  bringen. 

®a§  übrige  mar  nun  !eine  fcf)n)ere  unb  :^aBbred)enbe 
3lrbeit  met)t. 

günf  arme  Teufel,  ^alb  öer^ungert  unb  fc^Ied)t  be^ 
tüaffnet,  bie  un^  freilief)  anfangt  übel  mitfpielten,  ba  fie 
:^inter  SSäumen  unb  gel§ftüden  ^edung  l^atten  unb 
tüüt^enb  mit  bem  5!Jlut^  ber  SSer^meiflung  i:^re  $iftolen 
unb  Karabiner  auf  un0  abfeuerten.  SSier  öon  meinen 
Seuten  tüurben  aud^  öermimbet,  gum  &IM  nid)t  fdf)tr)er. 
5lber  unfre  Übermadf)t  tüar  gu  gro§,  bie  f  erle  tüurben 
t)on  allen  ©eiten  umgangen  unb  übertüältigt;  nur  einer 
ent!am,  ber  über  einen  tiefen  Kraben  fprang,  fo  ba^  er 
einen  SSorfprung  ^atte,  e:^e  man  itjm  nadife^te. 
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Sfd)  ^ait^  mein  ^ulöer  gefport  unb  mtc^  öor  allem 
bemü:^t,  ben  9läbeBfü:^rer  au§5uf:püren,  ber  unter  ben 
günfen  naä)  ber  93efd)reibung  ntd)t  fein  fonnte»  (Sd)on 
badete  iä),  ber  ©cC)ur!e  :^abe  \iä)  fern gelf) alten  unb  fein 
SSoI!  im  ©tid)  gelaffen,  um  fi(^  für  beffere  geiten  gu 
fparen,  aU  :plöyi(^  au^  einer  bid^t  öern)adf)fenen  Me 
ein  8(f)u6  erüang  unb  eine  £ugel  fjaxi  an  meinem  '^aden 
öorbeifaufte.  3^  nä(i)ften  togenblic^  fü:^Ite  id)  mi(f)  öon 
leinten  umfd^Iungen  unb  gu  $8oben  geriffen,  fo  ba^  id) 
öon  meinem  Sfteöolöer  feinen  (S^ebraurf)  mad^en  fonnte, 
fonbern  nur  tüüt^enb  gegen  ben  gefcE)meibigen  £eib  ber 
milben  £age,  bie  mid)  angefallen,  anlämpfte, 

(gnblid)  gelang  e§  mir,  burd)  eine  gefd)idte  Sßenbung 
mid)  ber  Umftridung  ju  entminben,  tüobei  mir  aber  bie 
Sßaffe  entfiel,  unb  ein  :paar  TOnuten  lang  n)ät)rte  ba§ 
lüilbe  fRingen  mit  bem  ^Jeinbe,  ber  fein  S^effer  gejüdt 
:^ielt  unb  nad)  meiner  ^e:^le  hielte.  ^Iber  nur  in  ben 
linlen  Oberarm  ful^r  bie  f  linge,  id)  f)atte  nod)  eben  geit, 
ben  red)ten  5lrm  freizumachen  unb  ben  ^old)  §u  faffen, 
ben  idi)  itjm  qleiä)  barauf  öon  oben  fierab  in  bie  (Sd)ulter 
ftieg,  bi§  zur  Sunge  hinunter,  (^in  bunüer  S3Iutftrom 
brad)  f)eröor,  bie  5Irme,  bie  mi(j^  bi§  gum  (Srftiden  um^ 
fd)nürt  f)atten,  fielen  auf  einmal  öon  mir  ah,  ber  S3urfd^ 
fan!  auf  ben  fteinigen  93oben  gurüd  unb  tierbret)te  bie 
fingen,  tüä^renb  au§  bem  ftöf)nenben  SUlunbe  tüeiger 
8d)aum  brang.  3d)  l^atte  mid)  rafd)  erl^oben  unb  be=- 
trad^tete  ben  geinb,  ber  nun  ein  ftiller  SD^ann  roar,  mit 
einem  gemifd)ten  ©efübl,  (S^enugt^uung  unb  S3ebauern. 
@§  mar  ein  fd)öner  Men]d),  nid)t  üiel  älter  aW  id),  nod) 
in  feiner  SSertoilberung  mit  einem  5(nftrid)  \)on  !ü:^nem 
©tolz,  ber  einer  ^rin^effin  fo  gut  tüie  einem  Sanb^ 
mäbd)en  gefä^rlid^  roerben  fonnte, 

Sßo  aber  toar  biefe  feine  beliebte?    3a,  too  befanb 
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ftd)  ber  junge  §err,  ^u  be\\en  Ülettung  tütr  augge^ogen 
tüaren,  unb  o:^ne  ben  nicf)t  tüieber  üor  i:^t  5IntH^  §u  treten 
trf)  ber  fc^önen  gta  (^lelta  geloBt  :^atte? 

SSon  ber  gefeffelt  unb  am  S3oben  liegenben  SSanbe  tüar 
feine  2tu§!unft  barüber  5u  erlangen,  3^ad)bem  fänitlid)e 
Sßunben  t)on  einem  ber  ©arabinieri,  ber  jid)  bar  auf  öer* 
ftanb,  fd)led)t  unb  red)t  öerbunben  tDorben  n)aren,  mußten 
h)ir  un§  aufmad)en,  ba§  SSerftecf  gu  fucC)en,  in  bem  ber 
ütäuber  feine  lebenbige  S3eute  Verborgen  ^atte. 

33ei  b^n  befangenen  blieben  bie  nötf)igen  SBadien 
^urürf,  ic^  felbft  mit  bem  SSater  be§  9Dfläb(f)en§  f(i)Iug 
einen  $fab  ein,  auf  bem  bie  gä^^rte  eine§  SSierfügler^ 
gu  erfennen  mar,  Unb  rid)tig  baniten  tüir  e§  biefem, 
töill  fagen  bem  SD^lauItfiier,  ba§  ben  ©ignorino  getragen 
l^atte,  ba^  tüir  an  bem  Ort,  mo  unfre  SSermigten  untere 
gebra(f)t  maren,  nid)t  blinb  öorüb errannten. 

to§  einem  ®idid)t  öon  Staunen  xmb  IXntertjoI^,  ba§ 
unöerbäd^tig  fc^ien,  fo  itJÜb  nermadifen  tvax^^,  f)örten 
tüir  eine  !räftige  (Stimme  in  ber  be!annten  mifetönenben 
SJlelobie  jmifcfien  (£fel§gef(i)rei  unb  $ferbegen)ie!|er;  unb 
al§  mir  nn§  SSal^n  gebrochen  burd)  ba§>  (3e\txüpp,  meld)e§ 
nod)  eigene  fünftlid)  burd)einanbergefIod)ten  mar,  fallen 
mir  ba§  junge  ^aar,  (Smilio  unb  ba§  9D^äb(f)en,  am  SSoben 
liegen,  an  SBaumftämmen  feftgebunben,  mä^renb  ba^ 
SlJlauIti^ier  öergeben^  ämifcC)en  bem  (S^eftein  nad^  genieße 
baren  ©almen  fc^nupperte. 

©eine  tomefenl^eit  mar  f)öä)\t  ermünfd)t.  ®enn  ai§ 
mir  ben  Suöenil  lo^gebunben  l^atten,  geigte  fidf)^^,  ba^ 
er  t)on  ben  übermunbenen  ^ngften  unb  (Bixapa^en  gu 
fet)r  gef(f)mäcf)t  mar,  um  auf  feinen  ^ü^en  \tef)en  ober 
gar  ben  weiten  SSeg  nad)  ber  SSilla  gurücüegen  gu  fönnen, 
5(ud)  im  ©attel  l^ielt  er  fid)  nur  mit  SD^ü^^e,  unb  einer 
mugte  nebenher  gef)en  unb  3ld)t  auf  i^n  fjaben. 
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®a§  Ttähäjen  toax  öon  ftär!eren  S^eröen.  31B  e§ 
feinen  Stebften  tobt  im  S3Iute  liegenb  fanb,  ttjat  e§  einen 
8d)rei,  ha^  man  meinte,  if)r  jerfpringe  ba§>  ©erj  im  Seibe. 
®ann  aber  legte  fie  mit  ©anb  an,  i^n  auf  bie  S3at)te  öon 
Jd)Ian!en  ©tämmen  ju  betten,  auf  ber  meine  ßeute  if)n 
forttragen  follten.  *2)ie  anbern  ©efellen,  fo  fauer  e§ 
manchem  tourbe,  traten  ben  9tütoeg  gu  ?Ju6  an,  je 
einer  ärt)ifd)en  gtoei  ©olbaten,  bie  i^n  mit  ^olbenftö^en 
aufrüttelten,  iüenn  er  jufammenbredien  toollte. 


(S§  mar  fünf  U:^r  S^lacEimittagg  getüorben,  al^  unfre 
feltfame  (S^olonne  hei  ber  SSilla  Drianbi  toieber  anlangte» 

'2)a§  (5$erüd)t  öon  unferm  ©iege  tüar  un§  öoran* 
geflogen.  @cE)on  eine  n)eite  (Strecke  öor  bem  §aufe  !amen 
nn§»  bie  beiben  @c£)n)eftern  mit  ber  Üeinen  3tngelina 
entgegen,  toeiße  Xüd)er  fd)n)ingenb,  unb  aU  fie  unö  er^ 
reid)t  l^atten  unb  ©milio  öom  ^ferbe  :^erabge:^oben 
toorben  mar,  gab^§  dm  ©cene  ftillen  unb  lauten  gubel^, 
ein  Umarmen  unb  Püffen,  ein  ©änbebrütfen  unb  Sad)en 
unb  SSeinen  burd^einanber,  bie  \id)  nid)t  fd^ilbern  lägt. 

TOd)  felbft  ft^loB  bie  9Jlutter  be§  Geretteten  mit  über^ 
ftrömenber  3ättlid)!eit  in  bie  "atme  unb  mußte  nid)t  genug 
gu  fagen,  mie  fie  in  alle  3^'^iii^ft  ^i^  <^t^  einen  gtoeiten 
(Bo^n  betrad)ten  unb  lieben  merbe.  3^^^  ß^Ielia  mar  ftumm 
an  mid^  herangetreten  unb  fjatte  mir,  ^^Ibfelig  burd^ 
Xt)ränen  Iäd)elnb,  beibe  ^änbe  entgegengeftreift,  bie  ic^ 
mit  S^üffen  hebedie,  S^  bemül^te  mi(^,  fo  gut  id)  fonnte, 
bem  übermag  be§  ^an!en§  unb  9lü:^men§  (Sin^alt  gu 
t^un,  inbem  id)  fagte,  mie  menig  ^Ijxe  hei  biedern  ©ieg 
einer  fo  ftarfen  überga'^l  ju  Idolen  gemefen  fei.  ®ie 
Söunbe  an  meinem  %xm,  obmol^I  nur  eine  xmbebeutenbe 
gleifc£)munbe,  unb  mein  9ftingen  auf  ^ob  unb  2ehen  mit 
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bem  5lnfü^rer  ber  'iöanhe,  iDOöon  meine  Seute  ntd)t 
gefd^tütegen  Ratten,  genügten  ahex,  mir  eine  Ö^lorie  um 
bie  ©elbenftirn  §u  legen.  (So  tüurbe  ic^  im  ^tiumpl^  öon 
ben  (5$e|d)n)iftern  an  ben  ©änben  in^  §au§  gefü:ört, 
tväfjxenb  ber  ß^^trurg,  ben  bie  9Jlard)efa  öorfid)tigern)eije 
au§  ber  ©tabt  t)atte  fommen  laffen,  jämtlid)e  SSer== 
tounbete,  ^anbiten  tüie  ©olboten,  unterfu(i)te  unb 
üerBanb. 

®g  mar  noc^  frü^  genug  am  2;age,  um  in  bie  ©tabt 
5urüdäu!e:^ren.  51B  id)  aber  baöon  fprad),  bag  iä)  ein 
paax  SSauernmagen  requirieren  tüolle,  bie  dJefangenen 
barauf  §u  transportieren,  erüärte  mir  '3)onna  Sfabella, 
icE)  mürbe  i^x  einen  toa^rtjaften  (Sc£)merä  bereiten,  menn 
ic^  bie  Sfladji  nid)t  unter  if)rem  ^ad)e  öermeilen  toollte. 
®ie  f inber  brängten  fid)  an  mid)  unb  riefen,  jie  mürben 
micE)  um  feinen  ^rei§  fortlajfen,  unb  aU  nun  au6)  3^ö 
©lelia  mit  einem  SSlid  i^rer  untoiberftel^Iicfien  5lugen 
einfad)  fagte:  S^r  merbet  bleiben,  id)  meig  e§!  —  gab 
id)  leben  SSiberftanb  auf,  pmal  id)  fal),  baj3  aud)  meinen 
Seuten  ein  Ö5efaIIen  bamit  gefd)a'f),  eine  fo  reid)Iid)e  unb 
freunblic^e  @aftfreunbfd)aft  nod)  eine  9^ad)t  ^u  genießen. 

gür  meine  ^erfon,  ba  man  fid)  in  5Inerbietungen, 
mid)  3u  erquiden,  erfd)öpfte,  bat  id)  um  nichts  anbreS, 
als  ba^  man  mir  ein  laueS  ^ab  ruften  möd)te.  @S  mar 
mir  93ebürfni6,  (Staub  unb  ©d)meig  unb  bie  eilen 
©puren  meines  9iing!ampf»  mit  bem  öermilberten 
SSurfc^en  ab^ufpülen.  3^ad)bem  bieS  gefc^el)en  mar,  jog 
id)  mid)  in  mein  3itnmer  gurüd  unb  fd)rieb  ben  9?apport 
über  bie  ©jpebition  an  meinen  tapitän,  mit  bem  id) 
einen  meiner  Gruppe  in  bie  ©tabt  fd)idte,  meine  9^üd!e:^r 
auf  ben  näd^ften  SJlorgen  anfünbigenb. 

^aS  abgetl)an,  marf  iä)  mic^  aufS  S3ett,  um  ein  f)alb 
©tünbd)en  ju  ru'^en,  e:^e  id)  mieber  gu  ber  Familie 
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^inimtergtng,  ^d)  füllte  eine  feltfame  90^übig!eit  unb 
9^tebergef(f)Iagent)eit,  nid)!  blog  in  ben  ^iliebetn,  fonbern 
etwa^  tüie  eine  moralifc£)e  ^e^reffion,  bk  \ei}x  natürli(f)e 
^rünbe  ^atte.  S^^ad)  ber  tofregung  be§  ^ampfe§  unb 
ber  ^efa^r  mußte  ein  Eüc!fcf)lag  eintreten,  t)or  allem, 
ba  e§  ba§  erfte  9}ZaI  n)ar,  ba^  iä)  S3lut  öergoffen  unb  einem 
Tten\i^cn  an^  2eben  gegangen  tvax.  @^  ift  aud)  U)a§ 
anbre§,  eine  f ugel  auf  einen  entfernten  geinb  abgu^^ 
frfliegen,  aB  93ruft  an  ^ruft  mit  i:^m  au  ringen  unb  b^n 
(Btaijl  i^m  mit  eigner  §anb  in§  n)eirf)e  gleifrf)  gu  ftogen. 
(So  em^fanb  irf),  obtoof)!  e§  in  bererf)tigtem  Eingriff  unb 
bringenber  S^ot^roe^r  gefrf)ef)en  n?ar,  !aum  fo  etma^ 
mie  (Siege^frcube,  fonbern  einen  ©!el  unb  3tbfrf)eu  öor 
ber  eignen  X^at. 

^er  6:f)irurg  f)atte,  aU  er  bie  (Sonbe  in  bie  tiefe 
Sßunbe  einfüf)rte,  plö^lirf)  eine  Ülegung  öon  2eben 
gefpürt  unb  erüärt,  e§  fei  nid^t  au§gefrf)Ioffen,  ba^  bie 
ftä^lerne  Statur  be§  ^urfrf)en  bie  3^obe§gefa:f)r  über»- 
tvänbe.  ^a§  tvax  itjxn  freilirf)  !aum  ju  n)ünfrf)en;  tvenn 
er  genefen  follte,  :^atte  er  nur  ben  $8agno  gu  erwarten. 
Unb  bod)  erleid)terte  e§>  ein  menig  meine  büftere  &e^ 
mütpftimmung.  (Si)e  id)  mid)^^  öerfal},  toar  id^  feft  ein* 
gefd)Iafen. 

'2)er  5(6enb  mar  :^ereingebroc^en,  aU  id)  bie  5lugen 
mieber  auffd)lug.  ©ne  SSerü^rung  meiner  §anb  tredte 
mid),  id)  faf)  ba§  fd)Ian!e  ßJeftältd)en  ber  Üeinen  togelina 
an  meinem  S3ette  !nieen,  it)r  n)eid)eg  50^ünbd)en  auf 
meine  ^anb  gebrüdt.  5(1^  id)  mid)  belegte,  fd)nellte  fie 
in  bie  ^ö^e  unb  flog  nad)  ber  Xfjixx.  3<%  i^i^f  fi^  <^^  ^^^ 
hat  fie,  ^u  bleiben»  ©ie  fd)üttelte  ben  lodigen  ^o:pf  imb 
fagte:  ©ie  finb  alle  unten,  fie  toarten  auf  ©ud^.  —  ^a§ 
bradf)te  mid)  gur  S3efinnung, 

3d)  fa^,  baß  id)  gmei  (Stunben  t)erfd)lafen  l^atte,  aber 
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e§  f)atte  mtd^  unglaubltd^  etfnfd)t.  5lud)  bie  feeltfd)e 
SSerftimmung  tvax  öon  mir  gemtd)en. 

®0(^  aU  td)  t)inuntcr!arrt,  fiel  tüieber  ein  ©rud  auf 
meine  S3ruft.  ©tott  bie  gamilie  allein  gu  finben,  trat 
td)  in  eine  §a!)Ireicf)e  (SJcfeIlf(i)aft,  bie  auf  mid)  tvk  auf 
einen  berüi^mten  ©elben  getüartet  i^atte,  um  mid)  an^* 
§ugaffen  nnh  ^u  feiertu 

*S)ie  '^aä)xifi)i  öon  unferm  gug  in  bie  9Jlacc^ia  l^atte 
fid)  in  ber  IXmgegenb  mie  ein  Sauffeuer  öerBreitet, 
einige  befreunbete  gamiüen  au§  ben  benad)barten  (iJe*= 
t)öften  toaren  fierBeigeeilt,  '2)onna  SfaBella  §u  beglüd=* 
tpünfc^en  \mb  fid)  öon  (Smilio  er§ät)len  gu  laffen,  n>a§  er 
unter  ben  üläubern  au^geftanben  :^atte.  ^iefe  alle  l^atte 
bie  9Jlard)efa  Bemilüommnen  unb  für  i:^re  S5en)irt:^ung 
forgen  muffen,  unb  id)  fa:^  e§  i^r  an  ben  5(ugen  an,  tüie 
gern  fie  biefer  $flid)t  über'^oben  getüefen  märe. 

^in  größerer  ©egenfa^  lieg  fid)  nid)t  benfen,  aU 
ätoif d^en  bem  geftrigen  ^Ibenb,  ber  üon  innen  unb  äugen 
in  biefem  dJemad)  fo  trübfelig  Vergangen  tvat,  unb  bem 
heutigen  mit  feinen  ftra^Ienben  ßid)tern  unb  ber  burd^^ 
einanber  fd)tt)irrenben,  fd)tt)a|enben  unb  Iad)enben  @e= 
fellfdiaft.  5lm  liebften  tväf  id)  an  ber  ©(^tüelle  tüieber 
§urüdgetreten,  aber  ein  93lid  auf  ^ia  (£lelia,  bie  mir 
aud)  tüie  eine  ööllig  öermanbelte  (Srfd)einung  entgegen* 
!am,  betüog  mid),  gu  bleiben. 

:Se§t  erft  erfd)ien  fie  mir  in  bem  öollen  &lan^  ifjxex 
8d)önl^ eit,  bie  ein  f eftlic^er  tejug  auf§  reijenbfte  ^eröor^ 
^ob»  (Bie  trug  ein  einfad) e§  0eib  öon  einem  leidsten 
granatrot:^en  (Stoff,  ber  fid)  i^xex  fd)Ian!en  unb  boc^  öollen 
^eftalt  anfd)miegte,  oben  nur  ben  ^aU  frei  lieg,  bejfen 
bleiche  §aut  bux^  ben  röt{)Iid)en  8d)ein  ein  toenig  belebt 
tüurbe.  ^ie  ^Trme  tüaren  big  ^u  ben  ©Ilbogen  frei  — 
i(^  ^tte  nie  fc^önere  gefeiten,   ^n  bem  fd^margen  ©aar 


288 

nur  eine  einzelne  rot^e  Sflofe,  in  be\i  Üeinen  O^ren  ein*« 
fad^e  golbene  SHinge.  5tber  bie^  @eji(f)t  —  bieg  ßäd)eln 
an  bem  l^alb geöffneten  9Jlunbe,  bie  gange  f|immlifd)e 
ffiiü)e  unb  (Sanftmut^  be^  munberöollen  Söefen§  —  id) 
ftanb  n)ie  öergaubert,  aB  fie  mid)  antebete,  unb  mugte 
alle  33efinnung  aufbieten,  ein  paar  28orte  f)eröoräu«» 
ftarnmeln, 

(Sie  läc£)elte  über  meine  SSermirrung  unb  trat  hinter 
ber  ©c^mefter  ^nxM,  bie  fid)  meiner  bemäd)tigte,  mid) 
ben  übrigen  ßJäften  öorsuftellen.  3Ba§  bann  gerebet 
tüurbe,  wie  id)  mtd)  in  meiner  ßJeifte§abn)efenf)eit  au§^ 
genommen  :^aben  mag,  miffen  bie  (Spötter,  3d)  tüar 
enblid)  fro§,  baß  bie  ^nber  mid)  gu  einem  5Lifd)d)en 
fü:^rten,  mo  für  fie  angerid)tet  tüar,  unb  mid)  nid)t 
toieber  fiergaben,  obmol^l  bie  5!Jlutter  unge^^alten  barüber 
mar. 

SSJlit  biefer  lieben^mürbigen  Sitgenb  —  benn  aud) 
ber  Signorino  mar  ein  ööllig  unöerborbener  anmut^iger 
güngling  —  fanb  id)  mid)  ein  menig  5ured)t  unb  ließ 
toä^renb  unfrei  l^armlofen  ö^eplauber§  nur  öerftol^Ien 
meine  fingen  §u  einem  ber  anbern  Xifd)e  fd)n)eifen, 
mo  ha^  I)errlid)e  Ö5efid)t,  ba§  e§  mir  angeti^an  ^atte, 
5n:)ifd)en  gleichgültigen  5nitag§p:^t)fiognomien  gu  erbliden 
mar. 

(Siegen  gefin  U{)r  brachen  bie  fremben  (SJäfte  auf.  ®ie 
^inber  maren  fd)on  t)ort)er  gu  S3ett  gefd^idt  morben,  ha 
©milio  nad^  allem  3tu§geftanbenen  ber  'Siutjt  beburfte. 
5tB  aud)  id)  mid)  gurüdgie'^en  mollte,  fagte  bie  eble  grau: 
3c^  fjahe  nod)  eine  93itte  an  (Sud),  lieber  (s:arIo.  S^f) 
münfd)te,  baß  S^r  öon  mir  ein  5lnben!en  annefimen 
möd)tet,  bag  @ud)  @uer  Seben  lang  an  eine  alte  grau 
erinnern  möd^te,  ber  3f)r  ben  größten,  unfd)äparften 
^ienft  ermiefen  :^abt,  ben  eine  SSJlutter  überhaupt  S^nranb 
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§u  ban!en  öetmag,  ^k]cx  3fltng  —  unb  Jie  gog  einen 
breiten  (55olbreif  öom  ?5inger,  in  bem  ein  tiefrotl^er 
fRubin  fnnlelte  —  biefer  Sfling  ift  ba§  erfte  (lJejd)en!,  ba§ 
mir  mein  unt)erge§li(i)er  @atte  na(^  nnjrer  SSerlobnng 
mad^te,  (Sr  mar  mir  öon  all  meinem (Sd)mntf  ba§2:^enerfte, 
tüirb  e§  mir  aber  nun  erft  red)t  bleiben,  menn  bie  ©anb 
i:^n  trägt,  bie  ba^  2ehen  meinet  (Smilio  gerettet  tjat 
Erlaubt,  ba^  icf)  i^n  jelbft  an  biefe  §anb  ftede»  (Sie  ift 
äum  (BIM  \o  fein  gebaut,  ba^  ein  grauenring  an  i^ren 
üeinen  ginger  pa^t  Itnb  nun  fegne  Sud)  ^ott  unb 
mad)e  ©ud)  \o  glücfliii),  lüie  3t)r  e§  um  mid),  um  un§  9ÜIe 
üerbient  ^abt !  —  *2)amit  umarmte  unb  füfete  jie  mid). 

Qd)  mar  fo  betoegt  burd)  bieje  Sßorte  unb  5lIIe§,  tüa§ 
an  Siebe  unb  (Seelengüte  barin  lag,  ba^  id)  nur  un*' 
be^olfen  ettüa§  ^u  ertoibern  öermod)te  unb,  o:^ne  weiter 
5lbfd)ieb  öon  ben  beiben  eblen  grauen  gu  ne^^men,  fiaftig 
:^inau§eilte,  ba  ic^  füt)Ite,  bag  mir  bie  klugen  überkugelten 
brol^ten,  ^d)  tvax  boä)  eben  nod)  fe:^r  jung  unb  ein 
n)eid)gett)ö:^nter  9Jlutterjo:^n.  S^befjen  mar  id)  bod) 
aud)  (Solbat  genug,  um  meine  $flid)t  au  t:^un  unb  nad) 
meinen  öeuten  ^u  fet)en. 

©ie  füf)lten  fic^  an  i^rem  reic^öerforgten  ^ifd)e,  auf 
bem  fd)on  eine  gan^e  ^Batterie  öon  glafd)en  aufgepflanzt 
mar,  fo  mo:^I,  ba^  jie  am  liebften  bi§  9Jlitternad)t  meiter 
gefd)melgt  ptten.  51I§  id)  jie  mit  einiger  9D^ü:^e  §u  S3ett 
gebracht  :^atte,  mollte  id)  erft  no(^  nad)  unfern  greunben 
au§  bex  5D^acd)ia  feigen,  bie  in  bem  feftt>er|d)Ioffenen  Heller 
auf  ©tro^  lagen,  ^er  gattore  erfparte  mir  ben  fatalen 
dJang.  ©r  ^aiie  felbft  öor  !ur§em  ben  im:prot)ifierten 
ter!er  infpiciert,  OTe,  nad)bem  man  i:^nen  ^u  ejfen 
gegeben,  in  tiefem  (Sd)Iaf  gefunben,  ben  gaöilla  au§  bem 
giebertraum  :p:^antafierenb.  ^§  mar  mir  lieb,  i'^m  nic^t 
in  bie  Singen  fef)en  §u  müRen.  60  fagte  id)  bem  madern 
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Ttannc,  ber  mir  für  bte  Ütettung  be§  8ignormo  fo  ban!bar 
toar,  aB  rnenn^^  fein  eigen  tinb  betroffen  f)ätte,  gute 
^a6)t  unb  ftieg  nacf)benlli(f)  bte  2^rep:pe  ^w  meinem 
©(^lafäimmer  hinauf» 


@g  mar  ftül  im  ©oufe,  Sllle  fdE)ienen  gur  Ülu^e  gegangen 
5U  fein*  S(^  tap:pte  mid)  bef)utfam  bie  bunüen  fteinernen 
©tuf  en  fiinauf ,  um  fein  Ö5eräuf(f)  5umad)en;  babei  at:f)mete 
id)  fc^toer,  benn  bie  £uft  tvax  fc^toül  unb  bekommen, 
unb  feltfam  \tanb  öor  meinen  klugen  beftänbig  ba^  93üb 
ber  f(i)önen  grau  im  rotfien  M^ih^f  tvxe  fie  mir  ^ugenidtt 
fjatie,  aU  idC)  mid)  tiorl^in  öon  il)r  t)erabf(i)iebete.  Qd) 
nannte  fogar  :^alblaut  i^ren  S^amen,  unb  eine  brennenbe 
^egierbe  regte  fid)  in  mir,  fie  nod)  einmal  §u  feigen,  freute, 
in  biefer  ©tunbe,  ha  id)  gebeten  l^atte,  morgen  früf)  mid) 
mit  meiner  %xnppe  ah^ie^en  gu  laffen,  o^ne  fid)  ben 
9}lorgenfd)Iaf  ab^ubred)en, 

(So  erreid)te  id)  mein  3^^^^^»  ^i^  i^  ^^^^  ^^^ 
2^ür  öffne  —  id)  glaubte,  ein  ©:pu!  meiner  ©inne  äffte 
mid)  unb  geigte  mir  in  einer  ©allucination  ha§  33ilb, 
außer  mir,  ba^  id)  in  mir  getragen  :^atte. 

(ging  ber  beiben  genfter  ftanb  offen.  5luf  bem  ©tut)I 
baneben  faß  fie,  in  bem  ^Injug,  ben  fie  toä^renb  be§ 
W)enb^  getragen  l^atte.  S^ur  ein  feiner  grauer  ©d)Ieier 
l^ing  leinten  auf  bem  S^eft  i^rer  §aare  unb  fiel  über  bie 
(Schultern  :^erab»  %ie  Sampe  auf  bem  (Sd)reibtifd),  ber 
ärt)ifd)en  ben  genftern  \tanb,  beleud)tete  bie  red)te  ©eite 
ber  regung^Iofen  gigur,  öon  ber  anbern  brang  ber  toeige 
©d)ein  ber  fternüaren  S^ad^t  über  ba§  reigenbe  ©efid)t, 
ba^  mit  bem  5lu§brud  eine^  Iieblid)en  füllen  @rnfte§  mir 
äuge!e:^rt  war,  aber  fid^  nid)t  regte,  aB  iä)  in  f)öd)ftem 
(^ftaimen  na^  an  ber  Sä)Welh  fte()en  blieb. 


291 

■    ^a^  ©erj  id)Iug  mir  bt§  an  ben  §aB  l^hiauf. 

3ft  e§  möglich  ober  nur  ein  bräunt?  brad)te  id)  cnblid^ 
ftodenb  fjtx'oox.  S^r  !ommt  norf)  einmal  §u  mir  —  ^t 
jDoIIt  mir  nod)  ein  5libf(f)ieb§n)ort  gönnen  — 

©in  fd)eue§  Säd)eln  flog  über  i:^r  ^efid)t  3lud)  fie 
l^atte  offenbar  9Dflüf)e,  gu  fprec^en,  unb  fagte  enblicf)  leife: 
3d)  tüollte  nodC)  einmal  nad)  ©urer  SBunbe  fragen,  ob 
fie  @ud)  nicf)t  fet)r  fd^mer^t,  bann  tüürbe  iä)  ben  ^octor 
nod)  einmal  bitten,  nac^  i{)r  §u  fet)en,  S^r  toaret  nid^t 
fieiter  unten  in  ber  dJefellfdiaft,  e§  lag  Sud)  mag  auf  bem 
^er§en. 

3c^  ermiberte,  bag  fie  fid)  feine  (Sorge  mad)en  bürfe, 
iä)  fül^lte  bie  leidste  Sßunbe  !aum»  SBenn  id)  ettoaS 
öerbüftert  geiüefen  fei,  trage  ha^  @efül)l  bie  ©d)ulb,  ba^ 
id)  5um  erftenmal  S3Iut  öergoffen»  @§  fei  t^ridit*  SJlein 
foIbatifd)e§  ©anbtoer!  bringe  ba§  ja  mit  fid). 

S^ein,  ertüiberte  fie,  e§  ift  nid)t  tl^örid)t,  fonbern  ebel 
unb  l^uman,  unb  betoeift,  ba^  S^r  über  bem  ©olbaten 
nid)t  öergegt,  SJlenfd)  §u  fein,  unb  ba§  el^rt  (Sud)  me{)r  in 
meinen  klugen,  al§  tüenn  Sf)r  nod^  größere  ©elbentl)aten 
öoUbrad)t  f)ättet,  3c^  barf  ^nd)  ha^  fagen,  benn  id)  bin 
überhaupt  gefommen,  @ud)  meine  Siebe  ^u  geftefien, 
(Sud)  ju  be!ennen,  baß  mir  nie  ein  SD^ann  begegnet  ift, 
ber  fo  tüert:^  geiüefen  toäre,  öon  ber  ebelften  unb  fd)önften 
grau  geliebt  §u  iDerben,  tüie  Qtir» 

©ie  fagte  biefe  glül^enben  SSorte  mit  einer  stimme, 
bie  fo  flang,  aB  fpräd)e  fie  nur  an§,  tva^  x^x  felbft  ettoaS 
längft  58e!annte§,  (Selbftt)erftänblid)eg  fei,  ba^  fie  gar 
nid)t  me^r  aufrege.  Sßie  man  eine  3^i^ß  öu§  bem  ©rebo 
^erfagt.  5lud)  blieb  i^^re  ßJeftalt  regung§lo§,  unb  nur  bie 
Sßangen  :^atten  fid)  geröt^^et. 

Sßa§  mid)  bei  biefem  (55eftcinbniß  an  ungeal^nten 
ÖJefüi^Ien  überftrömte,  läßt  fid)  nid)t  fd)ilbern.  3d)  ftanb 
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Jpra(i)Io§  unb  ftarrte  jie  l^mgerifjen  an,  unb  mir  gtng^§ 
burcE)  ben  Sinn:  3ft  e§  benn  möglid)?  §ier  fte^ft  bu, 
unb  biefe  grau  fprid)t  fo  ju  bir,  unb  bu  finbeft  Uin  Sßort, 
i^r  5u  ermiebern 

(Sie  fd)ien  aber  an  meinem  SSerftummen  nid)t^  ©elt* 
fame§  5U  finben. 

Sieber  greunb,  fu:^r  fie  mit  berfelben  innigen  "iRn^e 
fort,  3^r  werbet  (Sud)  öielletd^t  munbern,  ba%  id)  (Sud) 
bieg  öertraue  unb  (Sud)  in  mein  §erj  bliden  laffe.  '2)enn 
e0  tüirb  für  unfd)idli(^,  Ja  für  ein  S5erbred)en  gef)alten, 
bag  ein  9Jläbd)en  bem  9!}lann,  ben  fie  liebt,  juöorfommt 
nnb  iljxn  if)re  Siebe  entgegenbringt,  ixjie  ein  bemüt!)ige§ 
(SJefd)en!,  nur  freiließ  in  ber  @efa!)r,  fid)  töbtiid)  öerlefet 
ju  fü:^Ien,  menn  er  e»  ablef)nt.  '2)ie§  aber  l^abe  id)  ton 
(Sud)  nid^t  ^u  befürd)ten,  3^^  ^^^^  cm  (Suren  S3liden 
unb  bem  ^ehen  @urer  Stimme,  toenn  3()r  ba§  SBort 
anmid)  gerid)tet,  er!annt,  ba'i^  id^  @uc^  im  ©er§en  tüo^ne, 
toie  S^r  feit  ber  erften  Stunbe  mein  gangeS  ©erj  (Suc^ 
ju  eigen  gemad)t  f)abt*  ^amal^  !onnf  id)  bie  SBonne 
eineg  foId)en  (Srlebniffe^  nur  bun!el  in  mir  öerfpüren, 
ba  id)  in  töbtlid)er  5tngft  um  ba^  liebe  junge  Seben 
fd)h:)ebte*    5lber  nad)  ber  Ütettung  —  geftern  —  o! 

©ie  fd)Io6  bie  Singen  unb  Ief)nte  ben  f  opf  ein  n)enig 
in  ben  ^aäen  ^urüd, 

3c^  fül^Ite  ein  tjd^e^  SSerlangen,  meine  5lrme  um 
fie  5u  fd^lingen  nnb  fie  §u  mir  emporgugiel^en.  5lber  id) 
magte  e§  nid)t,  fo  :^od)  über  allen  grauen,  bie  id)  big:^er 
gelügt,  erfc^ien  fie  mir*  Unb  nun  öffnete  fie  au(S)  lieber 
bie  fingen  nnb  fagte:  ^enn  ^x  mein  2eben  fenntet, 
^i  tüürbet  (Bn6)  nid)t  tounbern,  ba^  mein  ©erj  cnblid) 
alle  fRiegel  fprengt  unb  fid)  bal^in  flüd)tet,  too  fein  ©eil  ift» 
©aben  rtjir  'Mäbii)en  nid)t  tüarme^  rot^e^  S3lut  nnb  l)ei6e 
träume  imb  5ärtlid)e  3Bünfd)e  toie  i:^r  SJlänner,  xmb  finb 
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bagu  öerurtf)etlt,  oll  biefe  (Sd^ä^e  ge^^eintgu^alten  unb 
SU  märten,  bi§  ein  SD^lann  !ommt,  hex  banad)  bege'^rt? 
Unb  tüenn  fetner  !ommt,  ntüfjen  mir  dl  ha^  Siebe  unb 
§oIbe,  ba^  einen  fterblid)en  9Jlenfd)en  befeligen  !önnte, 
heQxaben  unb  ö  erb  erben  (a^en  tüie  eine  reife  grud)t, 
bie  ungenofjen  öerborrt  ober  öerfault? 

<Bef)t,  ^axlOf  fo  ungered)t  ^abt  i^x  5Ulönner  bie  ÜloUen 
öertl^eilt,  euc^  alie§>  fröf)lid)e  g^greifen  unb  ©eniegen 
oorbet)aIten,  un§  ba^  Soo§,  untptig  ^u  hoffen  unb  gu 
i)axxen,  tvxe  eine  (befangene  ouf  bem  ©üaöenmarü,  ob 
einer  !ommen  toerbe,  fie  nad)  jeinent  ©efc^mod  gu  finben 
unb  naä)  feinem  ©aufe  gu  fü:^ren,  au§  einer  Süaöerei  in 
eine  anbre, 

80  '^ab^  id^  bei  meinem  SSater  gelebt  —  bie  9Jlutter 
mar  mir  frü:^  geftorben  — ,  unb  aB  meine  <B6)tve\iex  bie 
reic£)e  §eirat:^  mochte,  mollte  ber  SSater  mid)  nic^t  üon 
fid)  lafjen,  obmo:^!  ^anäjex  mid)  tro^  meiner  5lrmut:^ 
genommen  ptte,  ba  iä)  fd)ön  mar.  (£r  aber  —  ein  alter 
inüaliber  Offizier  an§  bem  ^imMege  —  mollte  mic^  al§ 
Pflegerin  be:^alten,  unb  nid)t§  galt  i:f)m  mein  eignet 
&lixd.  Sd)  fügte  mid)  jafirelang  in  feinen  f)arten  Sßillen, 
aud)  fanb  id|  feinen  fo  lieben^mert:^,  ba%  iä)  bem  fßaiex^ 
find)  um  feinetmillen  getrost  ptte.  5lber  al§>  ber  Spater 
enblic^  ftarb  —  ba  mar  meine  Sugenb  öorbei,  unb 
niemanb  beeilte  fid),  bie  5ünfunbbreifeigiäf)rige,  bie  öon 
ber  (3nabe  ifjxe^  8d)magerg  lebte,  für  bie  entbef)rungen 
il^rer  fd^önften  ^aijxe  §u  entfd) obigen. 

^un  feib  3t)r  gefommen,  ©arlo,  unb  id)  'i^abe  mir 
gefagt:  Söenn  biefer  bid)  liebgeminnen  fönnte,  millft  bu 
bid)  it)m  fd)enfen,  um  nid^t  au^  bem  2eben  qe^en  gu 
muffen,  o:^ne  ba§  ©ügefte  genoffen  gu  :^aben,  ma§  ^ott 
ben  armen  5[Jlenfd)en  gum  ^roft  für  all  i^r  ©lenb  gegönnt 
^at:  bie  feiige  ©elbftöergeffen^^eit,  in  ber  ein  reine§  SBeib 
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unb  ein  ebler  Mann  einanber  ßeib  nnb  ©eele  f)ingeben, 
unb  bte  nur  tüdifd)er  S^ieib  unb  bum:pfe  SBerblenbung 
für  eine  (Sünbe  Italien  !önnen,  (So  bin  id^  gu  (Su(i)  ge* 
fommen  unb  frage  (Sud),  liebfter  greunb,  ob  ^t  fo 
gefinnt  ^u  mir  feib  mie  id)  §u  ©ud),  Unb  toenn  unfern 
^unb  aud)  fein  ^riefter  einfegnet,  ber  ©egen  einer 
eblen  grau  fel^It  i^nt  nid)t»  5(B  icE)  meiner  ©ditoefter 
fagte,  tva^  id)  au  tl^un  üorfjatte,  fügte  fie  mtd)  unb  fagte: 
(3ef)  SU  i^m,    @r  ift  e^  toertt). 

©ie  :^atte  hie  5lugen  gefenft,  :^ob  fie  je^t  aber  mit  einem 
rül^renb  liebeöollen  unb  bod)  fd)üd)ternen  ^lid  §u  mir 
auf,  ba§  id)  mid)  nid^t  f)alten  fonnte  unb  öor  i^r  nieber* 
ftür^te. 

^ä)  ergriff  i^re  beiben  fleinen  ^änbe,  hie  toie  l^ülflo^ 
nebcminanhex  in  i^rem  8d)oo§  lagen,  unb  ein  (Strom 
Ieibenf(^aftlid)er  Sßorte,  ®anf  unb  S^hel  unb  S3ett)eu* 
rungen  etoiger  Siebe  unb  Xreue  flog  mir  t)om  9Jlunbe. 

3^re  5lugen  :^ingen  mit  inniger  3cirtli(^feit  an  meinen 
Sippen,  bo(^  aU  id)  enblid)  fd)tüieg,  fd)üttelte  fie  leife 
ben  ^o|)f  unb  fagte :  ®u  bift  ein  :|D:^antaftif(^er  ©d^toärmer, 
mein  beliebter.  Sind)  id)  ttjerbe  bic^  emig  lieben  unb  bir 
nie  bie  Streue  bred)en,  toa^  bu  mir  nid^t  geloben  follft, 
ba  bn  e§  nid^t  :^alten  fönnteft.  ®enn  id^  bin  öiergig  3a:^re 
alt  unb  bn  öierunb^toansig.  Sßenn  bu  in  ber  ^ülle 
beiner  reifen  5D^ännlid)feit  fte^ft,  toerbe  id)  eine  alte  toelfe 
grau  fein,  ba  mir  in  unfrer  gamilie  rafd)  öerblül^en, 
toie  bu  an  meiner  (Sd)tüefter  fe^en  fannft,  bie  nur  oier 
ga^re  älter  ift  al^  id).  ®a§  toirft  bu  bann  aud)  an  mir 
fe{)en,  unb  alle§,  tva^  bu  au§  ritterlid)er  (Sd)onung  mir 
bann  nodf)  getoä^^rft,  toirb  mid^  nid^t  barüber  täufd^en, 
ba^  bie  fd)öne  flamme  öerlobert  ift  unb  nur  nod) 
£o:^len  unter  ber  9lfd)e  glimmen.  9^ein,  mein  Siebfter, 
tva^  fo  fd)5n  toie  ein  unb egreiflid)eg  SBunber  begonnen 
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f)at,  foll  ntd^t  al§  ein  elenber  5ljd)enreft  öerge:^en,  9'lur 
biefe  ^a^t  gef)ört  btr.  Sßenn  morgen  ber  §af)n  !räf)t, 
bin  xd)  tüie  ein  (Sd)atten  au§  beinern  i^ellen  Seben 
^intDeggefcfimunben» 

8ie  ftanb  onf  nnb  50g  micf)  mit  jicE)  in  bie  §öf)e.  ^a 
f(i)Iang  id^  bie  5lrme  nm  i:^ren  '^aderif  nnb  mein  Wnnb 
jndEite  ben  il^ren,  3cf)  füllte,  ba^  ein  ©(i)aner  bntcf)  if)ren 
marmen  ßeib  ging,  ba  icf)  fie  fügte.  W,§>  nnfre  Sippen 
fid)  enblid^  trennten,  lag  ein  Qnq  öon  SSerÜärnng  ouf 
it)rem  ^efi(f)t.   0,  e§  n)ar  füg,  ^anä)te  fie,  ^nm  Sterben 

füg! 

*  * 

* 

®ie  (Stimme  be§  ©r^ä^Ier^  tüar  immer  betnegter  unb 
leifer  geworben,  nnn  öerftnmmte  fie  gon^.  5Cn  ber 
3^afelrnnbe  ()errfd)te  ein  at^emlofe^  (Bd)toexqen.  ©rft 
al0  ber  ß^olonnel  je^t  aufftanb  nnb  ein  paarmal  bnrd)  ba§ 
3immer  ging,  löfte  fid^  bie  ©pannnng,  in  ber  alle  3"* 
^örer  bagefeffen.  *S)ie  ßJIäfer  mnrben  nen  gefüllt,  hie 
ß^igarren  tüieber  in  SSranb  gefegt,  bod)  fprad)  and^  Je^t 
feiner  ein  SBort,  al§  i^x  grennb  an  ben  %i\ä)  gnrüdfe^rte 
unb  feinen  (Sifc  toieber  einna'^m. 

S(^  ^abe  mir  ^nöiel  gngetrant,  fagte  er.  3d)  bad)te, 
td^  mürbe  öon  biefemSrlebnig  reben  fönnen  toie  öon  einem 
alten  Vornan,  ben  idf)  al^  innger  9Jlenfd)  gelefen.  S<^ 
fet)e,  e§  ift  alle§  in  mir  fo  neu  unb  lebenbig,  al§>  t)ätte 
fid)'§  geftern  erft  angetragen.  5lber  iä)  mill  gn  @nbe 
lommen.  'am  anbern  9Jlorgen  xim  fed)§,  ai§  xä)  mid) 
mit  tofbietnng  aller  £raft  unter  bittern  ©dimer^en 
au§  ben  geliebten  Firmen  lo^geriffen  l^atte  nnb  ^inuntex^ 
tarn,  f anb  id)  meinen  %xupp  bereite  marfd)fertig  im  §of, 
bie  gefef feiten  Sfläuber  auf  einem  ^dermagen,  unter 
ifinen  gaöilla.    %ex  aber  :^atte  bie  9^ad)t  nid^t  überlebt, 
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ben  S^erbanb  abgetiffen  unb  \iä)  öerbluten  lajfen.  2Btr 
alle  gönnten  t^m  bie§  fielbenmüt^ige  @nbe. 

9}leme  Seute  tüaren  in  ber  ftöt)ltd)ften  (Stimmung, 
•^ie  Tlat^e]a  f)atte  burdf)  ben  gattore  taufenb  £ire  unter 
fie  öert^eilen  laffen.  (Sie  tüaren  brauf  unb  bran,  ein 
Sieb  anjuftimmen,  tva§  id)  i^nen  euer  gif  d)  öertüe^^tte. 
@§  brängte  mxä),  benSD^arjd)  anzutreten;  el^e  bie  $Ben)of)ner 
be§  §aufe§  ertüad^ten.  ^od)  aB  ba§  ^oft^or  fd)on  ge^ 
öffnet  mar,  t^at  fid)  bie  Xf)ür  be§  §aufe§  auf,  bie  9)Zutter 
trat  f)exau§  mit  ben  beiben  Mnbern,  unb  e§  !am  nod)  gu 
einem  gerül^rten  Umarmen  unb  erneuten  ®an!fagungen. 
(^ilio  lief  in  ben  (Stall,  gäumte  fein  9JlauItt)ier  auf  unb 
beftanb  barauf,  mir  nod)  eine  (Strede  ba^  (Ueleit  gu 
geben. 

$Iöp(^  rief  9lngelina:  Sßo  bleibt  ßia  e;ielia?  6ie 
tüirb  fid^  üerfd)Iafen  l^aben,  i^  mug  fie  t)oIen !  Unb  toxe 
ber  Sßinb  ing  ©au§  gurüd,  o^ne  barauf  gu  ad)ten,  ha^ 
hie  9Jlutter  itjt  nad)rief,  fie  folle  bleiben  unb  bie  Staute 
nid)t  ftören. 

®ie  90^ard)efa  blidte  mid)  an,  unb  id)  flüfterte:  3d) 
min  fort !   ©rußt  bie  ©d)n)efter.   Qd)  barf  nid)t  bleiben. 

©ie  öerftanb  mid)  unb  lieg  e§  gefd)el)en,  bafe  id)  ben 
3ug  meiner  8oIbaten  orbnete  unb  bie  SSagen  f  ort§ufaf)ren 
befa'^l.  %a  erfd)ien  bo§  SDZäbd)en  toieber  mit  öerftörtem 
(5Jefid)t:  3^^  ß^Ielia  liegt  mie  tobt  auf  ifirem  $8ette !  £omm 
unb  I)ilf  i:ör,  äJ^ama ! 

3d)  erfd)ra!  heftig.  3n  bem  faffung^Iofen  S^ift^^^^ 
in  bem  16)  fie  öerlaffen  ^atte  —  toa^  !onnte  fie  fid)  nid)t 
anget^an  l^aben!  ®od)  toie  id)  einen  ©d^ritt  nad^  ber 
^ür  ^in  mad)te,  :^ielt  mid)  ®onna  Sfctbella  gurüd.  S^r 
bürft  nid)t !  raunte  fie.  93eben!t  if)ren  9^uf !  gd)  aber 
fenne  i:^re  Sf^atur,  bei  jebem  Singriff  auf  if)r  ©erj  fd)toinbet 
i^r  bie  35efinnung.    ^^  fenbe  (Sud)  9'^adörid)t. 
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^amit  eilte  fie  in§  §au§,  bie  Slleine  if)r  nad). 

Qetju  Minuten  angftöoller  Spannung  vergingen, 
bann  öffnete  fic^  oben  ein  genfter,  3lngelina^§  fditüarser 
Sodenlopf  !am  gum  SSorfd^ein.  ©^  tüar  nur  eine  Üf^n^^ 
xnaä^tl  rief  fie.  3^^  ß^Ielia  ift  lieber  aufgetüad^t,  fie 
lägt  (Büä)  grüben  unb  2ehewo^  fagen! 

SRit  n)e((i)en  dJefüfilen  t(f)  mid)  entf(f)Ioß,  bieg  §au§ 
gu  üerlaffen,  an  ba§  mid)  mein  ger^  feffelte,  fönnt  il^r 
beulen»  S^r  Ujerbet  aud^  begreifen,  ba^  alle§,  iüa^  mir 
in  SSiterbo  an  Siebe  unb  ©^re  gefd)at),  aB  id)  mit  meinem 
fiegreid)en  %xupp  meinen  ©in§ug  l^ielt,  ha§  Sob  meiner 
^or gefegten,  bie  §erjlid)!eit,  mit  ber  mid)  bie  ^ameraben 
empfingen,  enblid)  bie  ffiolie,  bie  id)  bei  ben  (Sd)önen 
ber  ©tabt  fpieltc  —ba^  bieg  alleg  mir  fe^r  gleid)gültig  mar. 
®ie  (Erinnerung  an  jene  Sf^ac^t  legte  fid)  tüie  ein  ©d)leier 
um  meine  (Binne  unb  ©ebanfen,  burd)  ben  id)  bie 
n)ir!Iid)e  SSelt  um  mid)  f|er  nur  unbeutlid)  \ai)  unb  f)örte. 
SSenn  e§>  im  Seben  eineg  jungen  Dffigierg  ein  (Ereignig 
ift,  burd)  eine  erfte  glüdlid)e  SBaffent^at  fic^  bie  ©poren 
öerbient  gu  f)aben,  tüie  t)erfd)n)inbet  ba^  gegen  bie 
Offenbarung  einer  erften  großen  Seibenfd)aft,  bie  im 
3tufglüf)en  fogleid)  bie  (Erfüllung  bringt  unb  im  öollen 
33efi^  eine  unenblic^e  ©e:^nfud)t  erregt. 

^ä)  f)atte  i^r  t)erfpred)en  muffen,  nid)t  ^u  fd)reiben. 
8ie  muffe  ^u  üergeffen  fud)en,  bag  eg  einen  SSeg  5)i:)ifd)en 
ung  gebe,  auf  bem  iä)  erreichbar  fei.  ^ä)  fügte  mid)  if)rem 
SSillen,  aber  an  bie  ©d^tüefter  fd)rieb  id),  fobalb  man  mic^ 
allein  gelaffen  l^atte,  unb  erbat  S^ac^ric^t  öon  i:^rem 
95efinben  unb  fügte  taufenb  glü:^enbe  SBorte  an  fie  l)in§u. 
8ie  tüar  ja  bie  SSertraute  unfrei  lurgen  (l^lüdg. 

®er  95ote  brad)te  bie  3Intn)ort  jurüd:  Slelia  fjobe  fid) 
ööllig  er^^olt,  fie  tüerbe  mid)  nie  öergeffen,  forbere  aber 
bon  mir,  bag  id)  fie  betrad)ten  möd)te,  alg  fei  fie  aug  ber 
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SSelt  t)erf(i)munben,  fonft  toexbe  fic  nic^t  bie  £raft  l^aben, 
tüeitetäuleben. 

3ßie  follte  icf)  bie  traft  f)aben,  mtd)  in  bie§  ^ebot 
äu  fügen! 

3(^  rtjar  feft  ent}d)Io}fen,  ^tvax  ntcf)t  tt)ieber  ^u  f(f)retben, 
aber  an  einent  ber  nä(f)ften  %aqe  tüieber  {)inau§5ueilen 
unb  §imntel  unb  §ölle  in  SSetoegnng  ju  fe^en,  um  bie 
ÖJeliebte  ^u  überzeugen,  ba^  id)  ot)ne  fie  nid^t  leben 
!önne*  3tu(^  jep,  tüenn  id^  mit  !üt|Ierem  58lut  ^urüc!* 
benU,  \ä)eint  e§  mir  nid)t  ^meifelfjaft,  bag  e§  mir  gelungen 
märe,  bag  id)  fie  im  ©türm  erobert  unb  tvenn  nicf)t  aB 
fjrau,  fo  bod^  aB  meine  einzige  dJeliebte  öiele  Satjre 
befeffen  ptte, 

^a§  8d^idfal  :^atte  eg  anber»  bef(f)Ioffen, 

^iä)i  ad)t  Xage  nacC)  meinem  Qnq  in  bie  9Jiac(f)ia 
maren  vergangen,  ba  er^^ielt  id)  einen  33rief  öon  meiner 
SJlutter  mit  ber  9^ad^rid)t,  mein  SSater  fei  fc^tüer  er!ran!t 
unb  verlange  mid)  ^u  fe:^en, 

3d^  erfd)ra!,  aU  idf)  an  fein  93ett  trat,  fo  öermanbelt 
njaren  feine  31^9^^  fo  erIofd)en  fein  ^lid  imb  feine 
(Stimme*  ^d)  '^atie  biefen  SSater  fef)r  geliebt,  unb  ber 
©ebanfe,  xtjn  fo  plö^lid)  verlieren  gu  follen,  toar  mir 
furd)tbar.  Unb  bod^,  äu  meiner  ©d)anbe  mug  id)^^ 
geftel^en  —  fo  t^rannifd^  ift  Ieibenfd)aftlidf)e  Siebe,  ba^ 
fie  !ein  nod^  fo  l)eilige^  ßJefüfil  neben  fidf)  bulbet  — , 
mäfjrenb  id)  an  feinem  35ette  fa§  unb  feinen  t)äterlidf)en 
Söorten  gu^örte,  bie  mid)  ermal^nten,  ein  braöer  S!3Zenfd) 
ju  bleiben  unb  feinem  9'iamen  (^t}xe  5u  maÖ^en  —  ba*' 
ätt)ifd^en  fiörte  id)  eine  füge  bunüe  grauenftimme  unb 
\a^  ein  J)oIbe§  (5Jefid£)t,  ba^  fid)  ^tüifdien  meine  klugen 
unb  bie  langfam  üerlöfc^enben  meinet  tl^euren  SSater^ 
brängtc. 

Sfiod)  öier  ^age  bauerte  bieg  fd)n)ere  (Sd)eiben.    51B 
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lüir  i^n  beftattet  fjaiien,  erflätte  mir  ber  greunb  unfre§ 
©aufe§,  ber  im  SO^inifterium  meine  SSerfe^ung  nad) 
^iterbo  betoirÜ  f)atte,  er  fjahe  bafür  gejorgt,  bafe  mir 
erlaubt  merbe,  hei  meiner  SJlutter  ^u  bleiben,  bie  i:§ren 
(Statten  über  alle§  geliebt  l^abe  unb  o^ne  hie  ©tü^c  i^re§ 
©oI)ne§  äitfammenbre(f)en  mürbe, 

©0  mar  e§  entfd^ieben,  id^  follte  meine  beliebte  ni(f)t 
tüieberfel^en. 

^orf)  ba§  eg  für  immer  fein  mürbe,  ba^  ein§ufe:^en, 
fonnte  idi)  nid)t  über  mein  §erj  bringen. 

3(i)  ^atte  bie  2:obe^anaeige  an  bie  'Max^e\a  gef(f;i(!t 
unb  eine  lur^e  (S;onboIenä  gurüder:^ alten.  ®em  9^amen 
gfabella  mar  öon  anberer  Qanb  (üelia  l^in^ugefügt.  ®a§ 
mar  alle^. 

3tber  aud)  bie  üarfte  (gr!enntni§,  baß  fie  bef(f)loffen 
l^atte,  mein  ^afein  öor  fid)  felbft  ju  öerleugnen,  fonnte 
an  meinem  ©efüfjl  nid)t§  änbern. 

3d)  fiatte  fo  öiel  Ö5emalt  über  mic^,  ba^  ic£)  bie  tiefe 
innere  SBerftörung  öor  meiner  3Ulutter  öerbarg  unb  alle§ 
tl^at;  fie  burd^  §ärtlid)e  ©orge  unb  Siebe  aufäurid)ten. 
(5Jegen  bie  ^efellfcEiaft  unb  alte  95eäief)ungen  gu  gugenb^ 
freunben  f(i)lo§  id)  mid)  ah,  unb  man  fanb  e§  natürlich, 
ba  id)  Trauer  ficitte. 

^a§  pbfd^e  ^inb,  ba§>  e§  mir  öor  ein  paar  SJlonaten 
angett)an  fjatte,  mar  mie  au§gelöfd)t  au§  meiner  (^inne^ 
rung.  SIB  id)  i^x  einmal  auf  ber  ©trage  begegnete  — 
beim  33egräbni6  ^atte  id)  fie  ööllig  überfef)en  — ,  t^at  e§ 
mir  einen  Slugenblid  mel^,  ifjxexn  traurigen,  öormurf^* 
öoHen  33Iid  ju  begegnen.  ^a§  aUe§  aber  öerfan!  in  bem 
Slbgrunb  öon  ©e:^nfud)t  unb  ©d)mermut:^,  ber  mid) 
öom  Seben  trennte  unb  täglid^  f)offnung§Iofer  mürbe. 

^a0  bauerte  ben  ganzen  Sßinter. 

5llä  bie  erften  ?^rü:^ling§lüfte  meßten,  fal^  idi)  ein, 
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ha^  e§  fo  ntd^t  meitergefien  fönne,  o^m  tnid)  ^u  öer*» 
ntcf)ten,  5tud)  meiner  9}liitter  tvat  iä)  e^  j(f)ulbtg,  auf 
meine  Slettung  bebac^t  au  fein.  ^atüxli6)  ^atie  ic^  i:^r 
t)erfd)rt)iegen,  tva^  id)  in  SSilla  Drianbi  erlebt  l^atte. 
^a§  fie  e§  billigen  mürbe,  tüenn  id)  eine  fo  öiel  ältere 
grau  :^eimfüf)rte,  !onnte  id)  nid^t  f)offen.  3lber  id)  öer^ 
jtüeifelte  nic^t  baran,  ßllelia  gu  biefem  (5ntfcf)lu6  gu 
betüegen  —  aud^  fie  mußte  ja  m  biefer  langen  geit  er»* 
!annt  l)aben,  baß  tüir  t)om  (5d)idfal  für  einanber  beftimmt 
tüaren  — ,  unb  tüenn  fie  bann  in  all  i:^rer  ©olbfeligfeit 
öor  meine  äJiutter  I}inträte,  tüürbe  auä)  bie  e^  begreifen, 
ba%  e§  für  il^ren  (Bofjxi  lein  anbre§  &IM  gäbe  aB  ber 
SBeji^  biefer  grau. 

3d)  hat  fie  alfo,  ba  id^  bringenb  einer  gerftreuung 
bebürfe,  um  mein  fd^tüere^  S3lut  öom  ^opf  abaulenfen, 
baß  fie  mir  einen  5lu§flug  erlauben  möd)te,  am  liebften 
nac^  SSiterbo,  tüo  id)  gute  £ameraben  öerlaffen  ptte. 
5lu(^  tion  meinem  9^egiment  erf)ielt  id^  ol)ne  (Sd)h)ierig=* 
!eit  Urlaub  auf  mefirere  2öod)en  unb  bereitete  in  froher 
^rlDartung  glüdlid^er  5^age  meinen  tofbrudf)  öor,  aB 
ein  fd)n)arageränberter  S3rief  mir  bie  S^ad^rid^t  brad)te, 
am  ^efjnten  gebruar  ^abe  bie  90^ard)efa  Sfabelta  Drlanbi 
il^re  l)ei6geliebte  ©cEimefter  ßlelia  burd)  einen  fanften 
^ob  üerloren.  — 


®er  ©d^lag  :^atte  mid^  mit  fold^er  ©etoalt  getroffen, 
baß  id^  unfä:^ig  mar,  öor  ben  5lugen  ber  SJlutter  mxd) 
aufred)t  ju  erl)alten.  ©ie  fanb  mid^  in  einem  jammere 
ö ollen  guftanb,  unb  e§  mürbe  i:^r  leid)t,  mir  ben  ©runb 
^erau^guloden.  Slber  aller  liebeöolle  ^roft  mar  an  mir 
öerloren. 

S^ur  ber  ©ebanic  ^ielt  mid^  aufredet,  fo  balb  aB 
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möglich  an  hie  Stätte  gu  eilen,  tüo  bte§  geliebte  Sebeu 
erlofd^en  tvax. 

5n§  irf)  ha§  §au^  tüieber  betrat,  bie  eble  grau  mir 
entgegenfam  unb  mit  ausgebreiteten  Firmen  mid)  an 
ü}x  ©er^  fcf)Io§,  tüir  beibe  un§  in  unö erfiegli(f)en  ^l^ränen 
auflöften,  fiif)Ite  i(^  erft  an  i:^rem  ^ram  eine  ^Irt  ;Oinbe* 
rung  be§  meinen.  (Sie  fa^te  jid)  ^uerft  unb  fucf)te  mid) 
5U  beruhigen.  Sie  er^ä^lte  üon  i^r,  tüie  ß^Ielia  gelebt 
^abe,  nad)bcm  jie  mid)  öerloren.  (Sin  feltfamer  ^lang 
fei  in  it)ren  fingen  gelüefen,  tüie  überirbifd^,  aU  ob  fie 
nid)t  mefir  biefem  Seben  angehöre  unb  5d)on  Sßonnen 
eines  öerüärten  ^ajeinS  geniefee.  Sie  Jei  gegen  alle 
3D^enf(^en  nod^  gütiger  getoefen,  als  fd)on  fonft  i^re 
ÖJeJr)o^n"^eit  mar,  l^abe,  mie  n)enn  fie  fid)  überreid)  gefül^It 
l^ätte,  immer  nur  fd)en!en  Collen  xmb  greube  mad)en. 
@elad)t  ^abe  }ie  nie  mei)x,  aber  mit  einem  fanften  Säd)eln 
babeigefeffen,  n)enn  anbre  um  fie  :^er  luftig  maren,  bod) 
juenn  man  fie  fragte,  gezeigt,  ba^  fie  nic^t  aufgemertt, 
tüaS  gefprod)en  morben  fei»  '2)abei  fei  i:^re  Sc^ön"^eit 
nod)  mel)r  aufgeblüht,  unb  ben  f^rembeften  fei  eS  auf'» 
gefallen. 

@in  greunb  beS  §aufeS,  nur  ein  paat  Qal^xe  älter 
als  fie,  ber  fd)on,  als  xt)x  SSater  nod)  lebte,  fid)  um  fie 
bemü:^t  unb  fie  gern  :^eimgefül)rt  f)ätte,  fei  toieber  auf* 
getaud)t,  nac^  langer  Slbtoefen^eit  in  biplomatifd^em 
^ienft.  Unb  ba  er  fie  to^ebergefel^en,  fei  er  fo  öon  i^r 
bezaubert  getoefen,  ba^  er  n)ie  ein  güngling  für  fie 
geglül)t  unb  il)r,  ber  SO^ar(^efa,  angetragen  t)abe,  ben 
greitoerber  bei  ber  Sd)tt)efter  für  il^n  ^u  mad)en. 

Sie  :^abe  eS  gern  get:^an,  ba  fie  ben  greunb  fe:^r 
gefd)ä§t  unb  bie  Sd)n)efter  i:^m  gegönnt  ^ahe.  %\e  aber 
^ahe  fanft  ben  ^o|)f  gefd)üttelt  imb  ertoibert:  9fleb  eS 
i^m  aus.    3(^  !önnte  ilin  nid)t  glüdlid)  mad)en.    Sd) 
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fjobt  ba§  ©ö(f)fte  genoffeu,  tva§>  einem  9Jlenf(i)en!tnb  öon 
^ott  gegönnt  tvexben  !ann»  We^  anhexe  tväxe  ein 
^exab\inien  in  bo§  gemeine  9Jlenfd)enIoo0.  ©abor  mirf) 
^u  hetvai)xenf  hin  id)  meinem  grennbe  frf)ulbig,  ber  mi(i) 
gelehrt  f)at,  tva§  2iebe  tjei^t 

©0  fiabe  \ie  nod)  eine  geitlang  l^ingelebt  '^ann 
aber  fei  :plö|li(i)  ein  feltfamer  SSerfall  eingetreten,  aB 
l^abe  bie  ungeftülte  ©e^nfud)t  alle  Seben^raft  in  i^r 
anfgege^rt.  ©ie  fjobe  if)x  gimmer  ni(f)t  me:^r  üerlajfen 
fönnen,  !anm  noc^  S^^afirung  aufgenommen,  auä)  in 
ifjxevfi  toßern  fid^  öeränbert,  fo  ba^  fie  plö^lid)  Wie  eine 
alte  gran  erfd)ienen  fei*  5lber  nad^bem  fie  ben  legten 
Slt^emjng  gettjan,  fei  i:^re  öolle  (Bäjön^eit  §nrü(fge!ef|rt» 
SSie  ein  SD^iarmorbilb  eine^  großen  £ünftler§  l^abe  fie 
anf  i:^rem  Sager  gern:^t/ein  Sädieln  auf  ben  blaffen 
Si:ppen,  aU  fei  fie  mitten  im  :^ö(f)ften  &IM  fiinüber* 
gef(f)lnmmert» 
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€l-Corre2,  X)aa  Zal  des  Craumes  (Val  di  sogno) 

«omott.    2.  3luflage  ©ei^.  Tl.  4.—,  2nbb.  OT.  5,— 

— ,—  Wm  (llllcn  Ufer.    3tomon  öom  ©atbofee  ®e^.  SW.  3.50,  önbb.  m.  4.50 

Cngel,  €duard.  paraskeivüla  u.  a.  ^beUen  @e^.  ^JR.  3.50,  Snbb.  !Dl.  4.50 
Fontane,  Cljeodor,  eilemhlipp.  3.  Wufloge  ©e^.  5n.  3.—,  Snbb.  2R.  4.— 
— ,—  ©rete  TDInde.    6.  aiuflafle  ©elj.  3».  2.50,  finbb.  2R.  3.60 

— ,—  Oultt    gjoman.    3.  u.  4.  Slufloflc  ®e^.  5m.  3.—,  Snbb.  ÜJI.  4.— 

_,_  Vor  dem  8turm.  dioman.  n.  u.  12.  aufläge  ©et  SJl.  4.—,  Snbb.  OR.  5.— 
— ,—  Unroiederbringlid).  SRoman.  5.  u.  6.  «luflage  ©c^  2».  3.--,  Snbb.  SR.  4.— 
Fran?08,  K€.,r)er  <5ottd.altenCoktor8.  2.^n^.  ©e^.  2«.  2.—,  Snbb.  m.  3.— 
— ,—  X)ie  Jjuden  von  Äamow.  ©efd^i«ten.  8.  Sluff.  ©e^.  m.  3.—,  Snbb.  3R.  4.— 
— ,—  3uditl)  Crad)tenberg.  erjäblung.  5.  Slufl.  ©eb.  2».  3.—,  Snbb.  Tl.  4.— 
—,—  ein  Kampf  ums  "Redjt    »Oman.    2  SBönbe 

6.  9luflagc  ©el^.  2R,  6.—,  In  1  Snbb.  Tl.  7.50 

— ,—  Leib  Wei{)nad)tshudjen  u.  fein  Kind.  3. 9lu|l.  ©e^.  3R.  2.50,  Snbb.  Tl.  3.50 
— ,--  Ungefd)ickte  IJeute.  ©ef^ld^ten.  3.  3luflage  @if).  Tl.  2.50,  Snbb.  Tl.  3.50 
—,— äunge  Liebe,  ^lobeflen.  4.att{l.  anitt..«uSg.  ©ei  2R.  2.—,  Snbb.  2«.  3.— 
— ,—  fDann  und  Weib.  5«obencn.  2.  3luflage  ©eb.  2R.  2.50,  Snbb.  2R.  3.50 
— ,—  t)er  kleine  HJartln.  Craäblung.  3.  9luflage  ©eb.  2R.  1.—,  Snbb.  2».  2.— 
— ,—  fDofdjko  von  parma.  (griä^lung.  4.  5luf[.  ©eb.  2R.  2.—,  Snbb.  2R.  3,— 
— ,—  neue  novellen.    2.  9lufIoge  ©e^.  2Jl.  2.—,  Snbb.  2R.  3.— 

— ,—  Cragifd)e  Hovellen.    2.  giuflagt  ©e^.  2«.  2.50,  Snbb.  2«.  3.50 

— ,—  Cerpojaii.  Sine  ©e?(5. a.b. Dilen.  6.— 8. «uff.  ©el^.  2R.  4.50,  Snbb.  2R.  5.50 
— ,—  Cer  präfident    erjä^Iung.    4.  Slufloge  ©e^.  2R.  2.—,  Snbb.  2».  3.— 

— ,—  X)le-Reifenad)dem8c^lckfaLer3ä^rg.8.9lup.  ©el^.  2n.  3.—,  Snbb.  Tl.  4.— 
— ,—  de  8d)atten.    erjäblung.    2.  «Ittfloge  ©eb.  2R.  3.—,  Snbb.  2».  4.— 

— ,—  X)er  Wabrbeltfuci)er.  Stoman.  2  Sßbe.  3.  «ufl.  ©e^.  2R.  6.—,  In  2  Snbbn.  Tl.  8.— 
Fulda,  lt.,  tiebenafragmente.  ^RobeHen.  3.  5lufl.  ©e^.  2R.  2.—,  Snbb.  Tl.  3.— 
01eid)en-"Rugn;urm,  W.v., Vergeltung,  adoman  ©e^  Tl.  3.50,  Snbb.  2R.  4.50 
öraeberger,  f».,  Aus  der  eroigen  Stadt  ^loüeflen  ©e^  2R.  2.50,  Snbb.  Tl.  3.20 
<9rimm.  T^erman,  Unfiberrolndllcbe  7Ddci}te 

3toman.    3.  «[uflagc.    2  «änbe  ©e^.  2Jl.  8.—,  In  2  Snbbn.  2R.  10.— 

— ,—  novellen.    3.  5luflage  ©eb.  2R.  3.50,  Snbb.  2R.  4.50 

©rifebad),  €d.,  Kln-ku-kl-kuan.  ttblnef.  5«oöenenbu*  Selnenbonb  2R.  4.— 
f^ausbofer,  TOax,  <3cfd)lcbten  iiroifcben  Dieefelts 

und  (Icnfelts.    ((Sin  mobemer  Sotentoni)     ©eb.  2R.  5.—,  ^Ibfrjbb.  2Jl.  7.— 
— ,—  Planetenfeuer.    (Sin  guIunftStomon  ©eb.  2R.  3.50,  Snbb.  Tl.  4.50 

Rcer,  (J.  C  Felix  notvejt.  {Roman.  14.— 16. 9lufl.  ©eb.  2R.  3.50,  Snbb.  2R.  4.50 
— .—  (loggell,  ©ejdjidjte  einet  3ugcnb.  14.  u.  15.  <nufl.  ©e^  2R.  3.50,  Snbb.  2R.  4.50 
— ,—  Der  König  der  «ernlna.  Koman.  41.— 45.?lutl.  ®e^.  2R.  3.50,  Snbb.  2R.4.50 
— ,—  Iiaubgerolnd.    SRoman.    24.-28.  «ufloge  ®e^.  2R.  3.50,  Snbb.  2R.  4.50 

— ,—  «n  belügen  Waffem.  5Roman.  43.-48.  ?lufl.  ©eb.  2R.  3.50,  Snbb.  Tl,  4.50 
— ,—  Der  Wetterroart  {Roman.  89.-44.  Auflage  ©ei  2R.  3.50,  Snbb.  2R.  4.50 
Rellborn,  €rnfl,  Kleefeld.    {Roman  ©e^.  2R.  2.—,  Snbb.  2R.  3— 

Reriiog,  ttudolf.  Der  Abenteurer.    {Roman 

2Rlt  ^ßorträt.    26.-30.  9luflage  ®eb.  2R.  4.—,  Snbb.  2R.  5.— 

— .—  JDer  Adjutant  {Roman.  5.  u.  6.  9luflage  ©e^.  2R.  2.50,  Snbb.  2R.  3.50 
— .—  Der  ©raf  von  ©leldjen.    (Sin  ©egenmattStoman 

11.— 13.  Auflage  ©e^.  2R.  3.50,  Snbb.  2R.  4.50 

— ,—  Ranfeaten.   {Romon.    21.— 30.  giuflage  ®e§.  2R.  4.—,  Snbb.  2R.  6.— 

— ,—  ras  Lebcnslled.  «oman.  27.— 81.  «uflage  ©e^  2R.  4.—,  Snbb.  2R.  5.— 
— ,—  de  vom  niederrbeln.  {Roman.  21.-25.  «ujl.  ©e^  2R.  4.—,  Snbb.  2R.  5.— 
— ,—  Der  alten  8ebnfucbt  Ijled.    ChriSblungen 

8.  u.  9.  91uflage  ©eb-  2R.  2.50,  Snbb.  SR.  3.50 

— ,—  de  Wiskottens.    {Roman.    60.  (3ublI5um8.) 

Auflage.    2Rlt  ^porttSt  &t^.  Tl.  6.—,  Snbb.  2R.  7.- 

— ,—  de  WIskottens.    «oman.    61.— 56.  «up.        ©eb.  2R.  4.-,  Snbb.  2R.  5.— 


n er? og, 'Rudolf,  ras  goldene  Zeitalter.   Siontan 

6.  u.  6.  ^Jluftoge  «e^.  331.  2.50,  Snbb.  m.  3.50 

nevfe,  poul,  ü'Arrabblato.    möelle.    11.  Sufloge  Sclnenbonb  SÄ.  2.40 

,—  L'Arrabbiata  unb  anbere  9loöeaen.    9.  «ufl.     ®e^.  TO,  3.50,  ünbb.  3JI.  4.60 
«udb  der  Freundfdja't    9loteaen.    7.  muff.    ®tf).  W.  3.60,  Snbb.  2«.  4.60 
,—  Crone  StdudlSn.    SRoman,    4.  mufloße  @eb.  9R.  4.—,  ünbb.  3Jl.  5.— 

,—  Die  Oeburt  der  Venus.  2.-4,  ^luflcge  ©ei^.  3H.  4.—,  Snbb.  3!Ji.  6.— 

,—  3n  der  0eiper|lunde.    4.  Auflage  ®e^.  3».  2.50,  Snbb.  2K.  3.60 

,—  Über  allen  Gipfeln.    SRonxan,    10.  Sluflage       ®e^.  Tl.  3.50,  Snbb.  3».  4.50 
X)a8  fiaus  ..Zum  ungläubigen  übomas" 

unb  onbere  ^Jobeflen  ©el^,  3Jl.  3.50,  Snbb.  m.  4.50 

"Kinder  der  Welt  Sloraan.  23.-25.  ?lufi.  2  SBbe.  ®eb.  SJi.  4.80,  Snbb.  m.  6.80 
Relldunltlcs  Leben.  9Jotienen.  1.-4.  %ü^.  &e^.  m.  4.—,  Snbb.  m.  5.— 
IMmmlifdje  und  irdifdje  Liebe  unö  anbete  ^JtoDeQen 

2.  Auflage  ®eb.  ÜR.  3.50,  Snbb.  2«.  4.50 

neue  fßdrdjen.    4.  3luflage  ©e^  m.  4.—,  Snbb.  Tl.  5.— 

fDartbas  »riefe  an  fDaria.    2.  Auflage  ©e^.  Tl.  1.—,  Snbb.  Tl.  2.— 

fDelufine  unb  anbete  ^toöellen.  5.  9lufIoge  ®eb.  9W.  4.—,  Snbb.  Tl.  5.— 
?Denfd)en  und  8d)ickfale.    (Sbotafterbilbet 

2.-4.  Sluflage  ©e^.  Tl.  4.—,  Snbb.  501.  5.— 

njerlin.    SRoman.    6.  u.  7.  ^luflage  ©e^.  Tl.  3.50,  Snbb.  Tl.  4.50 

ninon  unb  anbete  5flo\)eaen.    4.  »Auflage  ©e^.  Tl.  4.—,  Snbb.  Tl.  5.— 

Douellen.    SluStoobl  für8  §ou8.    3  »dnbe 

12.  u.  18.  auflaqe  ®c^.  TO.  7.50,  in  3  Snbbn.  Tl.  10.— 

Dovellen  üom  Oardafee.  6.  u.  7.  2lufloge  ©et).  3Jt.  2.40,  Snbb.  501.  3.40 
fDeraner  Hovellen.    11.  ?luflage  ©eb.  Tl.  3.50,  Snbb.  501.  4.50 

neue  novellen.    5Dlin.s?lu§g.    6.  3luflage  ®eb.  Tl.  3.50,  Snbb.  5m.  4.50 

Dm  -paradicfe.  SRoman.  13.*lluf!(.  2SBbe.  ©c^.  5m.  4.80,  in  2  Snbbn.  5m.  6.80 
Cas  -Rätfel  des  Lebens.    4.  «ufkge  ©eb.  Tl.  5.—,  Snbb.  5m.  6.— 

t)er  -Roman  der  Stiftsdame.  13.  u.  14.  ?lufIoge  ©eb.  5m.  2.40,  Snbb.  5m.  3.40 
,—  Der  6ol)n  feines  Vaters  u.  o.  5«ooeaen.  8.  ^ufi.    ©e^  5m.  3.50,  Snbb.  5m.  4.60 
(Segen  den  6trom.    @lne  tDeltlidje  filoQetgejd^icbte 

B.  u.  6.  5HufIage  ©e^  5m.  2.40,  Snbb.  5m.  3.40 

?Cioralifd)eUnm6gIid)Keitenu.a.5Roto.  3.5Kuf[.  ©e^  5m.  4.50,  Snbb.  5m.  5.50 
Victoria  regia  unb  anbete  giowflen.  2.— 4.5Hufl.  ©e^.  5m.  4.—,  Snbb.  5m.  5.— 
Villa  Falconierl  unb  onbere  5Roöenen.  2.  tttufl.  ©eb.  5m.  3.50,  Snbb.  5m.  4.50 
«US  den  Vorbergen.  SSiet  5Rot)eaen.  3. 9luff.  ©eb.  5m.  5.—,  Snbö.  5m.  6.— 
Vroni  unb  anbete  5noöeöen  ©eb-  Tl.  3.50,  Snbb.  5m.  4.50 

Weil)nad)t8gefd)idjten.    4.  Auflage  ©e^.  5m.  4.—,  Snbb.  5m.  5.— 

Unüerge&bare  Worte  u.  o.  5ßoöeÜen.  5.5HufI.  ©eb.  5m.  3.50,  Snbb.  5m.  4.60 
Xaverl  unb  anbete  5Roöeaen  ©eb.  5m.  3.50,  Snbb.  5m.  4.50 

iillern,Wil!)elminev..X)er0eroaltigfte.4.5lufl,  ©eb.  5m.  3.50,  Snbb.  5m.  4.50 
•s  t?eis  am  Weg.    3.  2lufloge  ©ei  5m.  1.50,  Snbb.  5m.  2.50 

ein  Sklave  der  Freil)eiL  SRoman.  3.5luflage     ©eb.  5m.  5.—,  Snbb.  5m.  6.— 
,—  ein  alter  Streit    SRoman.    3.  Sluflage  ©eb.  5m.  3.—,  Snbb.  5m.  4.— 

Robred)t.  ?Dax,  Von  der  O^greniie.  3)tel5Roö.    ©eb.  5m.  5.—,  Snbb.  5m.  6.20 
Höcker,  paui  Oskar,  Väterdjen.    SRoman  ©eb.  5m.  3.—,  Snbb,  5m.  4.— 

fiofe,  ernfl  v.,  Sel)nfud)t    iRoman  ©eb.  5m,  3.—,  Snbb.  5m.  4.— 

Roffmann,  Rans,  :6oi;encr  fDärdjen.    2.  9luflage  Selnenbanb  5m.  3.50 

— ,—  Ol*feemdrd)en.    2,  9lufloge  Seinenbonb  5m.  4.— 

Rolm,  Adolf,  F>olpeini[d)e  ©eroddjf«  ©«1^.  9»,  2,—,  Snbb,  5m.  3,— 

— ,—  K6II  und  Kinncrbeer.    Und  foroat  meljr 

iötofi  (^jäblungen  auS  bem  bolfieinijcben  Sanbleben        Seinenbanb  5m.  2.40 
Ropfen.  Rane,  Der  leljte  Rieb.    5.  ^Jluflage  ©eb.  5m.  2.50,  Snbb.  5m.  3.50 

Rud),  iRicarda.  erinnerungen  von  Ludolf  Ursleu 

dem  (Jüngeren.   «Roman.    9  u.  10. 5ßufloge    ©eb.  5m.  4.—,  Snbb.  5m.  6.— 
3«flenderlnnerungen  eines  alten  TDannes 

(SOß il b « Im  ö.  JRii geigen).    OttglnaL^luSgabe 

^ercuSg.  t)on  5Pbittbb  t)on  5Ratbuftu8.  24.  luji.    ®e^.  5m.  1.80,  Snbb.  591,  2.40 


(Iun0t}an8,  8opl)le.  8d)ivertlilie.    9ioman 

2.  aufläge  ®e^.  m.  4.—,  Snbb.  5Jl.  5.— 

Kaifer.  3 fa belle,  8elne  fDajejtdtt  9lotoenen  ©ei  501.  2.50,  «n6b,  2».  3.60 
— ,—  Wenn  die  Sonne  untergeht  9loto.  2. 9luf[.  ©e^.  501.  2.50,  ünbb.  2».  3.60 
Keller,  ©ottfried,  Oer  grüne  Reinrid).  {Roman 

3  »änbe.  51.-55.  9lup.    @e^.  Tt.  9.—,  Snbb.  5m.  11.40,  ^Ibfrjbb.  5ÖI.  15.— 
— ,—  OJe  Leute  von  öeldwyla.  2  SBänbc.  59.-63.  Slufloge 

®e^.  5m.  6.—,  2nbb.  5m.  7.60,  ^Ibftjbb.  501. 10.— 
— ,—  ?DartIn  Seiender,    »omon.    34.-38.  3luflo0e 

®et  5m.  3.—,  önbb.  5m.  3.80,  ^Ibfrjbb.  5m.  6.— 
— ,—  Zürid)er  Hovellen.    58.-57.  ?luftaßc 

®e^.  5m.  3.—,  ßnbb.  5m.  3.80,  ^Ibftabb.  5m.  6.— 
— ,—  Do8  8lnngedid)L    5Rot)enen.    Sieben  Legenden 

45.-49.  Sluflage  @ef).  5m.  3.—,  finbb.  5m.  3.80,  ^Ibfrsbb.  5m.  5.— 

— ,—  Sieben  Legenden.  5miniatuf9IuSg.  7.  «ufl.  ®e§.  5m.  2.30,  Snbb.  5m.  8.— 
— ,—  "Romeo  und  (Julia  auf  dem  Corfe.    ©rjö^lung 

7.  9luftage.    5mmiatur=<au8gabe  &t\).  5m.  2.30,  ßnbb.  5m.  8.— 

K offah.fli  arg.,  Krone  des  Lebens.  5Rotb.5«obenen  ©et  5m.  3.—,  ßnbb.  5m.  4.— 
Kur?,  Dfolde,  Unfcre  Carlotta.    erjä^lung  ®e^.  5m.  2.—,  ßnbb.  5m.  3.— 

— ,—  3talicnifd)c  €r?<Sl)lungen  ßeinenbanb  5m.  5.60 

— ,—  Frutti  di  fßare.    gioei  (Jriai^lungett  ©e§.  5m.  2.—,  ßnbb.  5m.  8.— 

— ,—  ©enefung.  Sein  Codfeind,  öedankenfdjuld 

5Drei  C^tjä^ilungen  ®e^.  5m.  4.—,  ßnbb.  5m.  6.— 

— ,—  Lebensfluten-    5«obetten.    2.  Auflage  ©e^  5m.  3.—,  ßnbb.  5m.  4.— 

— ,—  Florentiner  Hovellen.    4.  u.  5.  3lufloge  ®e^.  5m.  3.50,  ßnbb.  5m.  4.50 

— ,—  •pi)antancen  und  fDärd)en  ßeinenbanb  5m.  3.— 

— ,—  JOie  Stadt  des  Lebens.   ©d^Uberungen  ou» 

ber  florentinifdöen  9lenat||ance.    4.  Zuflöge 

5mtt  16  «bbtlbungen  ©el^.  5m.  5.—,  ßnbb.  5m.  6.60 

Laiflner,  Ludwig,  Hovellen  aus  alter  Zelt  ©ei  5m.  4.—,  ßnbb.  5m.  5.— 
Iiangmann,pb'lipp.  t?eali|lifd)eer3!dblungen  ©et  5m.  2.—,  ßnbb.  5m.  3.— 
— ,—  Leben  und  fDuflh.    5Roman  ©e^  5m.  3.50,  ßnbb.  5m.  4.50 

— ,—  ein  junger  HJann  von  1895  u.  anb.  «RobeUen  ©c^.  5m.  2.—,  ßnbb.  5m.  3.— 
_,_  Verflogene  l^ufe.    5nov)eflcn  ©el^.  5m.  2.50,  ßnbb.  5m.  3.60 

Lllienfein,  Reinrid),  ideale  des  Ceufels 

eine  bo§f)afte  ßuUurfo^rt  ©e^.  5m.  3.—,  ßnbb.  5m.  4.— 

Lindau,  paul.  X)ie  blaue  Laterne.    SetUner  Slontan 

5,  u.  6.  muftage.    2  Sßänbe  ®e|).  5m.  6.  —  ,  In  1  ßnbb.  5m.  7.50 

— ,—  Wrme  fDddcben.    »omon.    10.  «fuflage  ©el>.  5m.  4.—,  ßnbb.  5m.  6.— 

— ,—  Spieen.    Woman.    9.  u.  10.  9luflage  ©e^  5m.  4.—,  ßnbb.  2».  5.— 

— ,—  Der  Zug  nad)  dem  Weiten.  IRoman.  11.  ^lufl.  ©e^  5m.  4.—,  ßnbb.  5m.  5.— 
fDautbner,  Fri^,  Fivpatia.  9toman.  2. 5nufl.  ©el^.  5m.  3.50,  ßnbb.  5m.  4.60 
— ,—  Wus  dem  fDördjenbud)  der  Wa^r^eit    grobeln 

u.  ®cbt*te  in  5j8rofa.  2. 5Hufl.üon  .ßügeno^t"  ©eb.  5m.  3.—,  ßnbb.  5m.  4.— 
n3ever.F6rfler,Wilb-.€ldena.  IRoman.  2.9lufl.  ©e^  5m.  3.—,  ßnbb.  5m.  4.— 
7Deveri)of>Fiildedt,  Leonie,  X)as  €n7ig> 

Lebendige.    Stoman.    2.  9luflage  ©e^.  5m.  2.50,  ßnbb.  5m.  3.60 

— ,—  Cödjter  der  Zeit    5mün*ner  Koman  ©ei  5m.  3.—,  ßnbb.  5m.  4.— 

n>  uellenbad),  €.  (ßcnbocb),  «bfeits.  (griäl^lungett  ©e^  5m.  3.—,  ßnbb.  5m.  4.— 
— ,—  flpbrodite  unb  anbete  5)'lot)eaett  ©e^  5m.  3.—,  finbb.  5m.  4.— 

— ,—  Vom  bcij?en  Stein.    SRomon  ®el).  5m.  3.—,  finbb.  3».  4.— 

nieffen«X)eiters,  Leonore,  Leute  mit  und 

obne  Fradt.    ©rjä^lungen  unb  ©fijjen 

JBu(i)f*murf  toon  ^anS  aJeltetS  ©e^.  5m.  3.—,  ßnbb.  5m.  4.— 

— ,—  TDitmenfcben.  SBud^fdbmucf  oon  JeonS  ©eitet»  ©e^  5m.  3.—,  ßnbb.  5m.  4.— 
Olfer»,  TDarievM  Heue  Hovellen  ©e^  5m.  3.50,  ßnbb.  5m.  4.60 

— ,—  X)ie  Vemunftbeirat  unb  anbete  Slobeaesi  ©ei  5m.  3.—,  finbb.  5m.  4.— 


panteniue,  üb*  t>«  Kurldndi|d)e  (3efd)id}ten 

2.  Soufenb  ®el),  «Dl.  3  — ,  ünbb,  SM.  4.— 

petri.  (Julius,  patcr  peccavit  Üiomaxt  ©el).  5R.  3.—,  SJnbb.  SW.  4.— 

du  prel,  Karl,  Das  Kreu^i  am  Ferner.  3.  %ufl.  ©e^.  3R.  5.—,  ünbb.  9K.  6.— 
prociß,  (Job.,  «ilderpürmerl  SRoman.  2.  9lufl.  ©el^.  301.  4.—,  ßnbb.  2Jl.  5.— 
Tiaberti,   tlubert,  Immaculata.  IRomon 

2  SSänbe  ©e^.  Tt.  8.—,  in  2  Sttbbn.  m.  10.— 

tl  e  d  IV  i^,0.v..  Raus  Wartenberg.  SRotnan.  T.^uff.  ©eft.  3K.  3.50,  Snbb.  SK.  4.50 
— ,—  Rytnen.    ein  3iomon.    5.  «luflaßc  @e^.  5W.  4.—,  Ünbb.  2rt.  5.— 

«lebl.  W.  R.,  «US  der  €cke.  «Roöeüen.  5.  9luf[.  @e^.  2».  4.—,  Önbb.  9JI.  5.— 
«m  Feierabend-  6e*8  ^flotoeHen.  4.  ^tufloge  ©e^.  m.  4.—,  Snbb.  501.  5.— 
0efd)id)ten  aus  alter  Zeit  1.  Steige.  3.  Slufl.  ©ei  5m.  3.—,  Snbb.  m.  4.— 
öefdjicbten  aus  alter  Zelt  2.  SRci^e.  3.  «u|l.  ©c^  m.  3.—,  «nbb.  SÄ.  4.— 
,—  Lebensrdtfel.  günf  5tot)eaen.  4.  luflofic  ©e^  2Ji.  4.—,  Snbb.  2».  5.— 
ein  ganzer  flJann.    SRoman.    4.  «uflaßc  ©e^  m.  6.—,  Snbb.  aJi.  7.— 

Kulturgefd)id)tlid)e  novellen.    6.  «lufloge        ©e^.  3».  4.—,  Snbb.  351.  5.— 
,—  neues  novellenbud).    3.  3lufi.    (6.  tHbbrurf)     ©elj.  2Ji.  4.—,  Snbb.  331.  5.— 
-Roquette,  Otto,  JOas  :8ud)ilabierbud)  der 

Iicidenfcbaft    SRoman.    2  SSönbe  ©e^.  SK.  4.—,  in  1  Snbö.  m.  5.— 

8aitfd)ick,  -R.,  «ue  der  Ciefe.  ein  SebenSbudö  ®e§.  SOI.  2.—,  Snbb.  2n.S.— 
8eldel,  Reinrid),  tieberedjt  Rübnd)en 

©eiamtauSßabe.  7.  ?lufi.  (36.— 40.  Saufenb)  @e^.  SOI.  4.—,  Snbb.  SOI.  5.— 
— ,—  Vorjladtgefd)id)ten.  ©cjamtauägabe.  1. 9iell^e 

2.  «Huflaße  (4.  u.  5.  Saufenb)  ©e^.  m.  4.—,  Snbb.  m.  5.— 

— ,—  Vorlladtgefcbicbten.  ©efamtauSßabe.  2.  SReil^e  ©e^  301.  4.—,  Snbb.  SOI.  5.— 
— ,—  Reimatgcfd)ici)ten.  ©efamtouSßabe.    1.  SJtei^e 

2.  giuflttfle  (3.  Saufenb)  ©e^.  30i.  4.—,  Snbb.  301.  5.— 

— .—  Reimatgefd)id)ten.  ©cfamtouSßobe.  2.  JRei^e  ®e^.  30i.  4.—,  Snbb.  SOI.  5.— 
— ,—  pbantafiepüAe.    ©efamtauSßobe  ©elS).  301.  4.—,  Snbb.  SOI.  5.— 

— ,—  Von  perlin  nad)  «erlin.   SluS  meinem  Seben. 

©efamtauggabe  ©el^.  301.  4.—,  Snbb.  SOI.  5.— 

— ,—  «einbard  Flemmings  «benteuer  au  aöoffer 

unb  ju  Sanbe.  3  SBfinbe.  9.  Soufenb  ®c^.  ie  301.  3.—,  Snbb.  ie  2Ji.  4.— 
— ,—  Wintermärd)en.  2  »änbe.  4.  Saujenb  @c^.  ie  Tl.  3.—,  Snbb.  ie  3».  4.— 
— ,—  liudolf  fDarcipanis  unb  anbeteS.    ?lu8  hem 

ma6)la\\t  ^erau§fl.  ton  §.  5Ö.  ©cibel.  2.  Sfb.  ©e^.  901.  3.—,  Snbb.  901. 4.~ 
6howronnek,"R.,X)er»rucbbo'.  SRoman.  8.3lujl.  ©c^.  951.  3.—,  Snbb.  301.  4.— 
Ötegemann,  Rermann,  Der  ©ebieter.  SRoman  ©e^  901.  2.50,  Snbb.  90i.  3.60 
— .—  8tilfe  «JOaJTer.    «Roman  ©e^.  SOI.  3.—,  Snbb.  2».  4.— 

8tra^,  'ßudoipb.  «lt>Reidelberg,  du  Feine... 

SRoman  einer  ©tubentin.    9.  u.  10.  Slufkfle      ®e^.  9R.  4.—,  Snbb.  SOI.  6.— 
Äud)  der  Liebe.   ©e*S  Sflotjeßcn.    3.  «uflafle    ©ei  2R.  2.50,  Snbb.  SOI.  3.50 
,—  X)ie  ewige  «urg.    »Oman.    5.  ?luflaße  ©e^.  30i.  3.—,  Snbb.  SOI.  4.— 

,—  Der  du  von  dem  Rimmel  bijt  SRoman.  5. 3lup.  ©el^.  SOI.  3.50,  Snbb.  301.  4.50 
X)u  bill  die  «üb*.  Stoman.  6.-8.  Sluflaßc  ©«§.  SOi.  3.50,  Snbb.  SOI.  4.60 
Für  Cid).    Stoman.     11.— 15.  2luflaße  ©e^.  501.  4.—,  Snbb.  30t.  B.— 

,—  ©Ib  mir  die  Rand.    Otoman.   6.-9.  «uflaße    ©e^  SOf.  4.—,  Snbb.  SOI.  5.— 
,—  Renblut    aioman.    13.— 15.  ^luflage  ®c^.  SOI.  4.—,  Snbb.  SOI.  5.— 

,—  3d)  barr'  des  ©lüdis.   SRoocüen.    4.  ^luflage     ©e^  901.  3.50,  Snbb.  901.  4.60 
,—  Die  t6rid)te  (Jungfrau.    Äoman.    5.  tttuflaße    ©e^  30i.  3.50,  Snbb.  901.  4.50 
Der  arme  Konrad.    8loman.    4.9luflaße  ©el^.  30i.  3.—,  Snbb.  301.  4.— 

,—  fDontblanc.    »oman.    6.  u.  7.  «ufloqe  ®el>.  301.  3.—,  Snbb.  m.  4.— 

Der  roeige  Cod.    Sftomon  auS  bec  ©letfd^et» 
toelt.    13.— 15.  «uflaqe  ©e^  301.  8.—,  Snbb.  901.  4.— 

,—  €8  war  ein  Craum.  SBerl.  SRobeflen.  4.  «uff.  ©eb.  SOI.  3.50,  Snbb.  Üß.  4.50 
Die  le^te  WabL    «ornon.    4.  9lufloße  ®e^.  301.  3.50,  Snbb.  30i.  4.50 

8udermann.  Rermann,  Ca  n^ar.    3toman 

42.-46.  Wuflafle  ®e^.  SOI.  5.—,  Snbb.  SOI.  6.—,  ^Ibftj&b.  Ti.  «.50 

— ,—  Frau  8orge.    gtomon.    108.-115.  Sluflage 

90Ht  3u8enbbilbni8  ®e§.  SOI.  3.50,  Snbb.  5m.  4.50,  ©Ibfrabb.  SOI.  5.- 


eudermann.  I^ermann,  Frau  6orge.    Stoman 
100.  Oubil.-)  Auflage.    TOtt  ^Jorttat 
SBudiidinittd  bon  3. 58.  (Siffarj  ®e^. 

— ,—  öefd)ivi(ter.    3tDel  vRoDeflcn.    30.-34.  Sluflaßt 

©et  m.  3.50,  Snbb.  5R. 

■— ,—  {Jolanlbe»  Rod)^eiL    etjäl^Iung 

28.— 30.  Sluflage  ®ti).  5W.  2.—,  Snbb.  5K. 

— ,—  Der  Ka^enjlcg.    JRomon.    71.— 76.  ^luflage 

®ft  m.  3.50,  ßttbb.  m. 

—,—  Da«  Robe  üied.    JRomon.  51.— 55.  iHuflaßt 

®et  3«.  5.—,  anbb.  2K. 
—,—  3m  Zrvielid)t    gtoanölofe  ©efdfei&ten 

38.  u.  34.  «ufloge  ®et  SR.  2.—,  önbb.  m. 

Ctfimann,  Konrad,  Crinacria  &tl). 

Crojan,  ^ol)anne»,  X)as  Wuflroivcr  Königs- 

fd)le6en  u.  a.  öumote8!eti.  2.  u.  3.  t)erm.  Sufl. 
Voß;,  «icbard,  WIpcntragödie 

3iomon  auS  bem  engabin.    1.  u.  2.  Slufloge 
— ,—  -Römifcbe  Dorfgefdjidjten.    4. 5tuflage 
— ,—  flid)ardö  (Junge  (Der  8d)6nbeltefud)er) 

Sftoman.    3.  9lufIoge  ®el), 

9v>i  d  m  a  n  n ,  U.V.,  Couriflennovellen  &tt) 

Wilbrandt.adolf, «dam» 8öbne. «omon. 3.?luH.  ©ei 
Cas  lebende  :8ild  u.  a.  ©efAtd^ten.  3.  Auflage 
Ddmonen  u.  anbete  ©efd^id^ten.  3.  u.  4.  9lufl. 
,—  Der  Dornenweg.    IRomon.    4.  5luflage 
eriho.    Da»  Kind.    erjä^Iungen.    3.  Slufi. 
Pamilie  t^oland.    Dtoman.    3.  Auflage 
,—  FelTcIn.    SRomon.    3.  Slufloge 
,—  Feuerblumen,    flloman.    3.  SJufloge 
,—  Fran?.    Sloman.    3.  Auflage 
,—  Die  glüAIlcbe  Frau.    SRoman.    4.  «uflage 
,—  Fridolins  beimlid)e  €be-    4.  Slufloge 
,—  8cbleid)ende8  0ift    Sdoman.    3.  Tluflage 

Rermann  Dflnger.    SRotnan.    6.  9luflage 
,—  Hildegard  fßabimann.    SRoman.    4.  Slufloge 
, —  Drma.    SRomon.    3.  Slufloge 
, —  €in  Tl^edtlenburger.    JRomon.    3.  Sluflage 
^_  nJeiper  ?^mor.    SRontan.    3.  Sluflage 
,—  noveilen 

,—  Opus  23  u.  anbete  ©cfd^id^ten.    1.  u.  2.  Slufi. 
,—  Die  Oflerlnfel.    Koman.    6.  Auflage 
,—  Die  "Rotbenburger.    SRomon.    7.  Sluflage 
,—  Der  ödnger.    JRomon.    4.  Slufloge 
, —  Die  8d)n?eflern.    Komon.    2.  u.  3.  Slufloge 
, —  8ommerfädcn.    SRonton.    2.  u.  3.  Slufloge 
.—  «m  8trom  der  Zeit    SRomon,    2.  u.  3.  Slufl. 

Vater  flobinfon.    Äomon.    3.  Slufloge 
^_  Vater  und  8obn  u.  anbete  ©efd^ld&ten.  2.  Slujl. 
.—  Villa  fDario.    {Romnn.    3.  Slufloge 

öroße  Zeiten  u.  onbete  ©efd()idbten.  3.  Slufl. 
9i;^  i  I  d  e  n  b  r  u  d) ,  €-  u.,  8d)we(ter.8ecle.    Komon 

16.  u.  17.  Slufloge 
9v>orms,  C  «u»  roter  Dämmerung.   2.  Slufloge 
— -,—  Du  biji  mein.    3elttotnon 

€rdliinder.    5Roman.    3.  Slufloge 
,—  Die  Stillen  im  Ciande.  3)tei  &rjd^l.  S.^ufl. 
,—  Cboma  friert    SRomon.    2.  Sluflage 

Qberfcbn^emmung.  (Sine  balt.  ©efd^.  2.  Slufl. 


«m.5.— .  2nbb.  SR.8.— 

4.50,  iölbftibb.  3R.  5.- 

3.— ,  §lbftjbb.  m.  3.60 

4.50,  ^Ibftjbb.  5K.  6.— 

6.—,  ^Ibftjbb.  m.  7.— 

3.—,  ^Ibftjbb.  «Ol.  3.60 
2n.  4.—,  Snbb.  2».  5.~ 


©el^.  W.  2.—, 


©et 


©et 
©et 
©et 


©et 
©et 
©et 
©e^. 
©et 


©et 
©et 
©et 
©et 
©et 
©et 


©et 


©et 
©et 


5Ji.  4.50 
2Ä.  3.— 

W.  5.—, 
m.  4.— 
m.  4.50, 
3Jl.  3.— 

m.s.- 

m.  3.50 
m.  3.50 

m.3.— 
m.  3.— 

501.  3.—, 
2)i.  3.50 

m.  3.— 
an.  2.50, 
an.  3.— 
m.  4.—, 
an.  3.50, 
an.  3.— 
an.  3 
an.  3.50, 
an.  3.- 
m.  3.— 
an.4.- 
an.  3.— 

4.— 
3.— 
3.— , 
3.— 


an 

an 

an 

an 

an.  3.— , 

an.  3.— , 
©et  an.  8.—, 
©et  an.  3.— 


an.  4. 
an.  2.50, 
an.  4.- 
an.  3.50 
an.  3.— 
an.  4 
an.  2.60 

Zimmermann.nj.C  trante€ulalia'8"Romfabrt®et  2n,  3.— 


©e^. 
©et 
©et 
©et 
©et 
©e6. 


Snbb.  an.  S.- 

2nbb.  an.  5.50 

Snbb.  an.  4.— 


Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
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Snbb. 
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Snbb. 
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Snbb. 


an.  8.— 
an.  5.- 
an.  5.50 
an.  4.— 
an,  4.- 
an.  4.80 
an.  4.50 
an.4.- 
an.  4.— 
an.  4.— 
an.  4.50 
an.4.- 
an.  3.50 
an.  4.— 
an.  5.— 
an.  4.50 
an.  4.— 
an.4.- 
an.  4.50 
an.4.— 
an.  4.— 
an.  6.- 
an.  4.— 
an.5.- 
an.4.- 
an.  4.— 
a».4.- 
an.4.- 
an.4.- 
an.4.- 
an.  4.— 


Snbb.  an.  5.— 

Snbb.  a)l.  3.50 

Snbb.  an.  6.— 

Snbb.  an.  4.50 

Snbb.  an.  4.— 
Snbb.  an.  6.— 

Snbb.  an.  8.60 

Snbb.  an.  4  — 


